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    Za­miast wstępu


    Ra­port z ob­lę­żo­nego mia­sta


    Zda­rzają się w ży­ciu ta­kie za­gad­kowe, opi­sy­wane w li­te­ra­tu­rze chwile, kiedy czło­wiek z jed­nej strony w czymś uczest­ni­czy, w ja­kimś waż­nym, może na­wet epo­ko­wym wy­da­rze­niu, a jed­no­cze­śnie ob­ser­wuje sa­mego sie­bie jak gdyby z boku albo z góry. Au­to­bio­gra­ficzny bo­ha­ter Joyce’a Ste­fan De­da­lus na przy­kład prze­żywa ta­kie sa­mo­wy­ob­co­wa­nie w cza­sie pierw­szej randki. Ze mną coś ta­kiego zda­rzyło się na Maj­da­nie, nocą z 10 na 11 grud­nia. Dla mnie zresztą to także była noc pierw­szej „randki”. Spo­tka­nia z Ber­ku­tem1. Na szczę­ście bez głęb­szego, cie­le­snego zbli­że­nia.


    Oto sta­łem tam i pa­trzy­łem sam na sie­bie ob­cymi oczami, po­dzi­wia­łem wy­po­ży­czony hełm czoł­gi­sty na wła­snej gło­wie i my­śla­łem o Al­ber­cie Ca­mu­sie. Słowo daję. Sta­łem i my­śla­łem o Al­ber­cie Ca­mu­sie, zda­jąc so­bie jed­no­cze­śnie sprawę, jak bar­dzo ab­sur­dalna, w eg­zy­sten­cja­li­stycz­nym sen­sie tego słowa, jest to sy­tu­acja: stać na Maj­da­nie i my­śleć o Al­ber­cie Ca­mu­sie. Nie o ko­zac­kiej chwale ani nie o za­cza­dzo­nych „wro­gach na­szych i ro­sie na słońcu”2, ani na­wet nie o Faulk­ne­rze czy Sa­lin­ge­rze, któ­rzy mi za­wsze przy­cho­dzą na myśl, gdy tylko za­ma­ja­czy na ho­ry­zon­cie te­mat Ukra­iny. Nie, sta­łem i my­śla­łem o Al­ber­cie Ca­mu­sie, jego po­wie­ści Dżuma i jej bo­ha­te­rze – le­ka­rzu Rieux.


    Zwy­kle w ta­kich oko­licz­no­ściach my­śli lu­dzi krążą we­dług pew­nego sche­matu. Py­tamy sie­bie na­wza­jem: „Słu­chaj, na­prawdę wie­rzysz, że zwy­cię­żymy?”. Gwoli ści­sło­ści, to ja aku­rat o to nie py­tam. Sta­ram się też nie od­po­wia­dać. Nie dla­tego, że nie wie­rzę w to kon­kretne zwy­cię­stwo, ale po pro­stu sam wy­raz „wiara w zwy­cię­stwo” czło­wie­kowi w pew­nym wieku trąci drwiną. Wiara w zwy­cię­stwo? Piękna sprawa. Gdy się jest spor­tow­cem albo adep­tem szkoły woj­sko­wej, w zwy­cię­stwo trzeba wie­rzyć obo­wiąz­kowo. Bo jak ina­czej można by­łoby wy­trzy­mać ry­su­jącą się przed czło­wie­kiem per­spek­tywę ca­łego ży­cia, je­śli mia­łoby ono prze­mi­nąć na bez­na­dziej­nym ocze­ki­wa­niu tej naj­waż­niej­szej chwili, która z de­fi­ni­cji ni­gdy nie na­stąpi? Ale je­śli tro­chę się już po­żyło na tym świe­cie i zdą­żyło się mu po­przy­glą­dać, wiarę tę za­stę­puje wie­dza, że zwy­cię­stwo czło­wie­kowi nie jest pi­sane. Co tam zwy­cię­stwo! Czło­wie­kowi nie jest pi­sane na­wet po­rząd­nie o nie po­wal­czyć. Prze­zna­czone mu jest je­dy­nie wyjść na pole ży­cio­wej bi­twy i błą­kać się po nim tak długo, aż wresz­cie po­czuje swoją cał­ko­witą bez­rad­ność, bez­sens i roz­pacz. Tak w każ­dym ra­zie uwa­żał pe­wien bo­ha­ter Faulk­nera.


    Je­den zaś z naj­bar­dziej zna­nych bo­ha­te­rów Sa­lin­gera już w mło­dym wieku do­szedł do wnio­sku, że nie warto grać w cu­dzą grę we­dług cu­dzych re­guł. Zwłasz­cza gdy po two­jej stro­nie nie wi­dać tłumu praw­dzi­wych zu­chwal­ców (w ory­gi­nale: there aren’t any hot-shots). Do­dać trzeba, że ten naj­bar­dziej znany bo­ha­ter Sa­lin­gera, gdyby spoj­rzeć na sprawę zwy­czaj­nie i po ludzku, wiel­kich przy­kro­ści, mó­wiąc oględ­nie, nie za­znał. Po­nie­waż w tej jego Ame­ryce ist­nieją jed­nak ja­kieś tam re­guły, a wy­nik gry za­leży od liczby i spraw­no­ści zu­chwa­łych gra­czy. U nas na­to­miast ten wy­nik wy­zna­czają tak kom­plet­nie zde­ge­ne­ro­wane wy­rzutki, że samo ży­cie z nimi na wspól­nym te­ry­to­rium i w tym sa­mym cza­sie wy­daje się nie do znie­sie­nia. O ja­kiej grze i jej re­gu­łach mo­żemy tu mó­wić? I o ja­kiej wie­rze w zwy­cię­stwo? Tu, gdy pa­trzy się na całe to plu­ga­stwo, można się po­zbyć wiary w Boga (je­śli jesz­cze ko­muś zo­stała), nie po­peł­niw­szy przy tym więk­szego grze­chu.


    Sło­wem, gdy tylko w ostat­nim cza­sie po­ja­wia się te­mat na­szych szans na lep­szą przy­szłość, od razu ko­ja­rzy mi się Wście­kłość i wrzask i Bu­szu­jący w zbożu. Ale tam­tej nocy na Maj­da­nie, szu­ka­jąc we­wnętrz­nej otu­chy, my­śla­łem o le­ka­rzu Rieux z Dżumy Al­berta Ca­musa, mimo że ani jed­nego, ani dru­giego nie da się za­li­czyć do opty­mi­stów. Tym­cza­sem ktoś wła­śnie taki był mi po­trzebny, bo w to­wa­rzy­stwie opty­mi­stów czuję się jesz­cze bar­dziej bez­na­dziej­nie niż w to­wa­rzy­stwie pe­sy­mi­stów.


    Tak więc le­karz Rieux, w od­róż­nie­niu od wielu swo­ich na­iw­nie opty­mi­stycz­nych czy po pro­stu da­le­kich od me­dy­cyny współ­miesz­kań­ców, roz­po­znaje dżumę na długo przed wy­bu­chem epi­de­mii na wielką skalę. I prze­ciw­sta­wia się jej z ca­łych sił. Ro­zu­mie, że za­raza jest sil­niej­sza od niego i zdolna do zdzie­siąt­ko­wa­nia choćby i po­łowy lud­no­ści. Rieux wie, że se­rum na ra­zie nie działa i że dżuma nie uspo­koi się do­póty, do­póki nie osią­gnie apo­geum swo­jej mocy – do­piero wtedy być może za­chły­śnie się nad­mia­rem sa­mej sie­bie. I nie wie­rzy w zwy­cię­stwo albo, mó­wiąc do­kład­niej, w ogóle nie za­wraca so­bie głowy ta­kimi bzdu­rami. Za to kon­ty­nu­uje walkę. Cho­ciażby dla­tego, że w prze­ciw­nym ra­zie jego ist­nie­nie stra­ci­łoby sens. A jesz­cze dla­tego, że w fi­lo­zo­fii ży­cio­wej też ist­nieją ak­sjo­maty, które nie wy­ma­gają do­wo­dów. W szcze­gól­no­ści taki, że nie­za­leż­nie od tego, kto w osta­tecz­no­ści wy­gra, czło­wiek, chcąc po­zo­stać czło­wie­kiem, w żad­nych oko­licz­no­ściach nie ma prawa sta­nąć po stro­nie dżumy.


    Mniej wię­cej ta­kimi roz­my­śla­niami do­da­wa­łem so­bie otu­chy i rap­tem za­uwa­ży­łem, że niebo nad ulicą In­sty­tucką okryło się pur­purą. Na­szych przy­by­wało, co­raz czę­ściej wi­dzia­łem twa­rze zna­jo­mych i przy­ja­ciół. A po­tem nad Maj­da­nem zro­biło się cał­kiem ja­sno. Bak­cyle na roz­kaz wy­co­fy­wały się do swo­ich epi­de­micz­nych ognisk. Do zwy­cię­stwa, jak zwy­kle, było jesz­cze bar­dzo da­leko. Ale tej nocy na pewno nie prze­gra­li­śmy.


    Roz­dział 1. O wa­szych


    Ży­cie So­kra­tesa, śmierć Sy­zyfa


    Osta­teczna mar­ność naj­trud­niej­szych py­tań czy­stego ro­zumu po­lega we­dług mnie na tym, że teo­re­tycz­nych od­po­wie­dzi na nie można z ła­two­ścią unik­nąć i nie wpły­nie to w ża­den spo­sób na moje ist­nie­nie. Na­to­miast osta­teczna waż­ność naj­prost­szych py­tań eg­zy­sten­cjal­nych po­lega na tym, że prak­tycz­nych od­po­wie­dzi na nie prę­dzej czy póź­niej nie unik­nie nikt. Przy tym – do­póki to „prę­dzej czy póź­niej” nie na­stą­piło, trudno po­zbyć się stra­chu i ge­ne­ro­wa­nego nim roz­draż­nie­nia. Bo nie wia­domo na­wet, czego na­leży się bać: śmierci (je­śli po niej nic nie ma) czy kary (je­śli po niej coś jest)?


    Tak oto po­staci hi­sto­ryczne bądź mi­to­lo­giczne, które po­tra­fiły bez hi­ste­rii przy­jąć do­wolny wa­riant wła­snej przy­szło­ści, w moim prze­ko­na­niu po­zo­stają bo­daj je­dy­nymi nie­kwe­stio­no­wa­nymi bo­ha­te­rami. Je­śli wie­rzyć Pla­to­nowi, hi­sto­rycz­nym przy­kła­dem bo­ha­tera po­zba­wio­nego stra­chu przed śmier­cią był So­kra­tes, który za­nim wy­chy­lił kie­lich z cy­kutą, z uśmie­chem wy­ja­śnił za­smu­co­nym przy­ja­cio­łom, że głów­nym przed­mio­tem za­jęć praw­dzi­wego fi­lo­zofa jest, tak czy owak, umie­ra­nie i śmierć. By­łoby więc non­sen­sem na­rze­ka­nie na coś, w czym się wpra­wiał i do czego przy­go­to­wy­wał przez całe ży­cie. Je­śli zaś wie­rzyć Al­ber­towi Ca­mu­sowi, mi­to­lo­gicz­nym przy­kła­dem bo­ha­tera, który prze­zwy­cię­żył na­ło­żoną nań po­śmiertną karę, był Sy­zyf. Prze­zwy­cię­żył, bo uznał ją za prze­zna­cze­nie i po­go­dził się z nim. Tak to jest, je­śli im wie­rzyć. Mnie jed­nak uwie­rzyć Pla­to­nowi i Ca­mu­sowi przez dłuż­szy czas się nie uda­wało i za­pewne nie uda­łoby się do dziś, gdyby nie nada­rzyła się moż­li­wość spo­tka­nia, słu­cha­nia i czy­ta­nia Leszka Ko­ła­kow­skiego.


    Fi­lo­zof, hi­sto­ryk idei, ba­dacz re­li­gii, pro­zaik, ese­ista, au­tor trzy­dzie­stu ksią­żek i około 400 pu­bli­ka­cji z róż­nych ga­tun­ków, pierw­szy lau­reat ufun­do­wa­nej przez Bi­blio­tekę Kon­gresu USA na­grody Johna Klu­gego (ana­log No­bla dla przed­sta­wi­cieli nauk hu­ma­ni­stycz­nych), Ko­ła­kow­ski w ostat­nich la­tach skła­niał się bar­dziej do formy ust­nej wy­kła­da­nia swo­ich my­śli. W ten spo­sób po­wstał cykl au­dy­cji, w któ­rych „pol­ski So­kra­tes”, po­dob­nie do swo­jego ateń­skiego po­przed­nika, „spro­wa­dził fi­lo­zo­fię z nieba na zie­mię” i uczy­nił do­stępną dla sze­ro­kiego au­dy­to­rium.


    Oczy­wi­ście fi­lo­zo­fów na świe­cie jest do­sta­tek. Znacz­nie mniej spo­śród nich sta­no­wią mę­drcy. Ko­ła­kow­ski, zno­wuż jak So­kra­tes, był nie tylko fi­lo­zo­fem, był mę­dr­cem – prze­ni­kli­wym, scep­tycz­nym, ale też po­god­nym, skłon­nym do wy­ba­cza­nia lu­dziom ich sła­bo­ści, iro­ni­zo­wa­nia na te­mat wła­snych osią­gnięć: „Gdy fi­lo­zof doj­dzie do końca drogi do mą­dro­ści – mó­wił pan Le­szek – do­wia­duje się rze­czy, ja­kie lu­dzie pro­ści i mą­drzy wie­dzieli od za­wsze… nie mam żad­nych am­bi­cji, by być na­uczy­cie­lem, który otwiera nowe ho­ry­zonty. Moje am­bi­cje są małe. Za­kła­dam, że nie mó­wimy w fi­lo­zo­fii ni­czego no­wego. Je­ste­śmy epi­go­nami – ale to nas nie mar­twi”.


    Wię­cej o pa­ra­le­lach z So­kra­te­sem. O ile nam wia­domo, ateń­ski dia­lek­tyk pró­bo­wał zna­leźć złoty śro­dek mię­dzy dwiema skraj­no­ściami fi­lo­zo­ficz­nymi swo­jej epoki. Wy­ra­zi­cie­lami pierw­szej byli ab­so­lut­nie po­ważni ka­płani star­szego po­ko­le­nia, któ­rzy fi­lo­zo­fię trak­to­wali jako ta­jem­ni­czą, sa­kralną wie­dzę dla wy­bra­nych, wsku­tek czego upra­wia­nie jej przy­po­mi­nało sek­ciar­stwo. Na an­ty­po­dach za­sia­dali so­fi­ści, w we­so­łym bła­zeń­skim stylu prze­śmie­wa­jący wszyst­kie bez wy­jątku tra­dy­cje i kwe­stio­nu­jący samą moż­li­wość ist­nie­nia prawdy. So­kra­tesa nie sa­tys­fak­cjo­no­wał ani po­zba­wiony ży­wych re­flek­sji spi­żowy pa­tos ka­pła­nów, ani to­talny ni­hi­lizm bła­znów. „Wiem, że nic nie wiem” – twier­dził So­kra­tes, lecz nie ozna­czało to, że wcale nie musi szu­kać praw­dzi­wej wie­dzy. Prawda ist­nieje w każ­dym z nas, lecz my od­bie­ramy so­bie szansę wy­da­nia jej na świat. Wo­bec tego je­dy­nym wyj­ściem jest próba sta­nia się fi­lo­zo­ficzną aku­szerką. Dwa i pół ty­siąca lat po So­kra­te­sie Le­szek Ko­ła­kow­ski opu­bli­ko­wał pod­ręcz­ni­kowy obec­nie esej Ka­płan i bła­zen. Był to nie tylko pierw­szy z wielu tek­stów, które wkrótce przy­nio­sły fi­lo­zo­fowi mię­dzy­na­ro­dowe uzna­nie, to był po­czą­tek jego „aku­szer­skiej dzia­łal­no­ści”, która po­mo­gła w przyj­ściu na świat no­wej pol­skiej in­te­li­gen­cji – tej in­te­li­gen­cji, która po­tra­fiła zjed­no­czyć się z ro­bot­ni­kami w ru­chu „So­li­dar­no­ści”.


    Droga Ko­ła­kow­skiego do mą­dro­ści za­czy­nała się od nie­zbyt mą­drej, choć hi­sto­rycz­nie uza­sad­nio­nej i bio­gra­ficz­nie zro­zu­mia­łej fa­scy­na­cji ideą ko­mu­ni­styczną. Po stra­cie ojca w cza­sie wojny (zgi­nął w ge­sta­pow­skim wię­zie­niu) młody Le­szek z en­tu­zja­zmem przy­jął przyj­ście Ar­mii Czer­wo­nej i na­wet wstą­pił do PZPR. Wy­star­czył mu jed­nak je­den wy­jazd do ZSRR, żeby doj­rzeć, jak da­leki od ide­ałów so­cja­li­zmu był „ta­tar­ski re­żim Le­nina” i zre­wi­do­wać wła­sne po­glądy. Być może póź­niej­sza re­zy­gna­cja doj­rza­łego już Ko­ła­kow­skiego z bez­po­śred­niego udziału w ży­ciu po­li­tycz­nym była w ja­kiejś mie­rze wy­ni­kiem tam­tego przej­rze­nia na oczy?


    W każ­dym ra­zie póź­niej na te­mat „dys­kursu” ogól­no­po­li­tycz­nego pi­sał on w spo­sób na­stę­pu­jący: „Ję­zyk po­li­tyki jest ję­zy­kiem kłam­li­wym z na­tury rze­czy. Kłam­li­wym nie w tym sen­sie, żeby wszystko w nim było kłam­stwem, ale w tym, że wszystko jest albo nie­do­po­wie­dziane, albo tak po­wie­dziane, żeby mo­gło ucho­dzić za coś waż­nego i praw­dzi­wego, cho­ciaż tak nie jest”.


    Od 1956 roku prace Ko­ła­kow­skiego (pierw­szą był ar­ty­kuł Czym jest so­cja­lizm) za­czy­nają krą­żyć w dru­gim obiegu. W ciągu dzie­się­ciu lat młody fi­lo­zof pełni po­dwójną rolę: z jed­nej strony dy­sy­denta, z dru­giej dok­tora fi­lo­zo­fii, po­tem pro­fe­sora, kie­row­nika Ka­te­dry Hi­sto­rii Fi­lo­zo­fii No­wo­żyt­nej Uni­wer­sy­tetu War­szaw­skiego.


    Umiar­ko­wane, w po­rów­na­niu z ra­dziec­kimi, pol­skie wła­dze ko­mu­ni­styczne do­piero w 1966 roku na­prawdę po­gnie­wały się na Ko­ła­kow­skiego, od­bie­ra­jąc mu ka­te­drę i wy­rzu­ca­jąc z par­tii. Dwa lata póź­niej, gdy po burz­li­wych mar­co­wych za­miesz­kach za­ka­zano mu wy­kła­da­nia i pu­bli­ko­wa­nia, Ko­ła­kow­ski był zmu­szony do opusz­cze­nia oj­czy­zny. Po osie­dle­niu się na stałe w Oks­for­dzie na­pi­sał mię­dzy in­nymi fun­da­men­talne, trzy­to­mowe dzieło Główne nurty mark­si­zmu. Po­wsta­nie, roz­wój, roz­kład. Ucznio­wie fi­lo­zofa ma­wiają pół­żar­tem (na­prawdę tylko pół), że po tej pracy ani ba­da­nia, ani kry­tyka mark­si­zmu nie mają już żad­nego sensu.


    Inne spo­śród naj­waż­niej­szych jego za­in­te­re­so­wań to chrze­ści­jań­skie dok­tryny, fi­lo­zo­fia Spi­nozy i Era­zma z Rot­ter­damu, Pas­cala i Hus­serla, po­zy­ty­wizm i eg­zy­sten­cja­lizm. Z bie­giem lat Ko­ła­kow­ski od­szedł od czy­sto in­te­lek­tu­al­nych py­tań fi­lo­zo­ficz­nych i sku­pił się na pro­ble­mach, które mu­siały nie­po­koić nie tylko za­wo­do­wych fi­lo­zo­fów, świad­czą o tym ty­tuły jego ksią­żek: Je­śli Boga nie ma…, Czy dia­beł może być zba­wiony…, O co nas py­tają wielcy fi­lo­zo­fo­wie, Moje słuszne po­glądy na wszystko albo zbiór Mini wy­kłady o maxi spra­wach, w któ­rym znaj­dziemy na przy­kład ta­kie roz­działy: O wła­dzy, O kłam­stwie, O śmie­chu, O nic­nie­ro­bie­niu, O za­zdro­ści i inne.


    Szcze­gól­nie ważny u Ko­ła­kow­skiego te­mat to wpływ re­li­gijno-mi­to­lo­gicz­nego po­ziomu świa­do­mo­ści na po­zor­nie od­le­głe od pier­wot­nych mi­tów ży­cie współ­cze­snego czło­wieka. W tym miej­scu uza­sad­nione bę­dzie przy­po­mnie­nie Sy­zyfa. Ana­li­zu­jąc w książce Obec­ność mitu kon­flikt mię­dzy mi­to­lo­gicz­nym a co­dzien­nym, em­pi­rycz­nym od­czu­ciem świata, Ko­ła­kow­ski do­cho­dzi do wnio­sku: „Kul­tura żyje za­ra­zem z pra­gnie­nia syn­tezy osta­tecz­nej mię­dzy swo­imi skłó­co­nymi skład­ni­kami i z or­ga­nicz­nej nie­moż­no­ści za­pew­nie­nia so­bie tej syn­tezy. Do­stą­pie­nie syn­tezy by­łoby śmier­cią kul­tury tak samo, jak po­nie­cha­nie woli syn­tezy. Nie­pew­ność za­mie­rzeń i kru­chość zdo­by­czy oka­zuje się wa­run­kiem twór­czego trwa­nia kul­tury. Los kul­tury jest epo­peją wspa­niałą przez swoją chwiej­ność”.


    We­dług wła­snych wy­znań pan Le­szek wąt­pił w ist­nie­nie cze­goś ta­kiego jak szczę­ście, zaś na py­ta­nie o spra­wie­dli­wość świata od­po­wia­dał, że nie mo­żemy mó­wić o tym z pew­no­ścią, po­nie­waż nie wiemy, co jest spra­wie­dliwe w oczach tego, kto ten świat stwo­rzył. Sam jed­nak spra­wiał wra­że­nie czło­wieka szczę­śli­wego i po­go­dzo­nego ze świa­tem. Jak każdy uczciwy wo­bec sie­bie so­kra­tej­ski fi­lo­zof, Ko­ła­kow­ski uni­kał ka­te­go­rycz­nych są­dów, pa­mię­ta­jąc, że nie ma ni­czego szla­chet­niej­szego nad po­szu­ki­wa­nie prawdy, ale też ni­czego bar­dziej ka­ry­god­nego nad prze­ko­na­nie o jej po­sia­da­niu. Jak każdy uczciwy wo­bec sie­bie Sy­zyf miał pew­ność, że jego ka­mień znowu się sto­czy, ale nie wpa­dał w roz­pacz, bo rów­nie do­brze wie­dział, iż wła­śnie ten z po­zoru płonny sy­zy­fowy wy­si­łek jest prze­zna­cze­niem fi­lo­zo­fii i kul­tury w ogóle.


    Być może istotny byłby tu jesz­cze je­den klu­czowy aspekt. W swo­jej Kom­plet­nej i krót­kiej me­ta­fi­zyce Ko­ła­kow­ski pi­sał, że dom ludz­kiego du­cha „wspiera się na czte­rech wę­głach” (i znowu ka­mie­nie), ja­kimi są Ro­zum, Bóg, Mi­łość i Śmierć. Skle­pie­niem tej bu­dowli jest Czas – naj­bar­dziej ta­jem­ni­cze i prze­ra­ża­jące zja­wi­sko, strach przed któ­rym mo­żemy po­ko­ny­wać je­dy­nie za po­mocą wspo­mnia­nych by­tów. Ro­zum wy­krywa prawdy wieczne, oporne na czas, Bóg nie zna prze­szło­ści ani przy­szło­ści, lecz „wszystko za­wiera w swoim te­raz”. Mi­łość też zrów­nuje mi­nione z przy­szłym, jest te­raź­niej­szo­ścią skon­cen­tro­waną, wresz­cie Śmierć kła­dzie kres sa­memu po­ję­ciu na­szego ziem­skiego czasu. Jak się wy­daje, po­ra­dziw­szy so­bie na ziemi z trzema po­przed­nimi ka­mie­niami, mę­drzec Le­szek Ko­ła­kow­ski spo­koj­nie cze­kał chwili, kiedy przyj­dzie mu pchać pod górę ten czwarty.


    Obrońca Ksan­typy


    Po­dej­rze­wam, że na­zwi­sko pol­skiego po­ety i dra­ma­turga Lu­dwika Hie­ro­nima Mor­stina (1886–1966) na Ukra­inie do naj­bar­dziej zna­nych nie na­leży. Przy­pusz­czam także, że po­dob­nie jest w Pol­sce. W każ­dym ra­zie w pol­skich źró­dłach in­ter­ne­to­wych ła­twiej zna­leźć in­for­ma­cję o jego hra­biow­skim po­cho­dze­niu, służ­bie woj­sko­wej, uczest­nic­twie w pra­cach Rady Re­gen­cyj­nej lub szcze­blach jego ka­riery dy­plo­ma­tycz­nej niż na te­mat jego osią­gnięć li­te­rac­kich. A szkoda. Uho­no­ro­wany Zło­tym Waw­rzy­nem Aka­de­mic­kim Pol­skiej Aka­de­mii Li­te­ra­tury, tłu­ma­czony na wło­ski, nie­miecki, sło­wacki, wę­gier­ski, fran­cu­ski i cze­ski pi­sarz po­li­glota, który kla­syczne wy­kształ­ce­nie zdo­by­wał na uni­wer­sy­te­tach Ber­lina, Pa­ryża i Mo­na­chium, był au­to­rem, jak­kol­wiek by pa­trzeć, jed­nej z naj­lep­szych pod wzglę­dem ar­ty­stycz­nym współ­cze­snej sztuki o So­kra­te­sie. Do­kład­niej mó­wiąc – o mał­żonce So­kra­tesa Ksan­ty­pie. Na­zwać na­pi­saną w 1939 roku sztukę fe­mi­ni­styczną (w dzi­siej­szym ro­zu­mie­niu) by­łoby zde­cy­do­waną prze­sadą, jed­nak jej cen­tralny te­mat, obrona przez ko­bietę wła­snej god­no­ści w szo­wi­ni­stycz­nym mę­skim spo­łe­czeń­stwie, do dziś po­zo­staje ak­tu­alny za­równo w Pol­sce, jak i na Ukra­inie.


    Na po­czą­tek jed­nak kilka słów o jej – Ksan­typy – mężu. „Je­dyne, co wiemy o So­kra­te­sie – żar­to­wał w ma­nie­rze so­kra­tej­skiej pe­wien ba­dacz – to to, że nic o nim nie wiemy”. I nie z po­wodu na­szego le­ni­stwa lub braku źró­deł, lecz z uwagi na kon­tro­wer­syj­ność źró­deł ist­nie­ją­cych. Sam So­kra­tes nie po­zo­sta­wił po so­bie żad­nego pi­sa­nego słowa, zaś wy­ja­śnia­nie dzi­siaj, kto z jego współ­cze­snych miał więk­szą od in­nych fan­ta­zję, jest za­da­niem nie­wy­ko­nal­nym.


    Dla przy­kładu: za­ja­dły obrońca pa­triar­chal­nego ustroju Ary­sto­fa­nes nie do­strze­gał za­sad­ni­czej róż­nicy mię­dzy so­kra­tej­ską dia­lek­tyką a so­fi­styką. A je­śli na­wet do­strze­gał, to nie na ko­rzyść So­kra­tesa. Po­nie­waż so­fi­ści swoją słowną ekwi­li­bry­styką zry­wali ru­sty­kalny dach sta­rej do­brej At­tyki, Ary­sto­fa­nes go­tów był ich wszyst­kich z So­kra­te­sem na czele spa­lić żyw­cem, co zresztą za­de­mon­stro­wał w ko­me­dii Chmury – swo­istej pró­bie przy­szłego sądu nad So­kra­te­sem. Tym­cza­sem we wspo­mnie­niach Kse­no­fonta So­kra­tes jawi się jako nie­winny siel­ski mo­ra­li­sta, który na każ­dym kroku roz­daje po­rady na te­mat upra­wia­nia ziemi, ho­dowli koni, pro­wa­dze­nia go­spo­dar­stwa do­mo­wego i in­nych za­pewne mało zna­nych mu z bli­ska za­jęć.


    Oprócz Kse­no­fonta uczniami So­kra­tesa byli An­ty­ste­nes i Pla­ton, lecz i oni uda­wali, że nie­mal się w ży­ciu na oczy nie wi­dzieli. Dla twórcy cy­ni­zmu An­ty­ste­nesa to So­kra­tes był pierw­szym cy­ni­kiem, zaś w dia­lo­gach „obiek­tyw­nego ide­ali­sty” Pla­tona jego men­tor jest au­to­rem im­po­nu­ją­cego w swo­jej skali sys­temu obiek­tyw­nego ide­ali­zmu. Być może So­kra­tesa było po pro­stu za wiele, więc każdy czer­pał z niego to, co mógł i chciał za­czerp­nąć – w myśl afo­ry­zmu Szes­towa: kon­se­kwent­ność obo­wią­zuje uczniów, a nie na­uczy­cieli.


    Je­dy­nie w opi­sie dwóch zwią­za­nych z So­kra­te­sem fak­tów pra­wie wszyst­kie źró­dła twier­dzą to samo. Fakt pierw­szy (czy le­piej po­wie­dzieć – ostatni): oj­ciec eu­ro­pej­skiej fi­lo­zo­fii zmarł po wy­pi­ciu kie­li­cha cy­kuty w wy­niku wy­roku ateń­skiego sądu. Mi­chał Zosz­czenko iro­ni­zo­wał w swo­jej Nie­bie­skiej księ­dze, że kil­ku­set ateń­skich han­dla­rzy i ma­ry­na­rzy, roz­strzy­ga­jąc o lo­sie So­kra­tesa, ska­zało go na śmierć za „nie­słuszne po­glądy fi­lo­zo­ficzne”. Rzecz ja­sna, ofi­cjal­nie So­kra­tes nie był oskar­żony o nie­wła­ściwe po­glądy fi­lo­zo­ficzne, ale o „nie­wy­zna­wa­nie bo­gów, któ­rych uznaje pań­stwo i wy­zna­wa­nie bo­gów, któ­rych nie wy­znaje pań­stwo oraz psu­cie mło­dzieży”.


    Zosz­czenko tym­cza­sem istotę sprawy uchwy­cił do­kład­nie: So­kra­tes jako „pry­watna osoba” i So­kra­tes jako „pro­fe­sjo­nalny fi­lo­zof” sta­no­wili rzadką w hi­sto­rii ludz­ko­ści nie­ro­ze­rwalną ca­łość. Dla niego po pro­stu nie ist­niała róż­nica mię­dzy fi­lo­zo­fią a resztą ży­cia. W ten spo­sób, wy­da­jąc wy­rok na nie­bez­pieczną dzia­łal­ność „wroga ludu”, naj­bar­dziej de­mo­kra­tyczna wła­dza wszyst­kich cza­sów i na­ro­dów wy­dała wy­rok na naj­bar­dziej de­mo­kra­tyczną, bo dia­lo­gową, me­todę fi­lo­zo­ficzną. Jak mo­gło dojść do aż tak pa­ra­dok­sal­nej sy­tu­acji?


    Hi­sto­ria fi­lo­zo­fii przy­po­mina nam, że epoka So­kra­tesa to epoka wiel­kich świa­to­po­glą­do­wych wstrzą­sów. Krótko przed nim re­formy re­li­gijno-fi­lo­zo­ficzne w swo­ich czę­ściach świata prze­pro­wa­dzili Za­ra­tu­stra, Budda i Kon­fu­cjusz. W od­róż­nie­niu od po­waż­nych „ko­le­gów” So­kra­tes był po­sta­cią na wskroś am­bi­wa­lentną, łą­czył w so­bie ce­chy wiel­kiego mę­drca i lu­do­wego bła­zna (co, na­wia­sem mó­wiąc, pod­kre­ślał jego ze­wnętrzny wy­gląd). Był on, w myśl cię­tej cha­rak­te­ry­styki Nie­tz­schego, bła­znem, który „spra­wił, by go po­waż­nie po­trak­to­wano”. Jego roz­mowy na­prawdę miały da­leko idące kon­se­kwen­cje, tym bar­dziej że So­kra­tes nie gło­sił prawd ob­ja­wio­nych, uży­wał zaś mi­strzow­skiej dia­lek­tyki, by na­pro­wa­dzać roz­mów­ców na wła­sne wnio­ski. Dajmy na to – o bez­sen­sow­no­ści wiary w to, co nie wy­trzy­muje próby ro­zumu. Tym sa­mym – in­te­lek­tu­al­nie roz­be­stwiał.


    So­kra­tes, jak się wy­daje, był pierw­szym wol­nym eu­ro­pej­skim in­te­lek­tu­ali­stą, je­śli ro­zu­mieć to po­ję­cie w spo­sób, jaki za­pro­po­no­wał Le­szek Ko­ła­kow­ski. Dla niego in­te­lek­tu­ali­sta to nie ktoś, kto tylko pra­cuje ze sło­wem, ale ten, w czy­jej dzia­łal­no­ści słowo za­mie­nia się w siłę twór­czą – także zresztą i ruj­nu­jącą. Nie po­śred­nik w prze­ka­zy­wa­niu słów, lecz kre­ator, który wy­ko­rzy­stuje słowo, by w in­nych lu­dziach wy­wo­łać ja­kieś szcze­gólne świa­to­od­czu­cie i tym spo­so­bem „two­rzyć świat na nowo”.


    Spro­wa­dza­jąc fi­lo­zo­fię, jak po­wia­dał Cy­ce­ron, z nieba na zie­mię, So­kra­tes wy­szedł z nią do lu­dzi. Mó­wiąc do­słow­nie, wy­niósł ją na ry­nek i za­pro­po­no­wał prze­chod­niom. A to, czy tym spo­so­bem za­kła­dał pod­stawy pla­toń­skiego ide­ali­zmu, czy też bar­dziej przej­mo­wał się pro­ble­mem opty­mi­za­cji go­spo­dar­stwa wiej­skiego – w na­szym kon­tek­ście nie ma więk­szego zna­cze­nia. Istot­niej­sze jest, że So­kra­tes peł­nym gło­sem wąt­pił w pew­niki wszyst­kich bez wy­jątku pod­wa­lin, na któ­rych jego na­iwni współ­o­by­wa­tele bu­do­wali swoje sys­temy wie­dzy i wy­obra­żeń.


    He­gel, jak wia­domo, na­zwał sąd na So­kra­te­sem hi­sto­ryczną tra­ge­dią wszech­świata. I słusz­nie. Bo tra­ge­dia to nie kon­flikt mię­dzy prawdą a kłam­stwem, lecz mię­dzy dwiema praw­dami, które nie mogą współ­ist­nieć. Osą­dza­jąc So­kra­tesa, ateń­czycy mieli swoją sta­ro­żytną ra­cję, ale i So­kra­tes swoją ra­cję miał – ra­cję no­wo­żytną (na długo przed na­dej­ściem no­wo­żyt­no­ści). Otóż – kiedy po­czuł moc wła­snego ro­zumu i od­krył głos in­dy­wi­du­al­nego su­mie­nia, nie mógł już dłu­żej pod­po­rząd­ko­wy­wać się przed­re­flek­syj­nej ko­lek­tyw­nej mo­ral­no­ści i uda­wać, że świę­cie wie­rzy w zmy­ślone z dziada pra­dziada tłumy cu­dacz­nych i prze­waż­nie da­le­kich od za­sady ka­lo­ka­ga­tii bo­gów. Mó­wiąc kró­cej, Ateń­czycy mu­sieli ska­zać So­kra­tesa – i ska­zali. Jed­nak to nie oni po­ko­nali So­kra­tesa, lecz on ich. Bo to nie So­kra­tes zro­bił to, do czego go na­ma­wiano, lecz Ateń­czycy, jak i reszta Eu­ropy, osta­tecz­nie mu­sieli na­uczyć się my­śleć jego ka­te­go­riami. Mniej­sza więc, czy był to po­czą­tek po­stępu, czy też, jak twier­dził Nie­tz­sche – de­ka­den­cji, bo­wiem cała za­chod­nio­eu­ro­pej­ska fi­lo­zo­fia w znacz­nej mie­rze stała się spad­ko­bier­czy­nią so­kra­tej­skiego prze­wrotu w spo­so­bie od­bie­ra­nia przez czło­wieka sie­bie i świata.


    A sam So­kra­tes, we­dług Kier­ke­ga­arda, wszedł do hi­sto­rii jako pierw­szy in­te­lek­tu­alny bo­ha­ter, to jest czło­wiek, który jako pierw­szy od­dał ży­cie nie za zie­mię, ma­ją­tek czy oj­czy­znę, lecz za wła­sną po­stawę świa­to­po­glą­dową.


    Drugi fakt: Ksan­typa. An­tyczni au­to­rzy albo uwiel­biali So­kra­tesa, albo go nie­na­wi­dzili. Wszy­scy jed­nak byli, o dziwo, zgodni w oce­nie jego żony. Kse­no­font w Uczcie przy­ta­cza na przy­kład taki oto dia­log So­kra­tesa z An­ty­ste­ne­sem:


    – Dla­czego sam, So­kra­te­sie, nie wy­cho­wu­jesz swo­jej Ksan­typy, lecz ży­jesz w naj­lep­sze z nie­wia­stą ze wszyst­kich, ja­kie tylko są, były i będą, naj­bar­dziej nie­zno­śną?


    – Dla­tego – od­parł So­kra­tes – że wi­dzę, iż po­dob­nie czy­nią ci, któ­rzy chcą zo­stać naj­zna­ko­mit­szymi jeźdź­cami – na­by­wają ko­nie nie ta­kie, które są naj­ła­twiej­sze do ujeż­dże­nia, ale naj­bar­dziej nie­ujarz­mione i dzi­kie. Są­dzą bo­wiem, że je­śli ta­kie ru­maki po­tra­fią ujeź­dzić, z ła­two­ścią będą się po­słu­gi­wali in­nymi.


    Cy­nicki pi­sarz Te­les w dia­try­bie O au­tar­kii opo­wiada hi­sto­rię, kiedy to Al­ki­bia­des po­czuł się za­że­no­wany, że Ksan­typa prze­wró­ciła stół, za któ­rym sie­dział z So­kra­te­sem. Ten miał od­rzec: „Gdyby prze­wró­cił go knur, nie roz­gnie­wał­byś się, a ina­czej byś się za­cho­wał, gdyby to zro­biła lo­cha?”.


    Dio­ge­nes La­er­tios rów­nież przy­ta­cza kilka przy­kła­dów za­cho­wa­nia Ksan­typy, by po­ka­zać wciąż tę samą nie­wzru­szoną mą­drość So­kra­tesa. Pew­nego razu Ksan­typa zbesz­tała go i ob­lała wodą. Na to on: „Czyż nie mó­wi­łem, że kiedy Ksan­typa grzmi, to po­tem lu­nie deszcz”. Al­ki­bia­des na­rze­kał, że kłó­tli­wość Ksan­typy jest nie do wy­trzy­ma­nia, na co So­kra­tes od­po­wia­dał: „Od dawna je­stem przy­zwy­cza­jony do niej jako do nie­prze­rwa­nego szumu kół”.


    Oczy­wi­ście rów­nież Pla­ton nie omi­nął tego te­matu. W dia­logu Fe­don opi­suje – co prawda z cu­dzego prze­kazu – ostat­nie go­dziny swo­jego na­uczy­ciela przed stra­ce­niem. Po tym, jak się So­kra­tes wy­ką­pał, „przy­nie­siono do niego sy­nów, miał dwóch sy­nów ma­leń­kich, a jed­nego du­żego – i jego ko­biety z domu przy­szły. Roz­ma­wiał z nimi w obec­no­ści Kri­tona i po­le­ce­nia im wy­da­wał, a po­tem ko­bie­tom i dzie­ciom odejść ka­zał i sam przy­szedł do nas”. Tu nie cał­kiem zro­zu­miała jest kwe­stia o ko­bie­tach (we­dług nie­zbyt wia­ry­god­nych źró­deł So­kra­tes oże­nił się po raz drugi z Myrto, córką Ary­sty­desa Spra­wie­dli­wego, a na­wet żył z nią i z Ksan­typą jed­no­cze­śnie). Jed­nak główna in­ten­cja Pla­tona wy­daje się oczy­wi­sta: przed śmier­cią So­kra­tes był już na tyle zmę­czony mał­żeń­skim ży­ciem, że po­że­gnał się z żoną (żo­nami) mi­mo­cho­dem, w nie­wiel­kiej prze­rwie mię­dzy roz­mo­wami z przy­ja­ciółmi.


    Tak czy owak, osąd an­tycz­nych au­to­rów był jed­no­znaczny: Ksan­typa to naj­bar­dziej kłó­tliwa ze wszyst­kich ko­biet, które kie­dy­kol­wiek wy­szły za mąż. Sen­sem jej ży­cia było za­tru­wa­nie ist­nie­nia „naj­mą­drzej­szego z Ateń­czy­ków”, a je­śli jej się to nie za­wsze uda­wało, to tylko dla­tego, że to wła­śnie on był naj­mą­drzej­szy. W ta­kich czy in­nych wa­ria­cjach na ten te­mat „opi­nia” ta prze­trwała aż do XX wieku i zna­la­zła żar­to­bliwy wy­raz na przy­kład w wier­szu Boh­dana Ihora An­to­ny­cza So­kra­tes:


    Usły­szeć mą­drość znowu jest spo­sob­ność
Bo sam So­kra­tes ryn­kiem spa­ce­ruje
I uczniów swych po sto­kroć wy­cho­wuje
Że nade wszystko jest praw­dziwa du­cha wol­ność


    Na­ucza róż­nych mę­dr­ców on,
Głos jego nie­sie się jak dzwon,
A czoło jego łyse jest jak lipa


    Swe prawdy święte w lu­dzi tchnie
Czy­sto­ści i wiecz­no­ści spra­wie­dli­wej chce
Na­prze­ciw stoi z mio­tłą już Ksan­typa3


    Cóż, moż­liwe, że żona So­kra­tesa na­prawdę była, cy­tu­jąc fiń­skiego pi­sa­rza Mart­tiego Lar­niego, „zła jak dia­beł”. Można jed­nak przy­pu­ścić, że przy­czyna ta­kiego ne­ga­tyw­nego wi­ze­runku Ksan­typy stwo­rzo­nego przez uczniów i przy­ja­ciół So­kra­tesa znaj­do­wała się, choćby tylko po czę­ści, gdzie in­dziej. Nie­wąt­pli­wie trak­to­wa­nie Aten i ogól­nie sta­ro­żyt­nej Gre­cji jako ko­lebki eu­ro­pej­skiej kul­tury jest cał­ko­wi­cie uza­sad­nione. Warto jed­nak brać po uwagę, że w tej ko­lebce sto­su­nek do ko­biet był da­leki od ide­ałów nie tylko fe­mi­ni­zmu, ale na­wet choćby naj­bar­dziej umiar­ko­wa­nego hu­ma­ni­zmu. Wy­star­czy wspo­mnieć pod­ręcz­ni­kową już Ucztę Pla­tona, gdzie na po­czątku, jako wstęp do dys­ku­sji, przed­sta­wiono po­wszechne w tam­tych cza­sach prze­ko­na­nie o ist­nie­niu dwóch Ero­sów i dwóch Afro­dyt – nie­biań­skiej (Ura­nii) i po­spo­li­tej (Pan­de­mos). Pierw­sza „nie ma w so­bie pier­wiastka żeń­skiego, a je­dy­nie mę­ski – nie­przy­pad­kowo, bo to mi­łość do mło­dzień­ców – jest star­sza wie­kiem i obce jej są nie­po­ha­mo­wane na­mięt­no­ści. Na­zna­czeni przez tego Erosa zwra­cają się do mę­skiej płci, po­nie­waż po­ciąga ich to, co z na­tury rze­czy ma wię­cej siły i ro­zumu”. Na­to­miast „Eros Afro­dyty po­spo­li­tej jest na­prawdę po­spo­lity i zdolny do cze­go­kol­wiek. Tym Ero­sem ko­chają przy­ziemni lu­dzie… Po­nie­waż taka mi­łość po­cho­dzi od bo­gini, która nie tylko jest znacz­nie młod­sza od tam­tej, ale i od na­ro­dzin ma w so­bie pier­wia­stek za­równo żeń­ski, jak i mę­ski”. Ina­czej mó­wiąc, w swoim pra­gnie­niu udo­wod­nie­nia „im­ma­nent­nego” ze­psu­cia ko­bie­cej płci fi­lo­zo­fia sta­ro­żyt­nych Gre­ków, za­zwy­czaj tak do­cie­kliwa w naj­drob­niej­szych na­wet kwe­stiach, w tym ogól­no­ludz­kim za­gad­nie­niu nie do­strzega wręcz oczy­wi­stego ab­surdu i po­zba­wia bo­gi­nię ko­bietę „ko­bie­cego pier­wiastka”.


    W prze­ko­na­niu współ­cze­snych So­kra­tesa ko­bieta to istota gor­szego ro­dzaju. In­nymi słowy, jest ona oczy­wi­ście po­trzebna do prze­dłu­że­nia ga­tunku, tak samo jak po­trzebni są nie­wol­nicy i do­mowe zwie­rzęta do pod­trzy­ma­nia jego ży­cio­wych czyn­no­ści, ale nie wię­cej. Jaka mo­głaby być re­ak­cja „re­pu­bliki fi­lo­zo­fów”, gdyby taka istota rap­tem ogło­siła ja­kieś swoje prawo do wy­boru wła­snej ży­cio­wej drogi? Taka wła­śnie, jak wi­dzie­li­śmy. Uważa się, że So­kra­tes wy­prze­dził swój czas i za­pła­cił za to ży­ciem. Moż­liwe wszakże, że i Ksan­typa wy­prze­dziła swój czas i za­pła­ciła za to re­pu­ta­cją.


    W na­kre­ślo­nym kon­tek­ście sztuka Mor­stina (ga­tun­kowo au­tor trak­to­wał ją jako ko­me­dię) już w sa­mej na­zwie Obrona Ksan­typy sy­gna­li­zo­wała za­miar zruj­no­wa­nia utrwa­lo­nego ste­reo­typu. I to się jej udało. Jako pierw­szy zwró­cił na to uwagę Jan Le­choń: „Czym so­bie to uzna­nie zdo­była ko­me­diowa apo­lo­gia So­kra­te­so­wej mał­żonki? Dwa­dzie­ścia cztery wieki pra­co­wały na to, aby mał­żonkę So­kra­tesa przed­sta­wić jako ko­bietę złą, prze­wrotną se­kut­nicę. Wiel­kiego trzeba było kunsztu, aby to wy­obra­że­nie od­wró­cić. Uro­cza, po­nętna, dzielna, pełna po­świę­ceń ko­bieta wal­czy o swoje prawo do mi­ło­ści”. Wkrótce po ko­me­dii Mor­stina świat uj­rzały inne, w więk­szym czy mniej­szym stop­niu apo­lo­ge­tyczne wo­bec Ksan­typy utwory róż­nych tre­ści i ga­tun­ków li­te­rac­kich, jak na przy­kład Ranny So­kra­tes Ber­tolta Brechta, Śmierć So­kra­tesa Larsa Gyl­len­stena, So­kra­tes Jo­sefa i Mi­ro­slavy To­ma­nów, Roz­mowy z So­kra­te­sem Edu­arda Ra­dzin­skiego i inne.


    Tak oto, jak za­po­wiada ty­tuł, główną bo­ha­terką Mor­stina jest Ksan­typa. Z jej słów i uczyn­ków, do­mo­wych kło­po­tów, kłótni ze słu­żą­cymi i przy­ja­ciółmi So­kra­tesa, ry­wa­li­za­cji z Mir­ryną, sto­sun­ków z wła­dzami mia­sta i hi­sto­rii nie­speł­nio­nej mi­ło­ści z Char­mi­de­sem w za­sa­dzie składa się cała ko­me­dia. Główny wą­tek roz­wija się jako sze­reg ży­cio­wych wy­zwań sa­mej Ksan­typy, wsku­tek czego w jej wi­ze­runku do­ko­nują się zmiany, o któ­rych póź­niej. Tym­cza­sem So­kra­tes po­zo­staje nie­zmienny w swo­jej mą­dro­ści i mi­mo­wol­nym okru­cień­stwie. Za to wy­zwa­niom pod­da­wana jest jego me­toda fi­lo­zo­ficzna. Na tym, jak się wy­daje, po­lega jedno z naj­bar­dziej efek­tow­nych ar­ty­stycz­nych osią­gnięć Mor­stina.


    Lo­giczne jest, że two­rząc Obronę Ksan­typy, pol­ski dra­ma­turg wy­ko­rzy­stał tak cha­rak­te­ry­styczne dla an­tycz­nego ga­tunku so­kra­tycz­nego dia­logu chwyty jak syn­kreza (ze­sta­wie­nie róż­nych po­glą­dów na okre­ślone za­gad­nie­nie) i ana­kreza (pro­wo­ko­wa­nie słowa sło­wem, któ­rego mi­strzem był So­kra­tes), a także mo­tywy sy­tu­acyjne wy­ko­nu­jące funk­cję tej ostat­niej. Oprócz tego w dia­logu so­kra­tycz­nym, we­dług Mi­cha­iła Bach­tina, jako przed­miot albo, co waż­niej­sze, punkt wyj­ścia do 
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