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  Am Igood enough for you?


  Type ONegative Let Me Love You to Death


  Historia inspirowana prawdziwymi wydarzeniami.


  Rozdział 1


  Po raz pierwszy wstydziłem się ojca, gdy miałem dziesięć lat. Apotem nie potrafiłem się już ztego otrząsnąć, bo wstyd ciągnął się za mną przez całe życie. Prześladował, poniżał, upokarzał. Iwiedziałem, wgłębi serca czułem, że nigdy mnie nie opuści.


  To było upalne sobotnie popołudnie pod koniec lat osiemdziesiątych, wniewielkim miasteczku, jakich są tysiące. Miejscowość, którą, jeśli nie trafisz na korek, miniesz na trzecim biegu wdwie minuty. Amoże iszybciej.


  W sezonie piłkarskim co druga sobota przeobrażała się wwielkie święto. Tego majowego dnia pogoda wyjątkowo dopisywała. Lokalny klub grający wczwartej lidze rozgrywał swój mecz wczesnym popołudniem, co sprzyjało miejscowym pijaczkom chłonąć morze alkoholu od wczesnych godzin porannych. Jednym znich był mój ojciec, którego wybłagałem, by zabrał mnie na mecz. Nienawidził piłki nożnej, wogóle sport, nieważne jaka dyscyplina, dla niego mógłby nie istnieć. Uważał, że jedenastu idiotów biegających za skórzanym flakiem to nieporozumienie. Ale ostatecznie zgodził się pójść, bo jego kumple od kieliszka też mieli się tam zjawić, co nie było żadnym zaskoczeniem.


  Sobota zmeczem czy bez, jakie to miało znaczenie? Większość znich przychodziła na gazie, aza pazuchą kryło się kolejne szkło. Wmiasteczku, wktórym każdy znał każdego, nie miało nawet sensu sprawdzanie, czy ktoś nie wnosi alkoholu na teren stadionu. Dziurawe ogrodzenie sprzyjało przemycaniu procentów. Senne życie, smutni ludzie, brak perspektyw.


  Obudziłem się gdzieś przed dziesiątą. Jak każde dziecko wmoim wieku nie przykładałem większej wagi do obowiązków domowych. Odrzuciłem kołdrę, poduszka spadła na podłogę. Poszedłem do łazienki. Mocz wystrzelił na kilka różnych stron świata. Uciekał na boki, na wannę iścianę za sedesem. Szybko włożyłem majtki, nie umyłem rąk. Wtamtym czasie kąpiel mnie przerażała.


  Zgasiłem światło, zamknąłem po cichu drzwi. Kątem oka zauważyłem, że tata jest już pijany. Pod łóżkiem, na którym spał, stała butelka taniego wina owszystko mówiącej nazwie „Bizon”. Nie do wypicia– siarka pomieszana zowocami. Smak bez znaczenia, byle kopał. Koszt: dwa pięćdziesiąt. Do ogarnięcia nawet dla ekipy żuli, których wmoim mieście akurat nie brakowało.


  Mama jak zwykle krzątała się po kuchni.


  –Cześć, syneczku. Chcesz śniadanie?


  –Dopiero wstałem, mamo. Jeszcze nie teraz.


  –To powiedz, kiedy będziesz głodny.


  Mama zawsze na posterunku, czujna iuważna. Pracowała na trzy zmiany wjedynej fabryce wośmiotysięcznym mieście. Tata nie pracował nigdzie. Iwszędzie zarazem. Zawsze zahaczył się gdzieś na skopanie działki, zasadzenie warzyw, wyrwanie chwastów, wyniesienie mebli, odśnieżenie przed sklepem. Generalnie wszystko wydawał na alkohol, do domu przynosił drobne albo nic. Wkonsekwencji ludzie, którzy się na nim poznali, przestali mu dawać gotówkę.


  –Panie kochany, dziękuję. To dla pana– mówiła na przykład wysuszona staruszka, podając mu dwa wina.


  Tata skopał jej działkę za miastem. Peerelowską parcelę narzuconą zgóry przez komunistyczne władze, by zaktywizować mieszkańców do ruszenia się zdomu wweekend.


  Tyle razy zmieniał legalną pracę, że wzielonym, papierowym dowodzie osobistym zabrakło miejsca na pieczątki.


  –Nie znam nikogo, kto miałby taki burdel wpapierach– powiedział mu raz sąsiad spod siódemki. Nawet życzliwy, choć do czasu, bo przy moim tacie nawet diabeł straciłby cierpliwość.


  Wyrzucali go zkażdej pracy. Ato za pijaństwo, ato za kradzieże czy nieprzychodzenie do pracy. Nikt go nie szanował. Przez jego styl życia nikt nigdy nie szanował także nas.


  Ale chciałem pójść na ten mecz. Przyjeżdżał lider tabeli, odwieczny wróg lokalnych mieszkańców. Wróg, bo silnych się nie lubi. Silnych się boi iunika, ztrybun można krzyczeć, co się podoba, ito bez żadnych konsekwencji. Nie tylko kluby zwielkich miast się nienawidzą. Wmałych jest podobnie, amoże nawet gorzej, bo strumień agresji skierowany jest na jedną osobę, nie na cały zespół. Piłka, alkohol, nienawiść. Obowiązkowy zestaw każdego małomiasteczkowego fana piłki nożnej.


  Wyszliśmy zdomu około południa, tata był już nieźle nagrzany. Rozpalone słońce robiło swoje. Pot lał się strumieniami.


  Tata szedł wmiarę prosto do momentu, gdy spotkał pierwszych kumpli od butelki. Zatrzymał się, został poczęstowany, przyjął zzadowoleniem. Tymczasem ja stałem zboku, nie wiedząc zupełnie, oco chodzi. Wtedy nie zdawałem sobie jeszcze sprawy, że mój ojciec jest degeneratem niszczącym swym nałogiem rodzinę od środka. Nie wiedziałem, że tak było już wcześniej ani że będzie to trwać aż do jego śmierci. Nie rozumiałem świata.


  –Tato, chodź już. Nie zdążymy na mecz.– Ciągnąłem go za rękaw zcałych sił, ale on był silny jak tur. Nawet po alkoholu.


  –To twój syn?– zapytał jeden zkolegów. Człowiek ofioletowym nosie, wątpliwej aparycji iubiorze, który zapewne miał na sobie przez minimum tydzień. Zresztą smród od niego bijący tylko to potwierdzał. Kolega pociągnął ostro zbutelki. Kilka kropel uciekło zust itrafiło na koszulkę, która czasy świetności miała już dawno za sobą.


  –Chce iść na mecz, ato sport dla debili.


  –Co będziesz chłopakowi bronił? Może sam kiedyś zostanie wielkim piłkarzem ibędziesz miał od kogo pieniądze na wino pożyczać.


  –Dobrze gadasz. Pora iść– powiedział tata inawet na mnie nie patrząc, udał się wkierunku głównej ulicy miasta.


  Rynek, mnóstwo ludzi, ciężko było przejść. Dwa razy się zgubiłem, bo straciłem go zoczu.


  Gdy wkońcu go znalazłem, przebrnęliśmy przez tłum ludzi kupujących wszystko, co tylko się dało. Tata zatrzymał się pod zegarem. Stara kamienica zniedziałającym czasomierzem, gdzie wobskurnej klatce schodowej tata dołączył do towarzystwa wzajemnej adoracji. Ja zostałem na zewnątrz. Po kwadransie wszedłem do środka.


  –Tata, chodź już. Mecz zaraz. Spóźnimy się. Proszę– praktycznie go błagałem.


  –Nie bój żaby. Zdążymy– odparł już pijanym głosem.


  –Zobaczysz, że nie– traciłem cierpliwość. Nie wiedziałem, co zrobić, jak postąpić wtakiej sytuacji. Byłem wtym wszystkim osamotniony.


  –Dobra, idziemy. Nie panikuj, synu.– Wyszedł zklatki wprost na jezdnię, gdzie tuż przed nim gwałtownie zahamował polonez.


  –Jak łazisz, idioto! Życie ci niemiłe?– krzyczał kierowca zardzewiałego zielonego poldka.


  Ojciec stał niewzruszony pośrodku jezdni. Zupełnie zignorował fakt, że mógł zginąć. Zamiast tego wszedł spokojnie na ulicę, zapomniawszy owłasnym dziecku.


  Pobiegłem szybko na pasy idogoniłem go na jednej ze spokojniejszych ulic. Szliśmy wmilczeniu. Co jakiś czas mówiłem przechodniom dzień dobry. Tata był zbyt zajęty popijaniem zpiersiówki. Minęliśmy moją podstawówkę idoszliśmy do ostatniego zakrętu przed stadionem. Sklep nieformalnie nazywał się Ostry Róg, bo był na rogu, dużo się tu piło izawsze dochodziło do bijatyk. Na ostro.


  –Poczekaj chwilę– powiedział tata.


  –Tato, nie. Chodź. Mecz już się zaczął, musimy zająć miejsca.


  Ale on nie słuchał. Alkoholowy ciąg znaczył dla niego więcej niż spędzenie czasu zsynem. Jeszcze wtedy uważałem go za autorytet, ale szybko pozbyłem się tego złudzenia. Zkażdym kolejnym dniem życia zaczynałem lepiej rozumieć mechanizmy społeczne. Zrozumiałem, że tata przysporzy mi tylko problemów.


  Najpierw przywitał się zkilkoma kolegami, którzy byli już solidnie urobieni, prawie jak on. Potem wszedł do środka izniknął na dziesięć niekończących się minut. Chciałem wejść zaraz za nim igo stamtąd wyciągnąć, ale dzieci miały zakaz wstępu. Zresztą otyła, ordynarnie umalowana iniemiła ekspedientka spojrzała na mnie tak gniewnym wzrokiem, że odwróciłem się na pięcie iusiadłem samotnie na krawężniku.


  Odczekałem dokładnie minutę, którą odmierzał stoper elektronicznego zegarka zszesnastoma melodyjkami. Najlepszy prezent, jaki mogłem dostać na komunię. Wszyscy takie dostali, więc nikt nie będzie ze mnie drwił, że jestem biedny.


  Bardziej niż biedę wytykano mi pijanego bez przerwy tatę. Zupełnie jakby to była moja wina, że pił. Czy wybrałem go na swojego rodzica? To mnie najbardziej bolało. Byłem miejscowym popychadłem, zktórym nikt się nie liczył. Ani wszkole, ani przed blokiem. Miałem kilku nic nieznaczących kolegów, ale nikogo, kto tak naprawdę mógłby obronić mnie przed całym złem tego świata.


  Stoper piknął równo po odmierzonej minucie. Wstałem, otrzepałem spodenki ikrzyknąłem:


  –Tato! Tato! Chodź! Mecz już grają!– Na więcej nie było mnie stać. Traciłem siły. Wyszliśmy trzy godziny przed meczem. Normalnie dojście na stadion zajęłoby góra pół godziny, ale on wciąż nie wychodził.


  Usiadłem na krawężniku iukryłem twarz wdłoniach. Zastanawiałem się, czy dobrze zrobiłem, prosząc tatę, by poszedł ze mną na mecz. Ale wszyscy szli, każdy zmoich kolegów zbloku izklasy był na tym cholernym meczu. Mama nie chciała, żebym poszedł sam, bo to był jeden ztych bratobójczych pojedynków, gdzie policja jest wszędzie. Mecz podwyższonego ryzyka wczwartej lidze. Ludziom odbijała palma niezależnie od poziomu rozgrywek.


  Na dowód unoszących się wpowietrzu emocji usłyszałem gdzieś wtle przekleństwa ijęki zawodu zoddalonego zaledwie dwieście metrów od nas stadionu. Tata wciąż nie wychodził, na szczęście żaden gol jeszcze nie padł. Słyszałbym, gdyby strzelili.


  Nie mogłem zadzwonić do mamy, cioci ani babci. Po pierwsze dlatego, że nie mieliśmy wtedy telefonu, apo drugie, zakładając, że mamy stacjonarną puszkę, skąd miałbym zadzwonić? Automat pod sklepem był, ale bez słuchawki. Ktoś przy budce napisał sprayem Jadzia jest dziwką. Czas komórek rodził się wbólach itylko najbogatszych stać było na noszenie cegły przypiętej do paska. Znowu zostałem sam. Bezradny. Zły. Opuszczony.


  Jakiś wredny dzieciak przeszedł obok mnie. Trzymał tatę za rękę iuśmiechał się lodowato. Jakby okazywał mi swoją wyższość. Ja mam tatę, aty nie– zdawały się mówić jego zamknięte, bezwstydne usta.


  Odezwał się dzwonek nad drzwiami sklepowymi. Szybko odwróciłem głowę izobaczyłem tatę. Nie wiedziałem, ile wypił, bo moja wiedza na ten temat była ograniczona, ale alkoholem zionął przynajmniej na metr.


  –Tato, proszę cię, chodźmy już na mecz. Wszyscy tam są, tylko nas nie ma– mówiłem do niego błagalnym wręcz głosem, który odbijał się pustym echem od jego zamroczonego trucizną mózgu.


  Tata upadł dwa razy jeszcze przed stadionem. Nie mówił nic, nie był wstanie. Czasem chciał coś powiedzieć, ale zjego ust wydobywał się tylko nic nieznaczący bełkot.


  Szedł od krawężnika do krawężnika. Ipo ulicy, gdy stracił balans.


  Dotarliśmy wreszcie do dziury wpłocie, która była skrótem do lewej trybuny. Chciałem iść na główną, ale otej porze nie miało to już żadnego sensu. Wszystkie miejsca były zajęte, jak zawsze podczas meczu znimi. Zostaliśmy więc tutaj, na trawiastym pagórku, gdzie rozsiadło się już kilku miejscowych pijaczków. Po twarzach poznałem, że zaczęli wcześnie rano. Zresztą to była norma, dlaczego więc ciągle się dziwiłem?


  Tata usiadł zkumplami od kieliszka, choć bardziej wypadałoby powiedzieć od butelki, bo zkieliszka nikt tu nie pił. Wtej kwestii kultury nie było.


  Patrzyłem na mecz zzaciekawieniem. Zawsze myślałem, że tylko wtelewizji biegają jak króliki za marchewką, ale się zdziwiłem. Akcja za akcją, strzał za strzałem, emocji co niemiara. Serce małego miasteczka wsobotę biło albo na rynku, albo na stadionie. Co drugi tydzień oczywiście. Moje serce waliło jak oszalałe. Oglądać mecz wtelewizji to jedno. Przeżyć to wszystko na żywo to zupełnie inne doświadczenie.


  Tata nie zwracał na mnie żadnej uwagi, zupełnie tak, jakby przyszedł na mecz sam. Do przerwy bez goli. Patrzyłem zciekawością na rozgrzewających się zawodników, którzy wykonywali różne ćwiczenia, przygotowując się do ewentualnej zmiany. Kto by pomyślał, że za trzy lata będę kapitanem wtrampkarzach, aza siedem stoperem wpierwszej drużynie? Nikt, nawet ja sam nie miałem aż tak bujnej wyobraźni. Wtedy jeszcze nie.


  Tata tymczasem stoczył się zpagórka izatrzymał go dopiero solidny płot. Nie potrafił się podnieść.


  –Pomóc ci?– rzucił pijanym głosem jeden zjego kompanów.


  Ale on nie odpowiadał. Zasnął tak, jak spadł. Podbiegłem do niego najszybciej, jak tylko mogłem.


  –Tato, nic ci się nie stało? Tato, żyjesz?!– Ostatnie słowo dosłownie wykrzyczałem.


  Ale ojciec się zrzygał. Nie zwymiotował. Zrzygał się. Resztki spływały po policzku. Zauważyłem też mokrą plamę na jego spodniach. Nie rozumiałem, co się wokół mnie dzieje.


  –Zostaw go, pośpi iwstanie– odezwał się kolejny miejscowy filozof, którego twarz przewijała się wmoim dzieciństwie nad wyraz często.


  –Amoże tata nie żyje.– Łzy napłynęły mi do oczu, na co oni zareagowali śmiechem. Poczułem się żałośnie, chciałem się zapaść pod ziemię. Miałem wrażenie, że cały stadion, czyli ponad tysiąc ludzi, uważa mnie za ofermę.


  –Żyje, żyje– powiedział kolejny amator taniego wina.– Zaraz wstanie.


  Ale tata nie wstawał. Zaczęła się druga połowa meczu. Przyjezdni strzelili gola, kilku idiotów wbiegło na boisko, sędzia przerwał mecz na dziesięć minut. Tata nadal spał, nie zbudził go nawet przeraźliwy tumult. Spał jak zabity.


  Koniec meczu, remis. Tata śpi, jakby nie żył. Podszedłem bliżej iusłyszałem chrapanie. Żyje, pomyślałem. To dobrze.


  Ale nie do końca.


  Dochodziła siedemnasta. Stadion powoli pustoszał, porządkowi zwijali banery, inni zaczęli zbierać śmieci, głównie butelki po alkoholu. Tłum zgromadzony przed siedzibą klubu żądał głowy sędziego sprzedawczyka. Na początku się tym zainteresował, ale po chwili tłum się rozszedł, ana stadionie pozostało kilkanaście osób zklubu.


  I ja. Imój pijany tata.


  Najpierw zacząłem do niego mówić, bez rezultatu. Potem szarpałem go ikołysałem. Łapałem za rękę, myśląc naiwnie, że jestem wstanie go podnieść. Bezskutecznie. Rozejrzałem się dokoła, nikogo do pomocy. Stadion był martwy. Drużyna przyjezdnych odjechała, służby porządkowe zwinęły żagle, miejscowi piłkarze rozeszli się do swoich domów.


  Tata dalej się nie ruszał. Spróbowałem wszystkiego, ale był dziesięć razy cięższy ode mnie. Usiadłem na pagórku izamknąłem oczy. Myśl, powiedziałem do siebie, myśl, dzieciaku.


  –Zostaw go– usłyszałem głos wgłowie.– Zostaw go iidź do domu. Sam trafi, gdy się obudzi. Nic tu nie wskórasz, za ciężki jest izbyt pijany. Musi to odespać. Zostaw go izajmij się sobą. Nie narażaj się na pośmiewisko, którym itak już jesteś. Zacznij myśleć osobie.


  –Dobrze, tak zrobię– powiedziałem do siebie, ale wtedy wgłowie pojawił się drugi głos.


  –Nie możesz go tu zostawić.– Był bardziej stanowczy iostry niż poprzedni. Rozkazujący.– To wkońcu twój tata, czy tego chcesz, czy nie. Jesteś za niego odpowiedzialny.


  –Ja jestem za niego odpowiedzialny? Przecież mam dopiero dziesięć lat– mówiłem sam do siebie, na szczęście wokół mnie nie było nikogo.


  –No ico ztego? Tata to tata. Drugiego mieć nie będziesz.– Głos zniknął.


  Siedziałem zdezorientowany na zielonej trawie, aalkohol bił stąd na kilometr. Smród był potężny, dopiero teraz go poczułem– gdy odpuściłem walkę zgłosami wgłowie.


  Pomogę mu, zawsze byłem obowiązkowy. Zajmowałem się młodszymi siostrami, gdy tata był wdelegacji, amama wfabryce na nocnej zmianie. Najmłodsza siostra miała roczek, astarsza była dwa lata młodsza ode mnie. Tak, byłem sześciolatkiem, który opiekował się młodszym rodzeństwem, gdy mama pracowała wfabryce do rana, aojciec był gdzieś. Imiał wszystko gdzieś. Przez niego musiałem stać się dorosłym, wciąż pozostając dzieckiem.


  Podniosłem się izacząłem iść wkierunku dziury wpłocie. Cisza na stadionie była symboliczna. Ja, pusty stadion oraz śpiący, zarzygany izaszczany ojciec.


  Było bardzo duszno, wiatr praktycznie nie wiał. Nie miałem czym oddychać.


  Wyszedłem na chodnik. Prosiłem przechodniów, by mi pomogli. Nikt się nie zatrzymał, nikt nawet nie odpowiedział.


  Wróciłem po niego.


  Szarpałem, kopałem, wkońcu uderzyłem go wtwarz.


  –Co jest? Co ty robisz?


  –Tata! Ty żyjesz!– ucieszyłem się, jakby ktoś podarował mi paczkę znajlepszymi słodyczami zPewexu.


  –Aco mam nie żyć– odpowiedział wmiarę płynnie, co tylko potwierdziło moje przeczucia, że sen czyni cuda.


  –Spałeś prawie cały mecz, myślałem, że jesteś chory– powiedziałem ze łzami woczach, nie zdając sobie sprawy, że to dopiero początek moich kłopotów.


  Zanim doszliśmy do dziurawego płotu, tata przewrócił się jeszcze cztery razy. Potem nie potrafił podnieść nogi nad niewielkim murkiem. Zahaczył oniego irozwalił sobie nos.


  –Tata, wszystko dobrze?


  Nie usłyszałem odpowiedzi. Szliśmy dalej wżółwim tempie. Mijający nas przechodnie mieli teatr za darmo. Kiwali tylko głowami zniedowierzaniem, bo nikomu nie przyszło do głowy, by zapytać, czy nie potrzebuję pomocy.


  Minęliśmy Ostry Róg. Tata nagle odzyskał świadomość izdał sobie sprawę, że go suszy. Zatrzymał się, odwrócił iudał wkierunku sklepu.


  –Tato! Nie idź tam! Proszę!


  Ale już go nie było. Zza rogu wyszedł jeden zmoich prześladowców. Taki wysoki chudzielec, na którego widok dziewczynom uginały się nogi.


  –Co, młody, ojciec znowu się nawalił? Gdzie jest?


  –Wdupie.


  –Co powiedziałeś?


  –Nic.


  –Ja myślę.– Iposzedł dalej.


  Mijały minuty, tata się nie pojawiał, za to przy sklepie zebrało się sporo ludzi. Po kilku chwilach dojrzałem tatę. Wszedłem wsam środek zamieszania izacząłem ciągnąć go za rękę.


  –Tato, chodź już. Mama się pewnie denerwuje– powiedziałem, łkając, kiedy zobaczyłem, że ktoś przyniósł dwie butelki wódki. Usiadłem na krawężniku ischowałem twarz wdłoniach. Drugi raz tego dnia. Nie wiedziałem, co robić.


  Ale nagle tata wyszedł ztłumu. Przewrócił się. Podniósł. Iprzewrócił. Nie był wstanie stanąć na równe nogi. Majaczył, mamrotał, bełkotał. Iznowu się zrzygał.


  Ciągnąłem go za sobą przez całe miasto. Przestałem liczyć, ile razy zatrzymaliśmy się po drodze, żeby odpocząć. Ile razy poszedł sikać, wymiotować, wysmarkać się inapić zpiersiówki, która dziwnym trafem nie rozbiła się przy żadnym zwielu upadków.


  Tata wyglądał strasznie, aże był już późny wieczór, to spacerowicze mieli ubaw.


  –Młody! Dawaj! Ciągnij ojca do chałupy– krzyczał pijaczek, którego imienia nigdy nie potrafiłem zapamiętać.


  Chciałem nawet coś powiedzieć, ale nie miałem siły. Miałem nieodparte wrażenie, że droga powrotna zmeczu nie skraca się, awydłuża zkażdym kolejnym krokiem. Tata szedł kilka metrów iupadał. Gdy upadł, starał się usiąść. Gdy już usiadł, ciągnął łyk zbutelki.


  Zalał mnie wstyd. Wokół pełno ludzi, piękny iciepły sobotni wieczór. Zakochani, rodziny, znajomi. Wszyscy uśmiechnięci. Aja nie podniosłem nawet wzroku, bo nie byłem wstanie przyjąć na siebie przenikliwych spojrzeń tych wszystkich ludzi, którzy będą mieli oczym plotkować przez następnych kilka tygodni.


  Tata podniósł się zchodnika. Dziwnym trafem wszyscy przeszli na drugą stronę. Zdjął klapki, wziął je wrękę iszedł na boso. Potem przyszła kolej na koszulkę. Dopiero po chwili zdałem sobie sprawę, że wciąż ma wymiociny na twarzy iplamę na spodniach. Musiał się znowu zsikać, asłońce było tego dnia nieczułe na ludzką krzywdę.


  Szedłem kilka kroków przed tatą. Nikogo za nami, nikogo przed. Wszyscy widzieli, co się tu właśnie dzieje. Wtym nieszczęsnym momencie, wdniu, który miał być piękny, astał się tragiczny.


  Gdzieś na wysokości komendy milicji tata usiadł na krawężniku iwypił duszkiem to, co zostało wpiersiówce. Nie mógł się podnieść. Próbowałem, nie dałem rady. Poprosiłem opomoc kilka przechodzących po drugiej stronie ulicy osób, ale nikt nawet na mnie nie zerknął.


  Czułem się jak ostatnia szmata. Choć miałem dopiero dziesięć lat, byłem na tyle mądrym dzieckiem, by wiedzieć, co to wstyd. Zażenowanie.


  Przestałem liczyć upadki taty. Zabrakło mi odwagi, by patrzeć ludziom prosto woczy, gdy on leżał na chodniku imajaczył. Prosiłem Boga, żeby to wszystko już się skończyło. Żeby ten koszmar był tylko zamazanym obrazem wmojej głowie.


  Niestety nic takiego się nie stało. Gdy otworzyłem oczy, tata próbował nieudolnie wstać. Upadał iznowu próbował. Wkońcu wstał iszedł wmiarę równo. Gdy podchodziliśmy pod blok, zdałem sobie sprawę, że najgorsze dopiero przede mną.


  Centralnym punktem mojego podwórka była ławka. Na niej zazwyczaj spotykaliśmy się zkolegami, ale nigdy nie widziałem tu tylu ludzi naraz. Siedziało może zpięć osób, kilkanaście pozostałych stało dokoła niej.


  Szedłem przodem, tata kilka metrów za mną. Już się nie potykał ani nie przewracał. Dobre ito. Niestety ławkowicze dostrzegli nas. Wiedziałem, że to się dobrze skończyć nie może. Wszyscy moi kumple zbloku, plus kilku zinnych idziewczyny.


  Przechodząc obok ławki powiedziałem zwykłe cześć. Zerknąłem tylko na nich przez sekundę, bo nie miałem odwagi patrzeć dłużej. Ale to im wystarczyło. Szmer przebiegł przez grupę, jakieś śmiechy. Ktoś wyciągnął papierosa. Inny wystrzelił zpalców ślinę pomieszaną zgilami.


  Byłem już przy klatce, czekałem na tatę. Istała się rzecz najgorsza, jaka stać się mogła. Podszedł do nich izaczął dyskusję. Myślałem, że nic gorszego od spaceru zpijanym rodzicem mnie nie spotka. Nic gorszego niż trzygodzinny spacer zalkoholikiem przez miasto wsobotni wieczór.


  Jakże się myliłem.


  –Tato, chodź do domu– prosiłem, ale on nie słuchał.


  Nie pierwszy raz zatrzymał się przy ławce wsamych spodenkach, boso ipijany. Długie, nigdy nieprzycinane paznokcie dopełniały wizerunku troglodyty, który postanowił zaszaleć zmłodszymi otrzy dekady dzieciakami. Iudowodnić im wszystkim, jaki to on jest zabawny.


  –Zostaw tatę, ma fajne historie!– Ktoś zaśmiał się szyderczo, ktoś inny prawie zakrztusił się ze śmiechu. Któraś zdziewczyn zaklęła siarczyście.


  –Tato. Tato. Tato! Chodź do domu– powiedziałem zupełnie niepotrzebnie, bo on był już wamoku.


  Znalazł swoją oazę spokoju, swój raj na ziemi, wktórym mógł być tym, kim chciał. Iskupić na sobie całą uwagę.


  –Mam dla was zagadkę. Słuchajta. Gdy wejdzieta do rzeki, mata dwa wyjścia. Możeta się utopić albo ją przepłynąć. Co wybierata?


  –Ja bym wolał przepłynąć– powiedział blondyn, którego matka pracowała wDomu Opieki Społecznej ikażdego dnia wynosiła stamtąd obiad dla całej rodziny. Dyrektorka okradająca schorowanych iniedołężnych ludzi. Nawet się ztym nie kryła.


  –Tato! Chodź do domu!– Stałem wklatce jak idiota, wierząc, że przyjdzie.


  –Płyniesz iwidzisz rekina. Możesz jeszcze uciec albo spadać wpodskokach na drugi brzeg. Co robisz?– Tata był wtransie, nic do niego nie docierało, bo teraz nie mówił już do tłumu, tylko do blondyna. Mogły się obok niego zderzyć dwa auta, nie usłyszałby. Miał teraz atencję grupki nastolatków. Jego największe osiągnięcie wżyciu.


  –Rekin wrzece? Chyba się panu coś pomyliło– rzucił blondyn.


  –Zamknij mordę imów. Co się odzywata, dziady jedne?– powiedział tata, aoni ryknęli takim śmiechem, jakby usłyszeli najlepszy dowcip świata. Wiedział bardzo dobrze, że robili to celowo. By go upokorzyć, by zniego kpić, by się nad nim pastwić.


  –Tato! No chodź już do domu. Mama czeka zkolacją.


  –To niech czeka– rzuciła gładko któraś zdziewczyn. Chyba ta, która ostatecznie nie osiągnęła wżyciu niczego nadzwyczajnego, poza wychowaniem wsamotności trojga dzieci trzech różnych ojców.


  –No dobra, płynę dalej– odparł blondyn izaczął się śmiać. Pozostali co chwilę zerkali na mnie zławki. Ubaw po pachy.


  –Rekin jest koło ciebie, możesz zesrać się ze strachu albo…– Tata przerwał na chwilę, szukając czegoś po kieszeniach.– Mata jakieś piwo lub wino?– zapytał bezpośrednio, nie bacząc na fakt, że miał przed sobą nieletnich.


  Zaczerwieniłem się.


  –Tato! Musimy już iść, nie stój znimi!– Wyglądałem jak idiota.


  Tata nawet na mnie nie spojrzał. Był pieprzoną gwiazdą na scenie życia. Aja? Zalany łzami dzieciak proszący własnego, pijanego jak świnia, ojca, by wrócił do domu. Czy tak właśnie wygląda upadek?


  –Mamy piwo. Trochę ciepłe, może być?– powiedział blondyn izarechotał. To samo zrobiło stado siedzących wokół niego baranów.


  –Dawajta– powiedział tata iwypił duszkiem, po czym zgniótł puszkę ijak gladiator przed walką rzucił ją za siebie.– Co ja mówiłem?


  –Orekinie wrzece!– Znowu zaryczeli jak stado baranów.


  Nie potrafiłem znieść ich wzroku, nie umiałem spojrzeć im prosto woczy. Byłem sam, aich cała gromada.


  –No to mów.


  –Ale nie było pytania.


  –Było, tylko zapomniałeś.


  –Niech pan przypomni.


  –Rekin je blisko ciebie. Co robisz? Bijesz się znim czy spieprzasz?


  –Sram na niego!– Niedawno pomalowana ławka pełna troglodytów eksplodowała. Żart wysokich lotów tak ich rozbawił, że niektórzy pospadali na piasek.


  –Nie dam rady… Padam na ryj…– powiedział patykowaty okularnik, który wprzyszłości pracę wpiekarni będzie łączyć zdilowaniem dragami.


  Gdy oni pokładali się ze śmiechu, zrozumiałem, że tata nic już nie ugra. Ani go nie posłuchają, ani kolejnego piwa nie dadzą. Ruszył wkierunku klatki. Wężykiem, aitak na dwudziestu metrach potknął się dwa razy.


  –Tato, nareszcie– powiedziałem do niego znieskrywaną radością, ale on przeszedł obok mnie obojętnie.


  W ślimaczym tempie układał swe brudne stopy na betonowych schodach. Zapomniał olaczkach, koszulki już dawno nie miał. Wspinał się na trzecie piętro praktycznie nagi. Wśmierdzących moczem spodenkach. Co kilka stopni robił pauzę, by nabrać powietrza. Pot lał się zniego strumieniami. Wejście na drugie piętro zajęło mu prawie dziesięć minut.


  Nie wiedziałem, co robić. Nigdy nie byłem wtakiej sytuacji. Zamiast grać wpiłkę, kraść jabłka czy rowerem bujać się po mieście, stałem późnym sobotnim wieczorem na klatce zczłowiekiem, który, miałem takie wrażenie, nawet nie wiedział, że byłem tuż za nim.


  –Tato, jeszcze tylko jedno piętro ibędziemy wdomu.– Byłem przeraźliwie głodny. Poza skromnym śniadaniem przez cały dzień nic nie jadłem. Tylko wstydu się najadłem, choć wtedy jeszcze byłem za mały, żeby to rozumieć. Dopiero kilka lat później wszystko poskładałem wcałość.


  Tata zdołał się wspiąć na pół trzeciego piętra. Potknął się oostatni stopień, przeczołgał przez półpiętro izasnął na schodach. Najpierw spanikowałem, poleciało mi kilka łez. Uspokoiłem się. Spojrzałem na zachodzące słońce przez okno niemyte od miesięcy, przy którym pająki znalazły swoje schronienie.


  –Mamo!– krzyknąłem.– Mamo! Możesz tu przyjść?


  Drzwi naszego mieszkania otworzyły się na oścież.


  –Co się stało…– Mamę aż zatkało. Nie wiedziała, jak skomentować to, co właśnie zobaczyła.


  –Tata się napił zkolegami, apotem zasnął ico chwilę się przewracał.– Patrzyłem na mamę, która dobrze wiedziała, że tak się może stać, ale była pewna, że przy dziecku ojciec się nie napije.


  –Myślałam, że coś się stało. Tak długo was nie było. Chodź lepiej do domu– powiedziała tym swoim spokojnym, ciepłym głosem.


  –Atata?– zapytałem po cichu.


  –Tata jest wmiejscu, na które sobie zasłużył– odparła krótko, po czym pocałowała mnie wgłowę.– Oho, ktoś tu musi się wykąpać. Ito porządnie.– Poczochrała moje jasne włosy iweszliśmy do mieszkania.


  Po gorącej kąpieli poczułem się jak nowo narodzony. Lekki, świeży ipachnący. Mama na późną kolację, chyba najpóźniejszą wmoim krótkim życiu, przygotowała kanapki zserem, pomidorem iogórkiem. Trzy kawałki chleba zniknęły wmoim żołądku wmniej niż pięć minut. Szczęścia dopełniła herbata zcytryną.


  Siostry już spały na jednym łóżku. Położyłem się na swoim. Mama zaraz do mnie przyszła.


  –Fajny był mecz?


  –Bardzo. Był remis.


  –Azkim grali?


  –Yyy… Nie pamiętam. Przepraszam.


  –Nic się nie stało. Najważniejsze, że było fajnie.


  –Bardzo– odparłem szybko.


  Mama pocałowała mnie wczoło, aja zasnąłem, zanim opuściła pokój. Ispałem bite szesnaście godzin.


  Potem tata pił regularnie. To znaczy wcześniej też pił, ale ja tego nie pamiętam. Wszystko zaczęło się od tego meczu. Zacząłem rozumieć, że nie dzieje się dobrze, izczasem coraz bardziej wypierałem swoje uczucia do taty. Za każdym razem, gdy był pijany, leżał gdzieś wkrzakach czy męczył moich kolegów na ławce, traciłem jakiś procent uczuć do niego. Może promil, choć brzmi to dwuznacznie.


  Trwało to tak długo, że wpewnym momencie nie zostało we mnie nic. Dla niego, nie dla innych. Nie nienawidziłem go nawet pomimo tego, że przez jego bicie mnie pasem po plecach igłowie (pijany nie trafiał wtyłek) jąkałem się, zczym mam zresztą problem do tej pory. Wiem, co znaczy nienawidzić. Znam definicję tego słowa, ale nie miałem, nie mam inie będę wsobie mieć takiego uczucia. Nawet do taty.


  To mocne słowo obardzo pejoratywnym wydźwięku. Konsekwencje picia mojego taty ciągną się za mną od lat iciągnąć się będą zapewne do końca życia. Nie da się tego wyplenić zserca.


  Trzeba iść dalej.
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