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Joli,

szczeciniance
z przypadku



szczecińskich ulic
historia prywatna


Dlaczego
szczecińskich?


Dlatego,
że Szczecin jest miastem niezwykłym, i tajemniczym. Tajemniczym, bo w
gruncie rzeczy – nawet nam, którzy tu mieszkamy, żyjemy –
mało znanym. Jest też – ze względu na swe dzieje, powikłane i
dramatyczne jak sensacyjna powieść – wdzięcznym obiektem
zainteresowania. I symbolem naszych czasów mieszających wątki,
języki, szczegóły.


Dlaczego
ulic?


Dlatego,
iż to właśnie ulice – krzyżujące się, zmieniające swe nazwy i
swój bieg, łączące się z innymi jak rzeki – stanowią najlepszą
ilustrację dziejów miasta. Takiego zaś miasta jak Szczecin w sposób
szczególny.


Dlaczego
historia?


Dlatego,
że dzieje miasta, widziane z perspektywy dziejów ulic, placów i
zaułków, układają się w mozaikę równie bogatą i precyzyjną jak plan
miasta. A w skomplikowanej historii Szczecina perspektywa ta pozwala
dostrzec zarówno ciągłość, jak i zmienność, czyli całą dynamikę
miejskiego żywota.


Dlaczego
prywatna?


Dlatego,
iż Szczecin jest moim miastem. I że wiele okruchów jego historii
wiąże się z moimi własnymi doświadczeniami. Dlatego również, że
dzieje opisanych tu ulic i placów nie roszczą pretensji do rangi
dzieła naukowego: obiektywnego i chłodnego zapisu. Są raczej zapisem
moich spotkań z dziejami miasta u zbiegu jego ulic.
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Ulica Herbowa


Herb. Zawsze miałem wrażenie, że słowo to ma intensywny
cierpko-słodki zapach. Jak dzieciństwo. Bo też żadna pora naszego
życia nie przechowuje w pamięci tak mocnych zapachów jak ono. A moje
dzieciństwo to właśnie ta ulica. Liliowa woń bzu, ciężki aromat
jaśminu, aksamitna egzotyka płatków dzikiej róży.


Herb.
Herbarz. Nie ma przypadku w podobieństwie słów. Mój pierwszy szkolny
zielnik, zeszyt pełen liści zeschłych prędko i pachnących snem,
wypełniły zbiory właśnie tu, na tej drzewnej i krzewnej ulicy
gromadzone. Ulicy spływającej jak struga ku parkowi Kasprowicza, a od
Jasnych Błoni oddzielonej murem, tak dziwnym w tej zieleni, i
szeregiem topoli wypełniających wiosenne powietrze anielskim puchem.
Po drugiej stronie ulicy, tam gdzie później postawiono banalne bloki,
rozciągały się
„pola”.
Tak mówiliśmy my, dzieci, biegnąc do swych zabaw: idę na pola! Pola
pełne ziół: tasznika, babki, mlecza, koniczyny, dzikiego szczawiu...


Taka
była moja ulica ukryta na skraju Śródmieścia, z rzędem solidnych
domów, pełna zielonych podwórek – tak wspaniałych i własnych
jak małe ojczyzny – u szczytu skarpy nad kamienną niebuszewską
niecką. Herbowa. Taki początek. Więc jeśli to nawet przypadek, zbieg
okoliczności – jak nie uwierzyć, że okoliczności zbiegły się z
nią właśnie, splątały z jej imieniem, połączyły w węzeł nieodpartej
metafory?


Herb,
symbol dziedzictwa. Od niemieckiego: Erbe – tarcza z godłem. A
równocześnie – łacińskie słowo herba, czyli zioło. Zatem:
korzenie traw? W przeszłości zakorzenienie? Zapach pamięci? Bo taki
to jest właśnie splot dwóch pojęć. Z jednej strony rodowe herbarze,
księgi herbów, czyli znaków wywodzących się od rysunków na
chorągwiach i tarczach rycerskich. Z drugiej strony herbarze, czyli
zielniki, obrazy przyrody.


Pierwszy
rodzimy zielnik
„Herbarz
polski...”
–
dzieło
„o
przyrodzeniu zioł y drzew rozmaitych” – napisany został w
XVI wieku przez Marcina z Urzędowa. Stąd jeszcze jedno zderzenie
znaczeń i zbieg okoliczności, bo tam Marcin z Urzędowa, a tu w dole,
na początku ulicy – Urząd Miejski. Urząd miasta z herbowym
gryfem – miasta będącego kiedyś stolicą książęcą, siedzibą
władców, którzy tym właśnie gryfem się pieczętowali, nie wiedząc, że
przyda on ich rodowi imienia. Gryfici. To trochę tak, jakby o
Piastach mówić: Orłowscy. Gryfici, po prostu... Po prostu, a przecież
tajemnica heraldyki wzmaga jeszcze tajemniczość początków.
Pomorskich, szczecińskich, książęcych. Najstarszą pieczęć z gryfem
zostawił po sobie Bogusław II – pochodzi ona z 1214 roku. Ale
gdzie tego pierwszego gryfa szukać? W legendzie?


Legenda,
prawdę mówiąc, rozczarowuje. Nic w niej ze Sfinksa, któremu gryf tak
się wydaje bliski. Rycerz Żelisław wraz z drużyną przez las książęcy
jedzie. I widzi gniazdo w koronie dębu, a w nim stwory dziwne, lecz
przyjazne: głowy u nich orle, ciała zaś lwie. Pana swego wzywa więc
Żelisław, a książę – nadziwowawszy się im do woli i za dobrą
wróżbę poczytawszy – obiera gryfy za godło. Dla siebie i swego
rodu. 



Na
herb to wystarczy, lecz czy również na tajemnicę? Mityczną
wieloznaczność? Zagadkę dynastii? Gryf – istota na wpół
skrzydlata, na wpół płowa i władcza – dlaczego jego właśnie
związali ze swym losem Gryfici? Dziedzictwo, korzenie traw, herb,
herba, Erbe... Mnich Angelus ze Stargardu miał z pewnością jak
najlepsze intencje, gdy w swej genealogii początków korzeni Barnima I
szukał w rodzie Attyli. I pewnie zadowolił swych protektorów
starożytną grozą tego imienia. Lecz czas pokazał, że pochlebstwo
wyszło mu liche, a wszelka analogia wątpliwa i gorzka. Nie byli
bowiem Hunami słowiańscy książęta Pomorza. Nie dlatego nawet, że
szczególnie kochali sielanki, ale że ich sił starczało ledwie na
obronę, podbój zaś im samym zagrażał i nieraz doń dochodziło. Tak
było aż do śmierci ostatniego Gryfity, Bogusława XIV, schorowanego i
bezradnego świadka własnej klęski.


A owi Hunowie? Cóż, rzec by można, iż w genealogii stargardzkiego
mnicha tkwi jakieś ziarno. Bo to Hunowie przecież, gdzieś w połowie
IV wieku, ruszając ze swych azjatyckich komyszy popchnęli ludy Europy
do gwałtownej migracji na zachód. Germanie – odepchnięci –
sami na Rzym spadli. Czy to wtedy wlała się na Pomorze, aż po
Strzałów (Stralsund) i Bardo, słowiańska fala?


Ale gryf starszy jest od tych wędrówek. To nic dziwnego, że przeżył
śmierć ostatniego Gryfity, pozostając w herbach pomorskiej,
zjunkrzonej rychło szlachty, w godłach pomorskich miast, w tarczy
Szczecina. Ten gryf z tak daleka, że jak z baśni. Mityczny demon
Mezopotamii, potwór z asyryjskich reliefów, babilońskich pieczęci,
egipskich malowideł. Grecki gryps poświęcony Apollinowi i Artemidzie,
siła i czujność spojrzenia, w średniowieczu uświęcony jako symbol
podwójnej – bo ludzkiej i boskiej zarazem – natury
Chrystusa. Gdyż orzeł był znakiem nieba, a lew po ziemi władczo
stąpał. Gryf – solarny symbol zmartwychwstania.


Zmartwychwstania
w dziedzictwie? W sztafecie pokoleń? W wierności tradycji? Chłopiec,
którym byłem na ulicy Herbowej, dostrzegał tylko głowę czerwonego
orła. Bo tyle z dwoistego gryfa zostawił Szczecinowi Barnim, herb
miastu nadając.


Ulica
Herbowa na planie z 1919 roku nie miała jeszcze nazwy. Zabudowana,
zyskała imię Gustawa Alberta Lortzinga – berlińskiego
kompozytora oper z pierwszej połowy XIX wieku. Tworzył on sporo, żył
krótko. Ale że tajemniczo czasem splatają się korzenie przeszłości,
pozostawił Lortzing po sobie muzykę do dramatu „Der Pole und
sein Kind” i wprowadzoną doń pieśń ze słowami:
„Zu
Warschau schwuren tausend auf dem Knien”... Zgadywano więc
potem, że autorem muzyki do słynnej pieśni listopadowego powstania:
„Walecznych
tysiąc opuszcza Warszawę”... był właśnie on...


Nie
miałem o tym pojęcia, gdy moi plastikowi żołnierze w mundurach
listopadowych podchorążych powtarzali dla mnie, w pokoju przy ulicy
Herbowej, rok 1830.



Ulica Gontyny


Tej
ulicy właściwie nie ma. Ot, zygzak na planie miasta. Łącznik między
ulicą Jana Matejki – sunącą tu szybko w dół, w kierunku na
Bolinko i Łęgi – a ulicą Emilii Sczanieckiej, będącą dla
odmiany wspinaczką, na której aż sapią przeciążone autobusy. Lecz
fakt ten akurat się zgadza z imieniem, bo pani Emilia, szlachcianka z
Poznańskiego, czynami swymi poświadczyła, że wspinać się uparcie
wybraną drogą znaczy żyć właśnie. I tak też żyła ta społecznica –
jak z kart pozytywistycznej powieści, piękna romantyczka opatrująca
powstańcze rany w latach 1831, 1848, 1863.


Wracając
jednakże do ulicy Gontyny: niełatwo rozpoznać ją zza szyb autobusu,
zapamiętać po domach, sklepach... Choć kiedy spytać przechodniów,
zawsze powiedzą: to gdzieś tu, w pobliżu. Nawet wtedy, gdy sami stoją
na tym szerokim, w zieloną klamrę drzew ujętym zakręcie, ochrzczonym
tak, że nie wiedzieć czyim imieniem.


Ulica
Gontyny: pamięć zastygła w słowie, chropawym i okrągłym zarazem. Niby
swojskim, lecz jednocześnie obcym – pewnie przez grymas
historii i ludzki błąd. Herbord, kronikarz Ottona z Bambergu, napisał
w swej relacji:
„contine”.
Mozolono się, by tę łacinę spolszczyć. By wydobyć z niej żywe
brzmienie sprzed wieków. I wymyślono gontynę – od gontów.
Dopiero później historycy językoznawcy orzekli, że to omyłka. Bo
„contina” od kący, czyli kuczy, pochodzi. A więc od
chaty, domostwa. Zatem: kącina. I już cieplej, bliżej, bo kąt, bo
własny. Lecz czyja była ta kącina, czyj dom w zapomnianym słowie?
Tych, po których ślad mocniej jeszcze zatarty niż przebieg owej ulicy
– pomorskich bogów.


Rok
1124. Wolińskie statki wiozą bamberskiego biskupa – uzbrojonego
w ewangelię, pastorał i pełnomocnictwo polskiego księcia. Trzy lata
wcześniej książę ów skąpał Pomorze we krwi. Nieskoro się więc
szczecinianom targować z jego wysłannikiem. Spróbowali jednak i udało
się im uzyskać od Bolesława zmniejszenie daniny, jaką podbite miasto
miało mu płacić. Taki rachunek wystawiono misji za detronizację
Trygława.


Być
może topornie sobie poczynam, wpisując ów targ w duchowe dzieje
miasta. Lecz czy nie ma pokusy, aby pisać o tym handlu, gdy się wie o
kupieckich namiętnościach Szczecina? Niechże zatem zostanie w
dziejach i ten rachunek za chrzest. Rachunek finalny i ostateczny. Bo
śmierć Trygława, mimo późniejszych prób pogodzenia go z Chrystusem
(przez jakiś czas w szczecińskiej kącinie stały wspólnie krzyż i
trzygłowy posążek), zakończyła pewien rozdział, by rozpocząć
następny. Słowiański panteon Swaroga,Swarożyca,
Porwita, Jarowita, Rujewita, Świętowita (wersja Światowid – to
błąd, zachowany w nazwie księgarni przy alei Wyzwolenia, ale czy
takiej ulicy mógł patronować Świętowit?), budowany ówcześnie z
wielkim natężeniem, by dorównać chrześcijaństwu siłą kultu i
organizacji, musiał runąć. Tym prędzej, im prędzej wzrastał.


Kącinę
Arkony na Rugii zdruzgotał – nieco później – wojowniczy
duński biskup Absalom. Szczecińska kącina Trygława, usytuowana na
zamkowym wzgórzu, ginęła pospoliciej. Można też rzec: w cywilizowany
sposób. Bo był Otton rzeczywiście misjonarzem. I niewątpliwie
zadziwił szczecinian, gdy przy rozbiórce ich bogatej świątyni nie
zechciał niczego dla siebie. Wziął tylko potrójne oblicze Trygława,
odrąbując je od korpusu, by wysłać do Rzymu na znak zwycięstwa swej
misji.


Więc
ulica Kąciny. Tyle jej właśnie, co i pamięci. Trochę jakby
wstydliwej, zażenowanej – że pogański prymityw, magia, gusła.
Trochę jakby do wtóru tej wzgardzie, która niemieckim historykom spód
cienia swastyki dyktowała tezę, iż słowiański Olimp to tylko puste
echo germańskich mitów. I że nie byłoby Trygława, gdyby pomorskich
kapłanów nie huknął w ciemię młot Thora.


A
przecież Ebon i Herbord nic o tym wiedzieć nie chcą. A przecież w
największej i najpiękniejszej ze szczecińskich kącin, w tej właśnie
gdzie mieszkał „trzygłowy bałwan”, przybyłych szczecinian
ogarniały na widok „dziwnej sztuki i kunsztu” zdumienie i
podziw. Bo obrazy
„ludzi,
ptaków i zwierząt” wymalowane na ścianach zdawały się
„oddychać
i żyć”. Jeszcze żyły, nim ogarnął je płomień. A sam Trygław, z
ustami i oczami za przesłoną ze złotej blachy, nie otworzył oczu ani
ust, gdy świątynne belki rąbano na rozpałkę. Brali je ponoć chętnie
nawet jego kapłani. Złote blachy, by nie skalać bóstwa niegodnym
spojrzeniem? Czy też, na odwrót – by nie poraził patrzących nań
jego wzrok, jego głos?


Nie
poraził. Może mimo zasłony widział on więcej niż ci, którzy podnieśli
na niego topory? Na przykład to, że ulica Gontyny zwać się będzie
przez lata Kirchensteig – Kościelną Ścieżką. Bo tędy poprowadzi
droga do kościoła pod wezwaniem św. Piotra i Pawła. Tego kościoła,
który w średniowiecznym, dwujęzycznym Szczecinie przypisany był
ludności słowiańskiej. Więc od kąciny do świątyni? Porządek dziejów
czy tylko biegu ulic?


A
złote blachy, zasłony zdarte z Trygława? Odpowiem tak: przy
skrzyżowaniu ulic Sczanieckiej i 1 Maja jest kąpielisko Gontynka. I
pewnie tu cię skierują przechodnie, gdy zapytasz o ulicę Gontyny.
Gontynka jednakże – zdrobnienie śmieszne i bez sensu. Lecz
właśnie tu, w epoce licealnych westchnień, przychodziliśmy z
dziewczętami, by pływać w chlorowanej wodzie i leżeć obok siebie na
trawie. A one pozwalały nam smarować swe plecy, żeby się opalić
piękniej...


Dotyk
skóry, gorącej od słońca a nieznanej wcześniej – pierwszy dotyk
tajemnicy. Złote zasłony rozpływały się pod tym dotykiem. Zostawało
drżenie rąk i serca. Jak zawsze wtedy, gdy umiera tabu, a
równocześnie rodzi się coś, co jeszcze lękamy się nazwać.
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Waligórski
„Długopis”

Henryk
Waniek
„Notatnik i modlitewnik drogowy (1984-1994)”


Leszek Żuliński „Suche
łany”
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