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Rozdział 1

Gdy się obudził, usłyszał cichy płacz przypominający skomlenie 
małych dzieci żałośnie błagających o litość. Mimo ciemności 
rozpoznał własną piwnicę. Nie pamiętał, jak się tam znalazł. Pa-
raliżowały go zarówno strach, jak i substancja krążąca w żyłach. 
Chciał krzyczeć, ale trudno mu się oddychało. Gardło wydawało 
się wypełnione lepką mazią lub jadem – trucizną wspinającą się 
po przełyku niczym zgaga. Nie potrafił zrozumieć, co się właści-
wie stało i jak do tego doszło. Zdawało się, że cała ta paląca moc 
pochodzi z jego słabnącego organizmu, który sam wywoływał 
objawy najgorszych chorób. Samuel Smith miał wrażenie, że czuje 
każdą kość, każdą cząsteczkę siebie. Organy wewnętrzne paliły, 
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jakby trawił je kwas. Nagle żołądek trafił do centrum narastające-
go cierpienia. Stał się źródłem rozlewającej się goryczy infekującej 
tkankę po tkance. W końcu niewyobrażalny ból ogarnął całe ciało, 
ale to, co Smithowi przedstawiała wyobraźnia, było nieporówny-
walnie boleśniejsze niż fizyczne cierpienie.

– Czy ktoś tu jest? – wychrypiał i odchrząknął. – Co się dzieje? – 
Panicznie chciał rozjaśnić myśli.

Pytania wirowały w jego głowie, wrzynały się w przeciążone 
zwoje mózgowe. Z wysiłku umysł wpadł w otępienie, by później 
eksplodować nerwobólem. Przez katorgę młodzieńczych lat Sam 
zdążył się już jednak przyzwyczaić do nerwówki i dość dobrze 
nauczył się radzić sobie ze stresem. Ustabilizował tempo oddycha-
nia i uspokoił się dokładnie tak samo, jak robił to w dzieciństwie.

Powoli powracała mu pamięć. Jego aktualny stan fizyczny 
odpowiadał temu sprzed kilkunastu lat. Nagle przed oczami po-
jawiła mu się niemal namacalna wizja z przeszłości. Pierwszy 
kwiat, który wyhodował, odżył w jakże realnych wspomnieniach. 
Ta cudowna woń wydzielana przez mieniące się kolorami płatki 
znów po latach wypełniła nozdrza. Barwy i kształty zmaterializo-
wały się przed oczami, tworząc idealny obraz rośliny, o którą dbał 
miesiącami. Otaczał ją taką miłością i oddaniem, że aż udało mu  
się wydobyć z niej wszystko, co mogło uczynić z niej ideał. Pa-
miętał dumę i zadowolenie z siebie, gdy ujrzał ją w dojrzałej, 
pełnej krasie.

Przez chwilę czuł się błogo, przyjemne ciepło rozpłynęło się 
po ciele. Narastało powoli, ale wyraźnie. Spokój jednak opuścił 
Samuela, gdy tylko gorączka ponownie dała o sobie znać. I oto 
kwiat leżał rozdeptany na podłodze i powoli tracił życie. Niegdyś 
majestatyczny kwiatostan teraz marniał i flaczał, kurczył się na 
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zabrudzonej ziemią desce. Płatki nie były już piękne i gładkie, 
tylko szare i pofałdowane niczym zmarszczki na twarzy staruszki.

Samuel próbował odciąć się od tej wizji. Boleśnie zacisnął po-
wieki, po czym gwałtownie i zawzięcie zaczął kiwać głową we 
wszystkie strony. Pragnął zagłuszyć wewnętrzny, natarczywy głos, 
mamrocząc coś do ciebie. Niewyraźne pomruki coraz bardziej 
przypominały błagalne „nie, nie”. W końcu zawył żałośnie i piskli-
wie. Po chwili zamilkł, wykrzywiając usta w niemym krzyku. Słabe 
płuca nie były w stanie wydusić powietrza przez skurczone gardło. 
Chciał wrzasnąć i wyrzucić z siebie złość, lecz nie mógł wydobyć 
nawet marnego jęku. Zrezygnowany, powoli tracił przytomność.

Nagle poczuł czyjąś obecność tak mocno i blisko, że aż do-
strzegł rysy znajomej twarzy naprzeciw siebie. Zapach kwiatu 
zmienił się w okamgnieniu w alkoholowy wyziew. Mdlący, na-
rastający miazmat1, spotęgowany odorem taniego piwa, dławił 
i wprowadzał w agonię. Samuel chciał się wyrwać i poderwać ręce, 
lecz wpijała się w nie lina. Dobrze wiedział, co zaraz nastąpi. Nie 
zważając na pogłębiające się rany na nadgarstkach, szarpał co-
raz mocniej. Początkowo wyglądał tak, jakby miotał nim prąd 
na krześle elektrycznym, jednak po pewnym czasie, gdy znów 
ujrzał przed sobą tego samego potwora, zesztywniał. Bezwied-
nie powrócił do wspomnień, których nigdy nie zdołał wymazać 
z pamięci. Wskrzeszone obrazy wiły się i wdzierały do wyobraźni 
niczym oślizgłe węże. Były żywe, namacalne i bardzo jadowite.

Ponownie znalazł się w starym, rodzinnym domu. W wizji miał 
zaledwie dwanaście lat.

1 Miazmat – dawniej wyziewy pochodzące z rozkładu organizmów roślinnych 
lub zwierzęcych, teraz demoralizujące lub destrukcyjne czynniki.
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– Ty głupi bękarcie. Czym ty się w ogóle zajmujesz? – Niewyraź-
na postać rzuciła doniczką o ścianę. Ceramika rozbiła się w drob-
ny mak, a wandal zdeptał kwiat i kopnął splątaną korzeniami 
ziemię w kąt pokoju. – Co to za głupoty? Masz być facetem, nie  
babą, rozumiesz?

Samuel poczuł, jak jego policzek zapłonął.
– Masz być silny, znacznie silniejszy niż ja, słyszysz mnie?
– Tak, tato – wyszeptał, gdy powracająca dłoń uderzyła drugą 

stronę twarzy.
– Z ciebie już nic nie będzie. Jesteś nikim! Do niczego się nie 

nadajesz. Ten świat cię zniszczy. Jak śmiesz na mnie patrzeć? – 
Dłonie ojca splotły się na szyi chłopca, odcinając mu dopływ tlenu.

Syn wybałuszył oczy, które desperacko wypatrywały ratunku. 
Nim odpłynął w ciemność, udało mu się zauważyć mamę. Kobieta 
przeszła korytarzem do swojego pokoju. Była skulona, a w dło-
niach mocno ściskała różaniec, na którym, niczym umartwiający 
się pokutnik, skupiła całą uwagę.

* * *

Mama Samuela przychodziła do niego co wieczór i kreśliła mu 
na czole znak krzyża, jakby ten symbol miał uchronić go przed 
wszelkim złem. Był to jedyny dotyk, na który sobie wobec niego 
pozwalała. Nawet lanie dostawał paskiem lub rózgą, nigdy nie 
ręką. Czuł się jak trędowaty. Domyślił się, a właściwie policzył, że 
jego poczęcie było wynikiem grzechu, ponieważ nastąpiło przed 
ślubem rodziców. Nie wiedzieć czemu przypisał sobie dużą część 
winy, która głęboko się zakorzeniała i szybko rozrastała w jego ser-
cu. Coraz częściej myślał, że świat byłby lepszy bez niego. Wtedy  
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wydawało mu się, że nawet zła pogoda czy kataklizm to skutki 
jego nędznej egzystencji. Wstydził się tych nielogicznych stwier-
dzeń, ale nie potrafił wyrzucić ich z umysłu. Przeciwnie, z bie-
giem czasu coraz intensywniej utwierdzał się w przekonaniu, 
że to właśnie on jest głównym powodem wszystkich ziemskich 
nieszczęść. Wyszukiwał coraz bardziej niedorzeczne argumenty 
potwierdzające jego współwinę w tworzeniu wszelkiego zła tego 
świata. Stracił pewność siebie i zamknął się we własnym wnętrzu. 
Zaczynał ignorować zewnętrzne bodźce.

Przyzwyczaił się do matczynego braku czułości i wzdrygał się, 
kiedy czuł dotyk kciuka kreślącego dwie przecinające się linie. Po-
tem przywykł i do tego. Choć wcale mu się to nie podobało, i tak 
pozwalał na ten gest. Wciąż nie rozumiał, dlaczego ktoś chciałby 
go dotknąć i w jakim celu to robi. Wolałby, żeby matka przestała. 
Rozpalała w nim w ten sposób nadzieję na normalność, a przecież 
już dawno powinien porzucić tę mrzonkę. Wiedział, że kobieta 
nigdy nie weźmie rozwodu. Wpajała synowi katolickie wartości, 
więc w końcu zdał sobie sprawę, że będzie do śmierci pokuto-
wała za swój cielesny grzech. Cierpienie i niedogodności życia 
codziennego uważała za sprawiedliwą boską karę i przyjmowała 
ten ciężar z pokorą.

Ojciec dobrze wiedział, jak wykorzystać tę religijną uległość. Ni-
gdy nie przepuścił okazji, dolewał oliwy do ognia i podsycał udrękę 
domowego piekła. Wyszydzał, krytykował i wywoływał poczucie 
winy i niższości, obwiniając innych za własne błędy i niepowodzenia.

Samuel coraz częściej wyobrażał sobie życie bez tego samo-
zwańczego króla tyrana. Tylko syn i matka o boskim imieniu Mary.  
Zupełnie jak na obrazie Maryi z Dzieciątkiem Jezus, do którego 
modliła się wieczorami. Marzył o podobnym życiu i matczynej 
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troskliwości. On – zdolny, wychwalany uczeń. I ona – kobieta, 
która spokojnie wraca do domu po jednej zmianie w pracy.

Przejął już przecież większość powinności ojca i sam mógł 
zadbać o dom. Za szybko wydoroślał. Dzieciństwo skończyło 
się, gdy zaczął mieć dość życia, nie tylko tego domowego, ale tak 
ogólnie. Myślał o samobójstwie, lecz bardzo się bał. W katolickim 
świecie ktoś, kto odebrał sobie życie, trafia do piekła, a tam może 
być jeszcze gorzej, i to przez całą wieczność. Jedynie to powstrzy-
mywało chłopaka przed tak drastyczną decyzją. Mocno wierzył 
w Boga i przestrzegał wszelkich zasad wiary. Podobnie jak matka 
modlił się coraz goręcej, ale zamiast prosić o nadzieję, pomyślność, 
odkupienie win i powrót do łask – bo za coś na pewno dobry Bóg 
go karze – coraz częściej prosił Stwórcę o bezbolesną śmierć.

Tego dnia również, odmawiając pacierz, poprosił o szybki 
koniec. Gdy położył się do łóżka, przyszła mama. Podeszła do 
niego i ułożyła usta w wymuszony uśmiech. Od dłuższego czasu 
zachowywała się tak, jakby wszystko było zupełnie w porządku. 
Coraz częściej używała denerwujących zdrobnień i lukrowanych 
zwrotów. Jej piskliwy głos stawał się nienaturalny. W chwilach, gdy 
rozmawiała z synem, celowo i sztucznie zmiękczała ton, ale i tak 
brzmiało to jak przeciąganie kredą po tablicy. Miał wrażenie, że 
usilnie się starała zagłuszyć wewnętrzny głos zdrowego rozsądku 
lub sumienia.

– W porządku, syneczku? – zapytała z udawaną czułością.
– Tak – odpowiedział obojętnie.
Wiedział, że mówienie o problemach nie ma sensu. Próbował  

już nie raz. Poddał się, gdy odkrył, że w rozumowaniu matki 
w domu, w którym gości Bóg, nie może być problemów.
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– Udawaj, że śpisz. – Jej twarz przez ułamek sekundy wyglądała na 
przestraszoną. Usłyszała, jak ktoś próbuje trafić kluczem do zamka 
w drzwiach wejściowych i nerwowo szarpie za klamkę. – Zamknij 
oczy. – Zrobiła znak krzyża i szybko wyszła.

Rodzice nie spali ze sobą od lat, więc syna nie zdziwiło, że 
mama umknęła do swojego pokoju i zamknęła za sobą drzwi. 
Nie musiała nawet używać zamka. Ojciec już dawno stracił nią 
zainteresowanie i niezmiernie rzadko przekraczał próg obwieszo-
nego świętymi obrazami sanktuarium. Mogło się wydawać, że nie 
docierają tam żadne dźwięki, gdyby nie to, że kobieta reagowała 
i wychodziła z pokoju, jeśli mąż, podnosząc głos, zwracał się do 
niej bezpośrednio. Wystarczyło, by odwrócił głowę od telewizora 
i wypowiedział jej imię, by po pewnym czasie zjawiła się koło 
niego i przekrzykując odbiornik, zawołała z wyrzutem: „Czego 
znowu ode mnie chcesz?!”.

Zazwyczaj nie pojawiała się od razu. Powściągliwie wstawała 
z łóżka i wolno przemieszczała się w stronę ojca, jakby potrzebo-
wała czasu, by wyjść z kojącego transu i przygotować się do walki 
z rzeczywistością, z którą coraz trudniej się uporać. Pozornie ła-
twiej byłoby wykrzyczeć coś w odpowiedzi zza zamkniętych drzwi, 
lecz wtedy jej pokój straciłby pozory dźwiękoszczelności. Mary 
nigdy nie kalała swojego miejsca głośną mową lub zachowaniem. 
Jej drzwi pochłaniały nieprzyjemne i niepokojące dźwięki niczym 
portal do piekieł przyciągający i wsysający demony. Nawet odgło-
sy znęcania się nad jej dzieckiem odbijały się bezdusznym echem 
od tej dziwnej, magicznej bariery, za którą czuła się bezpiecznie. 
Wystarczyło nie słyszeć zła. Wszystko się samo ułoży, prawda?, 
pytała w myślach, usprawiedliwiając się.
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Na początku widziała w synu Tezeusza, który sam upora się z labi-
ryntem życia i w końcu pokona potwora. Zapomniała jednak o tym,  
że grecki heros nie dokonałby tego bez pomocy Ariadny, a Mary prze-
cież sama przecięła łączącą ją wcześniej z synem emocjonalną nić.  
Musiała ją przerwać, inaczej życie stałoby się nie do zniesienia, 
tłumaczyła się. Przecież nawet Bóg poświęcił syna. Bóg! A co 
dopiero ona, biedna i zapracowana kobieta – w ten sposób się 
pocieszała. Wolała zamieść wszystko pod dywan i udawać przy-
kładną chrześcijańską matkę i żonę, niż zmierzyć się z prawdą 
o swojej bezduszności i niemocy kochania. Siedziała więc coraz 
częściej w swej pustelni. Próbowała nie myśleć, lecz sumienie nie 
dawało jej spokoju, wołało coraz donośniej. Zamiast go wysłu-
chać, wybrała dobrze znaną drogę zaprzeczania. Poza domem 
często mówiła do siebie na głos, w taki sposób, by zostać usłysza-
ną przez osoby postronne. Wyolbrzymiała nieistotne problemy 
dnia powszedniego do takich rozmiarów, że rozsądny człowiek nie 
dawał rady z nią wytrzymać. Zaspokajała się ludzką naiwnością, 
odrobiną zainteresowania i współczucia, które w coraz większym 
stopniu zastępowały jej potrzebę miłości. Ludzie z dobrego serca 
lub z czystej ciekawości włączali się do dyskusji i tym samym 
wypełniali lukę. Niektórzy starali się pocieszać, uwypuklając jej 
dobre cechy. Wytrwalsi po kilku spotkaniach zapewniali o swoim 
podziwie. Mówili, że wiedzą o jej wielkim poświęceniu i ciężkiej 
pracy. Przekonywali, że w przedstawionej sytuacji nic lepszego 
nie dało się zrobić. Działało to jak miód na jej serce i głównie 
dlatego nigdy nie zawróciła w stronę światła i prawdy. Prawdy, 
która jako jedyna była w stanie ich wyzwolić lub chociaż zniwe-
lować niepotrzebne cierpienia. Mary bała się nie tylko zmian, ale 
przede wszystkim odpowiedzialności za zaniedbania i obojętność 
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w stosunku do Samuela, a rosnące z tego powodu poczucie winy 
wypierała coraz częstszym użalaniem się nad sobą.

Osobą całkowicie ignorującą te pojękiwania i żale był jej mąż. 
Nie zważał na rozterki żony, która najczęściej debatowała sama 
ze sobą, co zrobić na obiad lub kolację. Od czasu do czasu jedy-
nie odburknął, gdy prosiła go o pomoc w codziennych sprawach. 
Przeważnie kończyło się to krzykliwym monologiem mężczyzny. 
Słownym atakiem, po którym kobieta pokornie kapitulowała i po-
wracała do swoich zajęć, godząc się na bezczynność i bierność 
partnera.

Zdarzało się też czasem, że wybuchła i wygrała potyczkę słow-
ną, ale za te „zwycięstwa”, czyli zmuszenie męża do działania, za-
wsze przyszło im później słono zapłacić. Po wykonaniu prośby 
Andy zazwyczaj wychodził z domu. Na trzeźwo był całkiem spo-
kojny, przez co wydawał się przystępny i rozsądny. Przyklejony do 
fotela bezmyślnie oglądał telewizję, ale gdy ktoś z rodziny naciskał, 
by wstał i coś zrobił, zaczynało się w nim gotować. Bez trudu da-
wało się wyczuć, że w jego wnętrzu coś iskrzy i wrze. Na początku 
związku potrzebował wymówki, by wyjść i się napić. Zaczynał 
kłótnię, po czym trzaskał drzwiami. W późniejszym czasie po 
prostu opuszczał dom bez słowa. Po powrocie robił im piekło. 
Wprawdzie nigdy nie uderzył matki, gdyż wpojono mu dżentel-
meńską zasadę, że kobiet się nie bije, lub po prostu się obawiał, 
że po ciosie jego zakontraktowana ślubem służąca oprzytomnieje 
i wyrzuci go z domu. Uwielbiał doprowadzać żonę do granicy 
wytrzymałości. Jeszcze bardziej lubił te granice przesuwać.

Cały pijański bardak za każdym razem zaczynał się bardzo 
podobnie. Jeśli coś działa, to po co to zmieniać – tak uważał Andy. 
A wymuszanie uległości wciąż się udawało, zadowalało jego żądzę  
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władzy. Gdy tylko kobieta się oddalała, dawała mężowi pole do 
popisu i pełną kontrolę nad domem. Wtedy mężczyzna chwilowo 
się uspokajał i nie wyładowywał już złości na bezdusznych przed-
miotach. Wolał nie zostawiać śladów, których nie mógłby zatrzeć. 
Rzadko rozbijał coś niechcący, chyba że w amoku rzucił tym ce-
lowo w stronę syna. Martwe rzeczy, w odróżnieniu od potomka, 
nie okazywały strachu, więc nie zaspokajały psychopatycznych 
potrzeb. Jego demon karmił się lękiem. Mężczyzna często wrzesz-
czał coś w stylu „nie jestem tu, kurwa, niewolnikiem”, wymachując 
przy tym rękoma. Był nieobliczalny. Oczy przegranego człowieka, 
zwykle pozbawione wyrazu, w tych chwilach zaczynały szaleńczo 
i złowrogo błyszczeć. Ogarniał go niekontrolowany obłęd. Nikt 
nie wiedział, jak to się skończy. Czy przypadkiem coś w domu 
rozwali, czy tylko będzie bił pięściami w mające „matczyne uszy” 
ściany i drzwi? Wyrzucał z siebie frustrację. Taki pokaz siły był 
zwykłym szantażem emocjonalnym, sugerującym, że może być 
gorzej, a ciosy w przyszłości zostaną skierowane w coś lub kogoś 
innego. Upajał się rosnącą atmosferą strachu, a dobrze wiedział, 
jak szybko kiełkuje i rozrasta się zasiane ziarno lęku. W podobny 
sposób, choć nie tak dotkliwie, traktował Andy’ego własny ojciec.

Samuel intuicyjnie wyczuwał istotę tego schematu i niebezpie-
czeństwa z nim związane, więc za wszelką cenę starał się nie ulec. 
Bronił się, by nie wniknąć głębiej w druzgocące mechanizmy świata 
piramidalnej władzy, w którym liczy się tylko siła. Nie dawał za wy-
graną, wciąż naiwnie i mocno wierzył w świat oparty na zrozumie-
niu, miłości i wolności. Był przekonany o możliwości zmiany i gdy 
o niej myślał, tliła się w nim iskierka nadziei. Miał w sobie ogrom-
ną dumę, która jeszcze nie zmieniła się w samouwielbienie i nie  
pozwalała chłopcu okazywać strachu i uległości. Wymuszała 
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pewne, przenikliwe spojrzenie, którym doprowadzał ojca do pa-
sji. Andy nie dostrzegał w tym wzroku prób obrony przed utratą 
godności. Kierowany przekłamanym i wykoślawionym systemem 
wartości, mylił ten opór z typową próbą sił, a w tym domu nie 
mógł na coś takiego pozwolić. Nawet gdyby tylko z pozoru oka-
zało się rzuceniem mu w twarz rękawicy. Z racji wieku stawał 
się coraz słabszy, więc postanowił złamać szczeniaka i ułożyć go 
zawczasu.

– Nie udawaj, że śpisz! – Mężczyzna zaczął natarczywie sztur-
chać syna. – Wstawaj, wiem, że nie śpisz! – Kontynuował dener-
wujące trącenia, dopóki Samuel nie dał za wygraną i nie podniósł 
się z łóżka. – Wydaje ci się, że jesteś ode mnie lepszy, co? – zapytał 
ojciec z przekąsem. – Zobaczysz zaraz, jak cię… – Zamachnął się 
ręką, ale chłopiec nawet się nie uchylił. 

Nie chciał dać ojcu tej chorej satysfakcji. Stał więc niewzruszo-
ny, z podniesionym czołem. Dobrze pamiętał szaleńcze zadowo-
lenie oprawcy, gdy jako siedmiolatek stanął w obronie matki, a on 
w odpowiedzi zaczął rzucać nim po pokoju i wykręcać mu ręce. 
Ten psychiczny ból, który przez ciągłe rozdrapywanie w końcu 
przebił cierpienie fizyczne, pozostał w nim na zawsze. W przy-
szłości nie mógł pozwolić na podobne rany.

Nie widząc reakcji, Andy się zreflektował i gwałtownie zaczerp-
nął powietrza, jakby ładował akumulatory złości.

– Zobaczycie, będziecie tu wszyscy chodzić jak w zegarku – 
krzyczał, spoglądając wściekle na zamknięte drzwi do pokoju 
matki. – Jeszcze wam wszystkim pokażę. – Oparł się o kominek, 
po czym gwałtownie odwrócił się w stronę syna i rzucił w jego 
nogi pogrzebaczem. – Chodź, porozmawiamy w piwnicy. – Po 
tym wybuchu i pokazie siły złagodniał. Zrozumiał, że fizyczną 
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przemocą niewiele już wskóra i jeśli chciał złamać syna, będzie 
musiał zmodyfikować technikę.

W ciągu następnych dni zmieniał usposobienie z agresywnego 
na życzliwe. Zaczął zwierzać się synowi, próbując usprawiedliwiać 
swoje wcześniejsze postępowanie.

– Gdybyś tylko wiedział, co mój ojciec mi robił. Na nic mi nie 
pozwalał, a mogłem być kimś. Bardzo dobrze mi szło w piłce noż-
nej. Byłem bardzo dobry w sporcie, wiesz? Gdybyś widział, jak 
kopałem…

Samuel spojrzał na niego z niedowierzaniem, bo nigdy nie grali 
wspólnie w nogę.

– Gdybym urodził się gdzie indziej, na pewno zostałbym 
znanym piłkarzem. Ale wszystko przepadło, już tego nie zrobię. 
Za późno. Ciężko się żyje z niespełnionymi marzeniami, coraz 
ciężej – użalał się nad sobą Andy. – Może popełnię samobój-
stwo. – Dyskretnie otaksował Samuela wzrokiem w poszukiwa-
niu jakichkolwiek oznak empatii. Z niecierpliwością wypatry-
wał zalążka kiełkującej więzi, która miała być podwaliną nowej, 
emocjonalnej niewoli. Był niezmiernie dumny z tego planu i nie 
zauważał, że w ten sposób powiela pewien schemat, w którym 
role się odwróciły. Teraz on był ze starszyzny i to on wymagał 
uznania i uległości syna.

Jeśli uda mu się wzbudzić u Sama sympatię czy jakiekolwiek 
pozytywne uczucia do własnej osoby, to z ich pomocą może zbu-
dować mury mentalnego więzienia scementowane poczuciem 
winy. Jeśli się je dziecku wpoi, okazuje się ono niezwykle silnym 
fundamentem manipulacji. Gdy połączymy je ze strachem lub 
miłością do narzuconych zasad, to przestajemy te nakazy kwestio-
nować i ślepo się im poddajemy. Andrew dobrze o tym wiedział. 
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Uległ i teraz czuł się pokonanym człowiekiem. Pewny siebie wzrok 
wciąż niepokornego syna przypominał mu o własnym upadku, 
a gdy złość wygasała, czasem męczyły go wyrzuty sumienia. Od 
lat łamał nie tylko kościelny kodeks moralny, ale też, co gorsza, 
prawidła wpojone pasem przez jego ojca – jedyną osobę, której 
tak się bał, a przez to ją szanował. Uznał, że nadeszła pora, by tego 
szacunku do autorytetów nauczyć swojego pierworodnego. Ten 
splendor i posłuszeństwo mu się po prostu należały. To przecież 
boskie, niepodważalne prawo, które – głównie przez pośladki – 
zostało wyryte w jego umyśle równie mocno, co na dwóch ka-
miennych Mojżeszowych tablicach.

Pamiętaj! „Czcij ojca swego i matkę swoją”.
Pamiętał zarówno to, jak i zapach skórzanego pasa, palący ból 

i upokorzenie. Samuel też zapamięta. Chłopak zagryzł zęby w ten 
sam sposób co Andrew, kiedy sprzeciwiał się ojcu. Mężczyzna te-
raz z podobną zaciętością obiecał sobie, że nie odpuści i w końcu 
zasiądzie na domowym, patriarchalnym tronie.

W końcu syn dołączy do matki i oboje będą mu usługiwać. 
Jemu, strażnikowi tego lochu, który od czasu do czasu łaskawie 
pozwoli im na trochę wolności. Natomiast uległość wynagrodzi 
skinieniem głowy, uznaniem, a może nawet dobrym słowem. Pies 
też tego przecież potrzebuje. Ponownie zlustrował syna i ukrył 
dezaprobatę.

– Dobry z ciebie chłopak, ale o wielu rzeczach jeszcze nie wiesz. 
Oj, dużo się musisz nauczyć. Jeśli ja ci tego nie pokażę, to życie 
to zrobi. Lepiej mnie wysłuchaj, bo nie jest łatwo. Zresztą zoba-
czysz. Pamiętam, jak mój tatko… – Ojciec zaczął się zwierzać. 
Opowiadał o swoich doświadczeniach tak długo, że zaszkliły mu 
się oczy. Nagle wydał się innym człowiekiem, stał się bardziej 
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ludzki. – Kiedyś to wszystko zrozumiesz. Kiedyś wszystko ci opo-
wiem. – Głos mu się załamał, wyraźnie się nad sobą rozczulił. Tym 
razem uwidocznił tę chwilę słabości.

Chłopak nie reagował. Nie wiedział, co miałby zrozumieć, bo 
przecież ojciec powtarzał schemat ze swojego dzieciństwa. Przez 
lata robił to, na co teraz narzekał. Zwierzenia nie zdążyły jeszcze 
zmiękczyć serca chłopaka, czuł zobojętnienie i dezorientację.  
Ta zmiana nastroju Andy’ego zupełnie zbiła Samuela z tropu. 
Nie wiedział, co ma robić. Z jednej strony bardzo brakowało mu 
bratniej duszy, na jaką kreował się aktualnie ojciec, z drugiej zaś 
nie chciał obdarować uczuciem kogoś, kto sprawiał mu tak wiele 
bólu. Po pewnym czasie jednak potrzeba ojcowskiej akceptacji 
przeważyła szalę.

Postanowił traktować rodzica ze współczuciem i miłością. Po-
zytywne nastawienie wypełniało radością jego serce. Starał się 
zrozumieć postępowanie Andrew i pozwalał mu się zwierzać do 
późnych godzin nocnych. Jako dziecko niewiele z tego rozumiał, 
ale cieszył się kontaktem z ludzką stroną taty.

Pewnego wieczoru mężczyzna wszedł do domu mocno pijany 
i władczym tonem nakazał Samuelowi zrobić herbatę. Chłopak, 
niczym chrześcijański samarytanin, otworzył prawie pustą puszkę 
i zaparzył napój z resztek suszu.

– To ma być herbata? Robisz ze mnie idiotę? – krzyknął ojciec, 
wylewając napój do zlewu. Gorąca para buchnęła gwałtownie do 
góry, co wyglądało tak, jakby nagle otworzyło się piekło.

– To była dobra herbata, sam bym ją wypił, nie było więcej. – 
Skruszony chłopiec zaczął się tłumaczyć.

Andy długo czekał na tę chwilę słabości. Objął dłońmi szy-
ję syna i ściskał coraz mocniej. Jego oczy znowu się ożywiły 
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i rozbłysły niczym źrenice narkomana, który wstrzyknął sobie 
sporą dawkę po długim odwyku. Wzmocnił chwyt, co pozbawiło 
Samuela oddechu, lecz chłopak nawet nie próbował zaczerpnąć 
powietrza. Był w szoku, nie mógł uwierzyć, że całą jego dobroć 
i życzliwość ojciec odebrał jako słabość.

Oczy dziecka początkowo rozszerzyły się ze zdziwienia, a zaraz 
potem powieki opadły, by ukryć uchodzące życie. Klatka piersio-
wa zastygła w bezruchu, a serce właśnie pękało. Samuel się poddał, 
opuścił ramiona i czekał na wyrok. Ostatni ruch kata. Było mu 
już wszystko jedno.

* * *

Jedna z lampek automatycznie wykrywających światło zaczęła 
migotać i gasnąć. Pozostałe trzy mrugały słabnącym blaskiem, 
by za chwilę wyłączyć się zupełnie. Rozjuszone ptactwo coraz 
głośniej i melodyjniej świergotało zalotne pieśni, przekrzykując 
się nawzajem. Niezestrojone dźwięki plątały się, tworząc mało 
istotne tło dla solówek przedstawicieli płci męskiej, które tymi 
harmonijnymi, wysokimi tonami kokietowali wybranki. Miasto 
jednak nie zwracało uwagi na tę poranną operetkę. Co jakiś czas 
samochód przecinał ulicę, zagłuszając trele. Zajęci codziennymi 
rozterkami ludzie nie byli zainteresowani niczym poza własny-
mi sprawami. Ptasi chór nie był w stanie kogokolwiek zaciekawić 
na tyle, by pozbawić go choć minuty upragnionego, regenerującego 
snu. Wydawało się, że w całym Salem jedynie Elena doceniała uroki 
natury, bo już po kilku donośniejszych nutach obudziła się i zaczęła 
wsłuchiwać w kojące melodie. Była spokojna, szczęśliwa jak zwykle. 
Zewnętrzne bodźce stymulowały jej wewnętrzną energię. Tę dziwną, 
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pierwotną moc, której nie mogła zrozumieć, choć towarzyszyła jej 
od zawsze. Dodawała sił i wzbudzała radość. Samoistnie i intuicyj-
nie pozwalała znaleźć odpowiedni balans. Stanowiła bezpieczną 
przystań i zaplecze jakże istotne do kontynuowania emocjonującego 
poszukiwania nowych nieznanych szlaków i pogłębiania wiedzy.

Elena czuła się tak, jakby cały świat należał do niej, a ona do 
niego. Nie miała ambicji, by go zmieniać. Zwyczajnie cieszyła się 
z niemal wszystkiego, co przynosiły dni. Wystarczał jej niewielki 
wpływ na bliskie otoczenie. Odwzajemnienie uśmiechu i miłego 
słowa uznawała za codzienną misję. Z przyjemnością dzieliła się 
wigorem i prostolinijną dobrodusznością, a przez wytrwałość po-
trafiła skruszyć niemal każde zatwardziałe serca.

Jej młodzieńcza, wręcz infantylna, ciekawość była głównym 
motorem działania i źródłem niespożytej witalności. Z radością 
chłonęła każdą chwilę. Nawet te złe i smutne momenty akcepto-
wała ze spokojem i zaraźliwą pogodą ducha. Nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło – pocieszała się tym sloganem przy każ-
dym niepowodzeniu, wrzucając przykre wspomnienie do bagażu 
doświadczeń. Z pokorą przyjmowała kolejne ciosy, jednakże szyb-
ko wyciągała z nich odpowiednie wnioski. Mimo licznych utra-
pień i bolączek, z których największą była przedwczesna śmierć jej 
rodziców, nie traciła wewnętrznego spokoju i fascynacji światem. 
Przypuszczała, że spotka ją coś niezwykłego, coś, co na zawsze 
odmieni jej życie. Nie wiedziała jednak, że nastąpi to tak szybko 
i bezpowrotnie zmieni jej sposób myślenia i postrzegania świata.

Elena podniosła telefon i wyłączyła opcję budzika, zanim ten 
zdążył się uruchomić. Wciąż leżąc, głęboko zaczerpnęła powietrza. 
Wstrzymała oddech i się przeciągnęła, po czym z namaszczeniem 
wypuściła zawartość płuc.
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Z uczuciem podobnym do kojącej nostalgii podciągnęła pusz-
ystą kołdrę, która zsunęła się z jej ciała ledwie kilka sekund wcześ-
niej. Opatuliła się dokładnie, powciskała pierze w każdą szczeli-
nę, przez którą mógł wedrzeć się chłód poranka, i rozkoszowała 
się ciepłem. Pomimo tak grubego nakrycia Elena miała wraże-
nie puchowej lekkości, jakby lewitowała na perskim dywanie.

Objęła się rękami, dłonią wędrując pod lewą pachę, gdzie pod 
palcami znów wyczuła niewielką bliznę. Była to właściwie jedyna 
niedoskonałość na gładkiej, niemal nieskazitelnej powierzchni 
ciała dziewczyny. Pięta Achillesa jej boskiego piękna. Musnęła ją 
opuszkami, próbując przypomnieć sobie chwilę, w której powsta-
ła. Na próżno. Kojarzyła się wyłącznie z bólem. Nie fizycznym, 
a mentalnym. Z emocjonalną pustką, którą desperacko chciałaby 
wypełnić. Zamknęła oczy i przesunęła dłonią po skórze. Niczym 
niewidomy posługujący się alfabetem Braille’a przesuwała palce 
w prawą stronę, aż do końca zagojonej rany. Szrama była prawie 
niewidoczna, do tego tak naprawdę ledwo namacalna, ale intry-
gowała Elenę za każdym razem, gdy ją wyczuła. Powtórzyła tę 
czynność, lecz w pamięci wciąż pozostawała ta sama, niezapisana 
karta. Tabula rasa jej dziecięcych dni, której już nikt nie potrafił 
zapełnić wspomnieniami.

– Ech, gdyby tylko rodzice żyli – rozmarzyła się.
Przeciągała sekundy rozmyślań spędzone w miłym cieple. Spo-

rym wysiłkiem woli w końcu odrzuciła nakrycie, szybko, tak jak 
zrywa się plaster, i wyskoczyła z łóżka. Sprężyste mięśnie wpra-
wiła w rutynowy i przećwiczony ruch. W mgnieniu oka nagie 
ciało, które właśnie doznało termicznego szoku, zostało owinięte 
białym szlafrokiem. Gdy Elena wsunęła stopy w pluszowe kapcie, 
zupełnie przestała myśleć o przymrozku.
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Podeszła do szyby. Zafascynowana wpatrywała się w budzą-
cy się ognisty krąg wyłaniający się majestatycznie zza oceanu. 
Pomimo tego, że widziała wschód słońca już setki razy, to i tak 
niezmiennie wprawiał ją w zachwyt. Słońce podbijało jej serce 
i delikatnie pobudzało umysł. Szeroko otworzyła okno, by wpuścić 
rześki powiew wilgotnego wiatru.

Lekkie muśnięcie na prawej łydce wyrwało ją z błogostanu. 
Odruchowo cofnęła nogę i przykucnęła gwałtownie.

– Jak się tu znalazłeś, sąsiedzie? – Zaczęła z wyczuciem głaskać 
ogromnego, czarnego kocura.

Zwierzak przywitał się mruczeniem.
– Znowu udało ci się mnie przestraszyć. – Podrapała go za 

uchem, a kot z zadowoleniem wygiął grzbiet. Gdy tylko nacieszył 
się pieszczotami, zamiauczał donośnie, jakby czegoś żądał za to, 
że zaszczycił Elenę swoją obecnością.

– Już, już. Jakiś ty niecierpliwy. – Otworzyła dolną szufladę, 
w której pozostało pięć puszek karmy. 

Co ja mam z tym zrobić, przecież nie zabiorę tego ze sobą?, za-
stanowiła się. Rozpakowała starannie wyselekcjonowany koci 
przysmak i napełniła nim leżącą przy oknie miskę.

Rozległ się odgłos łapczywego jedzenia.
– Nie jestem pewna, czy powinnam cię tak rozpieszczać. Twoja 

pani może być na mnie zła.
Kot popatrzył na gospodynię z takim grymasem, że wiadomo 

było, iż jest mu to właściwie obojętne. Przeżył już swoje lata i ni-
komu do tej pory nie dał się ograniczyć do jednego domostwa. 
Uwielbiał wolność. To on wybierał sobie towarzyszy, a nie na 
odwrót. Nawet jeśli ktoś się łudził, że zwierzak należy do niego, 
bo często przychodził i pałaszował poczęstunek, to dla kocura 
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znaczyło mniej więcej tyle co zeszłoroczny śnieg. Tresował ludzi, 
a nie ludzie jego. Przy jakimkolwiek sprzeciwie uciekał przez 
uchylone drzwi lub okno, a kiedy nowy „właściciel” zamykał go 
w jakimś pomieszczeniu, to po powrocie i oszacowaniu mate-
rialnych strat nigdy więcej już tego nie robił. Kociak uwielbiał 
Elenę, gdyż jako jedna nie była natarczywa. Nie męczyła go dłu-
gimi pieszczotami, kupowała co chwilę nowe pyszności i tylko 
patrzyła, jak pochłania je z apetytem, po czym wyskakuje przez 
okno i zbiega po przeciwpożarowych schodach.

Tym razem było podobnie. Kobieta uruchomiła ekspres i usia-
dła na łóżku. Wpatrywała się w kota, który po posiłku zamruczał 
z aprobatą. Jednym susem znalazł się na parapecie. Skierował na 
Elenę wzrok pełen uznania. Podniósł dumnie głowę i oblizał pysz-
czek. Był dobrze odżywiony, o czym świadczyła bujna, błyszcząca 
sierść. Po chwili wyskoczył i pobiegł na dół.

Mocna kawa wyrwała dziewczynę z resztek sennego otępie-
nia, a letni prysznic zaprawił do codziennych zmagań. Tego dnia 
włożyła skromną sukienkę z białego lnu. Ułożyła włosy w kok, 
odsłaniając w ten sposób gładką, powabną szyję i niemal dziecięcą 
twarz. Szczupła, drobna sylwetka, niewielki wzrost i to wyjątkowe, 
dobroduszne spojrzenie nie pozostawiały wątpliwości co do tego, 
że jest uczciwą osobą i godnym zaufania członkiem społeczności 
Salem. Miasta, które po jej powrocie przyjęło ją tak serdecznie. 
Traktowano ją tu wyjątkowo dobrze.

W tym przesiąkniętym plotkami miasteczku prawie wszyscy 
wiedzieli o koszmarze, przez który przeszła, więc gdy tylko zauwa-
żono jej przyjazd, uprzejmości i dobre słowa płynęły z każdej stro-
ny. Odnosiła wrażenie, że czas się cofnął i znowu miała zaledwie 
kilka lat. Wiedziała, że za większością tych przemiłych uśmiechów 
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kryło się politowanie, ale nie przeszkadzało jej to i odwzajemniała 
je bardzo chętnie.

Uwielbiała życie, więc nikogo nie dziwiło, że wstawała tak 
wcześnie, by poczuć powiew porannej bryzy. Tylko nieliczni wie-
dzieli, dlatego w okresie letnim ustawiała budzik na taką godzinę, 
a na wielkiej tablicy umieszczonej w centralnej części mieszkania 
oprócz aktualnej daty zapisywała kredą godziny wschodu i zacho-
du. Alarm nastawiała zawsze na pięć minut przed pojawieniem 
się pierwszych promieni. Nawet w dni, w które mogła sobie po-
zwolić na dłuższy sen, nie potrafiła odpuścić i z uporem maniaka 
sprawdzała dane dotyczące początku i końca dnia. Przynajmniej 
tak tłumaczyła to wścibskim gościom i choć była to prawda, to 
jedynie częściowa.

Z pewnym żalem zmazała gąbką kredowy napis „21 czerw-
ca”. To w końcu najdłuższy dzień w roku. W internecie znalazła 
potrzebne informacje i przeniosła je na tablicę, napisała „22–23 
czerwca 2007 roku”. Resztę, czyli „5:06” i „20:24”, zostawiła bez 
zmian. Wprawdzie dzień zaczynał się kurczyć, ale zaledwie o kil-
ka sekund i nie zmieniały one minutowego zapisu. Elena miała 
fotograficzną pamięć, więc ten sposób zachowywania ważnych da-
nych wydawał się najbardziej logiczny i wskazany. Zapatrzyła się  
na swoje dzieło. Trwała tak dobrą minutę, po czym włączyła ra-
dio. Usiadła wygodnie i zaczęła słuchać audycji lokalnej stacji, 
która – odkąd dziewczyna pamiętała – rozweselała ją opowiastka-
mi z życia tego małego, studenckiego miasteczka. Radiowe żarty 
i wspomnienia minionego dnia przeplatane były muzyką, nie tyl-
ko powszechnie znaną, ale także piosenkami zespołów z pobliskiej 
uczelni. Od wczoraj jednak audycje stały się poważniejsze i co 
jakiś czas pojawiał się komunikat o zaginięciu siedmioletniego 
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chłopca. Głos zrozpaczonej matki sprowadził Elenę na ziemię. 
Nie mogła uwierzyć, że w tak zgranej i spokojnej społeczności 
mogło stać się coś złego. Miała jednak świadomość, co wyda-
rzyło się niespełna dziesięć lat temu i zdawała sobie sprawę, jak 
łatwo harmonia w życiu zmienia się w chaos. Głównie dlatego 
panicznie bała się zamkniętych przestrzeni i mroku. Gdy ga-
sły światła, nawiedzały ją one – demony szepczące o traumie 
z przeszłości.

* * *

Ojciec Samuela wytrwale sprawdzał numery telewizyjnych gier 
liczbowych i śnił o potędze. Skrycie marzył o tym, by rządzić 
i być podziwianym, rozdawać pieniądze na lewo i prawo, pa-
trzeć, jak ludzie wokół niego kłaniają się i całują go w rodzinny, 
złoty sygnet. Jego własny syn nie chciał się temu poddać i to 
rozwścieczało go ponad miarę. W młodości Andy był bardzo 
podobny do dwunastoletniego Samuela i to jego ojciec poka-
zał mu, jak działa prawdziwy świat. Teraz on dla „dobra” syna 
musiał dać mu taką samą lekcję. Jeśli przeżyje, to może wyjdzie 
z tego silniejszy od niego i będzie mógł pomiatać tymi, którzy 
teraz pomiatają nim. Co nas nie zabije, to nas wzmocni, jak 
mawiał Nietzsche.

Chłopak nie zdaje sobie jeszcze sprawy, co właściwie dla niego 
robię. To nadal głupi szczeniak, ale się nauczy, pomyślał, a ten akt 
okrucieństwa zinterpretował sobie jako akt miłości.

W końcu wymusił uległość, poskromił charakter i ducha Sama. 
Udowodnił swą wyższość i to, że świat jest zły i nie ma w nim 
miejsca na dobro. Andy nie był już sam. Pokazał, że każdego 
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można złamać, tak jak i jego kiedyś złamano. Udowodnił sobie 
i synowi, że nie warto walczyć o to, co się wyrywa z serca, bo 
prędzej czy później ktoś i tak nas zniszczy. Usprawiedliwiał tak 
swój chory sposób na życie. Pozbył się uciążliwego poczucia winy, 
a nawet przekształcił je w poczucie dumy, że to właśnie on, a nie 
ktoś inny, dał Samuelowi tę bolesną lekcję.

– Jeszcze kiedyś mi za to podziękujesz. – Rozluźnił uścisk. – 
Jednak dobrze cię wychowałem.

Sprawdził, czy nie wywoła tym tego irytującego, bojowego za-
chowania syna, lecz w chłopięcym spojrzeniu nie było już tego 
gniewu i wyższości, które doprowadzały jego ojca do pasji. Wy-
prostował się i zdjął ręce z szyi chłopca. Machnął obojętnie jedną 
z nich, by zasygnalizować, że Sam nie ma już dla niego żadnej 
wartości.

Andy jeszcze przez chwilę chełpił się wygraną, patrząc na ga-
snącą iskierkę nadziei. Odwrócił głowę w wyrazie zniesmaczenia 
i chwiejnym krokiem poszedł spać. Dało się zauważyć, że jest 
wyczerpany, ale na jego twarzy malowało się poczucie ulgi. Znowu  
mógł być sobą – tyranem i despotą, jedynym słusznym prawem 
siły i strachu. Miał możliwość wprowadzenia egoistycznego i wy-
godnickiego porządku. Nigdy nie chciał się zmienić. Wolał zmu-
szać innych, by dostosowali się do jego wymagań i zachcianek. 
Chociaż tak właściwie nie potrzebował zbyt wiele – miał ochotę 
po prostu leżeć, pić i zakąszać, czasem bić i zastraszać.

Samowi wydawało się, że to już ostateczna wersja domowego 
horroru. Był pewien, że gdy przestanie cokolwiek czuć, cierpie-
nie również zostanie mu oszczędzone. Jednak brak doznawania 
okazał się znacznie gorszy. Wcześniej wszystko przeżywał, a teraz 
był jakby trupem, pustą skorupą. Wydawało mu się, że nic więcej 
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już go nie zrani, bo kto chciałby kopać zwłoki. Wkrótce przekonał 
się, jak bardzo się mylił. Poza fizycznym i psychicznym bólem 
pozostało mu jeszcze poczucie wstydu.

* * *

Do Samuela i jego mamy docierały wieści, że ich oprawca narzu-
ca się również innym rodzinom z tego samego kościoła. W pijac-
kim amoku odwiedził nawet księży z ich parafii. Krąg znajomych 
Smithów przestał istnieć. Ludzie, których obrażał pijany mąż i oj-
ciec, zaczęli ich omijać szerokim łukiem. Nikt z tych dobrodusznych 
katolików nie chciał mieć do czynienia z taką patologią. Wyglądali, 
jakby sądzili, że mogą się od nich zarazić. Jedynie w kościele za-
chowywali przyzwoitość i rutynowo przekazywali im znak pokoju.

Do kościoła Mary i Andy chodzili osobno. Samuel i jego mama 
wybierali krótszą mszę dla dzieci, o czwartej trzydzieści po połu-
dniu, a skruszony opijus, gdy tylko odpokutował kacem, po długiej 
kąpieli wkładał najlepsze rzeczy i szedł na popołudniową mszę 
główną. Jeśli tylko dolegliwości nie były tak silne, by wymóc po-
zostanie w domu, mężczyzna spowiadał się przed liturgią. Oczysz-
czony z grzechów, ponawiał rutynowe działania. Nie zmienia się 
działającej taktyki. A ta dobrze się sprawdzała – do czasu, gdy jego 
żona jeszcze zwracała na niego uwagę, wymagała czegoś i próbo-
wała ratować związek. Potem, gdy już zupełnie odpuściła i stała 
się obojętna, on odwdzięczył się tym samym. Przestał ją zauważać. 
Czasem odburknął coś od niechcenia, ale bez większych emocji. 
Całą uwagę przekierował na syna. Teraz chłopiec był w centrum 
jego zainteresowania. Inni ludzie już dawno się nauczyli, by  
nie otwierać Andy’emu drzwi, trzymać go w bezpiecznej odległości. 
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Samuel był jedyną osobą, która pozwalała mu na wyładowanie zło-
ści. Chłopiec znowu stał się gwizdkiem od czajnika. Buchała przez 
niego wrząca para emocji, redukując skumulowane, nerwowe ci-
śnienie, którego nadmiar – za pomocą syna – wyładowywał Andy.

– Wiem, że nie śpisz. Masz mnie za idiotę? – Trącił go.
– Nie, nie mam.
– Masz szczęście. – Wstał i chwiejąc się, zamarkował cios otwar-

tą dłonią. – Chodź, pokażę ci coś. – Chwycił chłopaka za piżamę, 
zrzucił go z łóżka i niczym esesman zaczął popychać w stronę 
schodów.

W piwnicy, z dala od ludzi, ojciec mógł się wydzierać i poni-
żać syna do woli. Czasem pozwalał sobie na rzucanie w Samu-
ela czymś, co akurat miał pod ręką. Przypominało to tresowanie 
zwierzęcia poprzez strach i torturę. Powtarzało się dwie, trzy noce 
z rzędu, a czasem i częściej. W pozostałe noce chłopiec wysłuchi-
wał zwierzeń i bolączek ojca. Wymęczony niemal codziennym 
treningiem, zasypiał bez problemu. W dni, w które tata go nie 
odwiedzał go, miał okropne koszmary i niespokojny sen. Ta nie-
pewność, czy oprawca przyjdzie, czy nie, napawała go lękiem i za-
zwyczaj, a to za sprawą wybujałej wyobraźni, przeżywał czekanie 
gorzej niż realną opresję.

Zdarzało się, że wieczorna gehenna nie trwała długo. Czasem 
po zaledwie kilku minutach zniesmaczony Andrew wychodził. Jak 
zwykle włączał telewizor na cały regulator i zasypiał. Wtedy Sam 
również odpływał w sen, oddawał się we władanie Morfeusza. Bóg 
snów specjalnie dla niego przeistaczał się w atakujące i zadziorne 
potwory, które pojawiały się tuż przed zaśnięciem i nie dawały 
chłopcu spokoju aż do rana.
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Wszystkie dni wyglądały bardzo podobnie: pobudka, szkoła, 
szwendanie się po okolicy, wieczorne katusze i krótki sen.

W jego domu już nikt nie sprzątał. Rozrzucona ziemia nadal 
leżała w rogu za łóżkiem, a przewrócony niecały rok wcześniej 
kwiat pokryła warstwa pleśni. Z przyzwyczajenia Samuel podlewał  
to, co zostało. Ucieszył się, gdy pojawiły się pierwsze grzyby. Za-
krzywione, długie nóżki wychodziły spod listwy podłogowej. 
Zaczął je pielęgnować z takim samym zapałem, co poprzednio 
roślinę. Badał przemiany w tej niezwykłej biosferze, gdzie życie, 
choć w innej formie, wciąż trwało. W niewidocznych i wilgotnych 
zakamarkach domu zaszczepił grzybnie, dzięki czemu wyrastały 
coraz nowsze okazy. W wolnych chwilach uczył się o zachowaniu 
tych niewielkich cudów natury. Wypożyczył książkę o grzybach 
i zanotował na pierwszej stronie dziennika:

Grzyby w przyrodzie:

• rozkładają obumarłe szczątki roślinne i zwierzęce,
• są reducentami,
• tworzą próchnicę,
• biorą udział w procesie samooczyszczania się zbiorników wodnych,
• biorą udział w procesie mikoryzy.

Grzyby w gospodarstwie:

• służą za pokarm ludziom i zwierzętom,
• wykorzystywane są w lecznictwie (z pędzlaka otrzymano penicylinę),
• są przyczyną chorób.
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Zalety:

• wchodzą w symbiozę z drzewami,
• rozkładają martwą materię organiczną,
• są wykorzystywane do tworzenia leków, np. penicyliny,
• mają zastosowanie w piekarnictwie i gorzelnictwie.

Wady:

• niszczą rośliny i zabudowy,
• powodują choroby u zwierząt i ludzi,
• psują produkty spożywcze,
• niszczą plony rolne.

Dokształcał się i coraz bardziej doceniał niesamowity wpływ 
grzybów na środowisko. Zarówno one, jak i bakterie były potrzeb-
ne w każdym ekosystemie. Podziwiał ich możliwości. Może nie 
wyglądały ładnie, ale okazywały się niezbędne. Niby małe i bez-
bronne, a miały tak wielką moc. Ich niewidoczna grzybnia mogła 
rozrastać się do woli, wpływając na inne organizmy w promieniu 
wielu kilometrów.

Zastanawiał się, jak smakują i jak zareaguje jego organizm, 
gdy je zje. Gdy popadł w głęboką depresję i stwierdził, że i tak 
już właściwie umarł, skonsumował jednego. Było mu wszystko 
jedno, czy przeżyje ten eksperyment. Musiał spróbować. Kiedy 
tylko przełknął grzyba, poczuł ostrą gorycz, zapadł w boski stan 
hipnotycznego odlotu i – nie wiadomo po jakim czasie – zwy-
miotował. Powoli próbował każdego z okazów, te trujące wygo-
towywał i jadł zaledwie małe części. W większości przypadków 
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wpadał w narkotyczny trans, ale zdarzały się również nieprzyjem-
ne zatrucia, wymioty i biegunki.

Rosnąca ilość grzybów i pleśni nie przeszkadzała domowni-
kom. Mama już dawno przestała sprzątać, pracowała na dwa etaty 
i nie miała siły na domowe obowiązki. Czasem, gdy chciała zrobić 
porządek, a właściwe sprawić wrażenie rutynowej normalności, 
jedynie nieświadomie przyczyniała się do rozmnażania grzybni. 
Zazwyczaj starą, mokrą i brudną szmatą rozprowadzała wilgoć 
i pleśniowe zarodniki po reszcie domu. Wydawało się, że przy-
zwyczaiła się do nowych warunków, lecz tak naprawdę zaczęła po 
prostu wpadać w otępienie. Powoli zanikał jej zmysł powonienia, 
a gdy już zupełnie straciła węch, odpuściła nawet te pozory za-
chowywania czystości. Przez większość czasu pogrążała się w mo-
dlitwie i odosobnieniu.

Ojciec nie zwracał na zmiany uwagi. Nadmiernie paląc i pijąc, 
nadal niszczył swój organizm. Dawno przestał dbać o siebie. Jego 
odór wymieszany z gryzącą zasłoną nikotynowego dymu przebijał 
się przez zapach nowej mykoflory rosnącej w kątach domostwa, 
a nawet go maskował.

Samuel powracał w pamięci do dni, w których odwiedzał go 
ojciec. Pamiętał, jak oswajał się z bólem – zarówno fizycznym, 
jak i psychicznym.

– Nie można zepsuć czegoś, co jest już zepsute. Nie można spra-
wić bólu komuś, kto już nic nie czuje – powtarzał sobie po każdym 
ciosie, choć wiedział, że już w to nie wierzy.

Obojętność męczyła go bardziej i bardziej, aż zaczął uwalniać 
się od niej przez rosnącą wściekłość. Czuł ją coraz mocniejszy. 
Chował głęboko narastające w sercu złość i nienawiść nie tylko 
do ojca, ale również do siebie samego.
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* * *

Niczym pokaz slajdów powracały wspomnienia z dawnych lat. 
Do niedawna mętne obrazy teraz się wyostrzyły. Stawały się tak 
wyraźne, że praktycznie przeistoczyły się w film, w którym to on, 
Samuel, grał główną rolę.

Dochodził do punktu zwrotnego, wariował. Audiowizualne 
przesilenie zaczęło mieszać się z fantazją i traciło sens. Wybu-
dził się z tego koszmaru, po czym znów znalazł się w zatęchłej 
piwnicy. Nie wiedział, co było gorsze – te żywe, koszmarne wspo-
mnienia czy rzeczywistość. Oczy mu się zamykały, ale z uporem 
maniaka walczył ze snem, aż w końcu zaczął racjonalnie myśleć. 
Nie mógł pozwolić sobie na ponowne omdlenie i powrót do na-
tarczywych wspomnień. Rozejrzał się nerwowo w poszukiwaniu 
jakiegoś punktu odniesienia. Czegoś, dzięki czemu się uratuje. 
Nie radził sobie już z samym sobą. Gdy wzrok choć trochę przy-
zwyczaił się do ciemności, pojawiły się projekcje jego win, złych 
rzeczy, których był świadkiem.

Dookoła niego ukazały się znajome twarze nieletnich. Szaro-
-czarne cienie biegały po ścianach. Nikłe światło przenikało przez 
zabite deskami okiennice, potęgując klimat grozy. Serce zaczęło 
Samuelowi bić z niesamowitą szybkością. Nie miał pojęcia, czy 
był to wpływ narkotyków, czy odbicie tego, czego właśnie do-
świadczał. Dźwięki i złudzenia budziły strach, którego nie mógł 
przezwyciężyć. Dziwaczny stalowy pisk i mroczny rechot dotarły 
do jego uszu.

– Czego chcesz? – zaskrzeczał.
Poczuł smród rozkładających się zwłok. Mdłości momentalnie 

dotarły aż do gardła. Wilgotne powietrze w ciemnej piwnicy było 
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gęste i ciężkie niczym smoła. Z każdym wdechem Sam wręcz to-
nął w odmętach odoru. Jego płuca z trudem wyłapywały resztki 
tlenu. Zwymiotował i poczuł się trochę lepiej, czując coś mniej 
odrażającego niż wszechobecny fetor. Ulga jednak nie trwała 
długo, bo zmieszana woń rzygowin i stęchlizny okazała się nie 
do zniesienia. Przed przekrwionymi oczami znowu pojawiły się 
dziwaczne wizje – tym razem rozkładających się ciał. Martwe 
twarze małych dzieci wykrzywiały się w niemym krzyku, stwa-
rzały obraz apokalipsy, końca świata, którego się bał, odkąd sam 
był dzieckiem.

– Dlaczego mi to robisz?
Próbował się poruszyć, uciec, ale z napięciem mięśni wiązał się 

niewyobrażalny ból. To wszystko stawało się tak nierealne, że nie 
mógł uwierzyć, że wciąż żyje. Miał nadzieję, że to tylko podobny 
do poprzedniego sen. Nawet otoczenie, które odwiedzał już setki 
razy, wydało mu się nieznajome, przepełnione złą siłą.

– Błagam, wypuść mnie.
Myśli zaczęły krążyć wokół zbrodni, gwałtownych i bezlito-

snych morderstw. Stawały się bezwładne, jakby hipnotyczne, a lęk 
odbierał zdrowy rozsądek. Znów zobaczył obrazy z minionych lat. 
Ilustracje zabójstw, których obejrzał tak wiele, głównie w ogól-
nokrajowych wiadomościach. Jednak to, co czuł i widział, wy-
dawało mu się bardzo znajome, jakby dotyczyło szczególnie jego. 
Próbował sobie coś przypomnieć, lecz bezskutecznie. Rozdzierały 
go sprzeczności własnego umysłu. Zaczął analizować najgorsze 
chwile życia, przeczuwając nieunikniony koniec.

– Dlaczego ja? – Z jego ust wydobył się skamlący pisk.
– Już powinieneś wiedzieć dlaczego – odpowiedział głos, który 

wzbudził w nim wspomnienia.



– Pokaż twarz, skurwysynu – warknął Samuel głośniej, choć 
niemal opadał z sił.

Rozległ się krzyk. Świat, który Sam wcześniej wymazał z pa-
mięci, ogarnął jego umysł. Pierwszy raz dostrzegł to, co mogli 
poczuć inni.

– Co się z tobą dzieje, Samuelu? – zapytał samego siebie i znów 
stracił przytomność.


