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Rozdziat 1

Gdy sie obudzil, ustyszal cichy ptacz przypominajacy skomlenie
malych dzieci zalo$nie btagajacych o lito§¢. Mimo ciemnosci
rozpoznal wlasng piwnice. Nie pamigtal, jak si¢ tam znalazt. Pa-
ralizowaly go zaréwno strach, jak i substancja krazaca w zylach.
Chcial krzycze¢, ale trudno mu sie oddychato. Gardlo wydawato
sie wypelnione lepka mazig lub jadem - trucizng wspinajaca sie
po przetyku niczym zgaga. Nie potrafil zrozumie¢, co si¢ whasci-
wie stalo i jak do tego doszlo. Zdawalo sig, Ze cala ta palgca moc
pochodzi z jego slabnacego organizmu, ktéry sam wywolywat
objawy najgorszych chordéb. Samuel Smith miat wrazenie, ze czuje
kazdg kos¢, kazda czasteczke siebie. Organy wewnetrzne pality,



jakby trawil je kwas. Nagle zoladek trafit do centrum narastajace-
go cierpienia. Stal sie zrodtem rozlewajgcej si¢ goryczy infekujacej
tkanke po tkance. W koncu niewyobrazalny bol ogarnat cate ciato,
ale to, co Smithowi przedstawiala wyobraznia, byto nieporéwny-
walnie bole$niejsze niz fizyczne cierpienie.

- Czy kto$ tu jest? — wychrypial i odchrzaknat. - Co si¢ dzieje? -
Panicznie chcial rozjasni¢ mysli.

Pytania wirowaly w jego glowie, wrzynaly sie w przeciazone
zwoje mozgowe. Z wysitku umyst wpadl w otepienie, by pdzniej
eksplodowac nerwobolem. Przez katorge mlodzienczych lat Sam
zdazyt sie juz jednak przyzwyczai¢ do nerwéwki i do$¢ dobrze
nauczyl si¢ radzi¢ sobie ze stresem. Ustabilizowal tempo oddycha-
nia i uspokoil sie dokladnie tak samo, jak robil to w dziecinstwie.

Powoli powracala mu pamie¢. Jego aktualny stan fizyczny
odpowiadal temu sprzed kilkunastu lat. Nagle przed oczami po-
jawila mu sie niemal namacalna wizja z przeszlosci. Pierwszy
kwiat, ktory wyhodowal, odzyt w jakze realnych wspomnieniach.
Ta cudowna won wydzielana przez mienigce si¢ kolorami platki
zno6w po latach wypelnifa nozdrza. Barwy i ksztalty zmaterializo-
waly sie przed oczami, tworzac idealny obraz rosliny, o ktorg dbat
miesigcami. Otaczal jg takg miloscig i oddaniem, ze az udato mu
sie wydoby¢ z niej wszystko, co moglo uczyni¢ z niej ideal. Pa-
mietal dume i zadowolenie z siebie, gdy ujrzal ja w dojrzalej,
pelnej krasie.

Przez chwile czul sie blogo, przyjemne ciepto rozplyneto sie
po ciele. Narastalo powoli, ale wyraznie. Spokoéj jednak opuscit
Samuela, gdy tylko goraczka ponownie dala o sobie zna¢. I oto
kwiat lezal rozdeptany na podlodze i powoli tracil zycie. Niegdy$
majestatyczny kwiatostan teraz marnial i flaczal, kurczyt si¢ na



zabrudzonej ziemia desce. Platki nie byly juz piekne i gtadkie,
tylko szare i pofaldowane niczym zmarszczki na twarzy staruszki.

Samuel prébowat odcig¢ sie od tej wizji. Bolesnie zacisnal po-
wieki, po czym gwaltownie i zawziecie zaczal kiwa¢ glowa we
wszystkie strony. Pragnat zagluszy¢ wewnetrzny, natarczywy gtos,
mamroczgc co$ do ciebie. Niewyrazne pomruki coraz bardziej
przypominaly blagalne ,,nie, nie”. W koncu zawyl zato$nie i piskli-
wie. Po chwili zamilkt, wykrzywiajac usta w niemym krzyku. Stabe
pluca nie byly w stanie wydusi¢ powietrza przez skurczone gardto.
Chcial wrzasnac¢ i wyrzucic z siebie ztos¢, lecz nie mégt wydoby¢
nawet marnego jeku. Zrezygnowany, powoli tracit przytomno$¢.

Nagle poczul czyjas$ obecnos¢ tak mocno i blisko, ze az do-
strzegl rysy znajomej twarzy naprzeciw siebie. Zapach kwiatu
zmienil si¢ w okamgnieniu w alkoholowy wyziew. Mdlacy, na-
rastajacy miazmat', spotegowany odorem taniego piwa, dtawit
i wprowadzal w agonie. Samuel chcial sie wyrwac i poderwac rece,
lecz wpijala si¢ w nie lina. Dobrze wiedzial, co zaraz nastgpi. Nie
zwazajac na poglebiajace sie rany na nadgarstkach, szarpal co-
raz mocniej. Poczatkowo wygladat tak, jakby miotal nim prad
na krzesle elektrycznym, jednak po pewnym czasie, gdy znow
ujrzal przed sobg tego samego potwora, zesztywnial. Bezwied-
nie powrdcit do wspomnien, ktérych nigdy nie zdotal wymaza¢
z pamieci. Wskrzeszone obrazy wily sie i wdzieraly do wyobrazni
niczym oélizgle weze. Byly Zywe, namacalne i bardzo jadowite.

Ponownie znalazt si¢ w starym, rodzinnym domu. W wizji miat
zaledwie dwanaicie lat.

! Miazmat - dawniej wyziewy pochodzace z rozktadu organizméw roélinnych
lub zwierzecych, teraz demoralizujace lub destrukcyjne czynniki.



— Ty glupi bekarcie. Czym ty si¢ w ogole zajmujesz? — Niewyraz-
na postac rzucita doniczka o $ciane. Ceramika rozbila sie w drob-
ny mak, a wandal zdeptal kwiat i kopnat splatang korzeniami
ziemie w kat pokoju. — Co to za glupoty? Masz by¢ facetem, nie
baba, rozumiesz?

Samuel poczul, jak jego policzek zaplonat.

— Masz by¢ silny, znacznie silniejszy niz ja, styszysz mnie?

- Tak, tato — wyszeptal, gdy powracajaca dlon uderzyta druga
strong¢ twarzy.

— Z ciebie juz nic nie bedzie. Jeste$ nikim! Do niczego si¢ nie
nadajesz. Ten $wiat ci¢ zniszczy. Jak §miesz na mnie patrze¢? —
Dlonie ojca splotly si¢ na szyi chlopca, odcinajagc mu doptyw tlenu.

Syn wybatuszyl oczy, ktére desperacko wypatrywaty ratunku.
Nim odplynat w ciemnos¢, udato mu si¢ zauwazy¢ mame. Kobieta
przeszla korytarzem do swojego pokoju. Byla skulona, a w dto-
niach mocno $ciskala rézaniec, na ktérym, niczym umartwiajacy
sie pokutnik, skupita catg uwage.

* % %

Mama Samuela przychodzita do niego co wieczoér i kreslita mu
na czole znak krzyza, jakby ten symbol mial uchroni¢ go przed
wszelkim zlem. Byt to jedyny dotyk, na ktéry sobie wobec niego
pozwalala. Nawet lanie dostawal paskiem lub rézga, nigdy nie
reka. Czut si¢ jak tredowaty. Domyslil sie, a wlasciwie policzyl, ze
jego poczecie byto wynikiem grzechu, poniewaz nastgpilo przed
$lubem rodzicow. Nie wiedzie¢ czemu przypisal sobie duza czes¢
winy, ktdra gleboko sie zakorzeniala i szybko rozrastala w jego ser-
cu. Coraz czgsciej myslal, ze §wiat bylby lepszy bez niego. Wtedy



wydawalo mu sig, ze nawet zta pogoda czy kataklizm to skutki
jego nedznej egzystencji. Wstydzil si¢ tych nielogicznych stwier-
dzen, ale nie potrafil wyrzuci¢ ich z umystu. Przeciwnie, z bie-
giem czasu coraz intensywniej utwierdzal sie w przekonaniu,
ze to wladnie on jest gléwnym powodem wszystkich ziemskich
nieszcze$¢. Wyszukiwal coraz bardziej niedorzeczne argumenty
potwierdzajace jego wspolwing w tworzeniu wszelkiego zta tego
$wiata. Stracit pewno$c¢ siebie i zamknat sie we wlasnym wnetrzu.
Zaczynal ignorowa¢ zewnetrzne bodzce.

Przyzwyczail si¢ do matczynego braku czulosci i wzdrygat sie,
kiedy czul dotyk kciuka kreslacego dwie przecinajace si¢ linie. Po-
tem przywykl i do tego. Cho¢ wcale mu si¢ to nie podobalo, i tak
pozwalal na ten gest. Wciaz nie rozumial, dlaczego kto$ chcialby
go dotkna¢ i w jakim celu to robi. Wolalby, zeby matka przestala.
Rozpalata w nim w ten sposéb nadzieje na normalnos¢, a przeciez
juz dawno powinien porzuci¢ t¢ mrzonke. Wiedzial, ze kobieta
nigdy nie wezmie rozwodu. Wpajala synowi katolickie wartosci,
wiec w koncu zdal sobie sprawe, ze bedzie do $mierci pokuto-
wala za swoj cielesny grzech. Cierpienie i niedogodnosci zycia
codziennego uwazala za sprawiedliwg boska kare i przyjmowata
ten ciezar z pokorg.

Ojciec dobrze wiedzial, jak wykorzystac te religijng ulegtos¢. Ni-
gdy nie przepuscil okazji, dolewal oliwy do ognia i podsycat udreke
domowego piekla. Wyszydzal, krytykowat i wywotywal poczucie
winy i nizszo$ci, obwiniajac innych za wlasne bledy i niepowodzenia.

Samuel coraz cz¢sciej wyobrazal sobie Zycie bez tego samo-
zwanczego krola tyrana. Tylko syn i matka o boskim imieniu Mary.
Zupelnie jak na obrazie Maryi z Dzieciatkiem Jezus, do ktérego
modlila si¢ wieczorami. Marzyl o podobnym zyciu i matczynej



troskliwosci. On - zdolny, wychwalany uczen. I ona - kobieta,
ktdra spokojnie wraca do domu po jednej zmianie w pracy.

Przejal juz przeciez wigkszo$¢ powinnosci ojca i sam mogt
zadba¢ o dom. Za szybko wydoro$lal. Dziecinstwo skonczyto
sie, gdy zaczal mie¢ do$¢ zycia, nie tylko tego domowego, ale tak
ogodlnie. Myslal o samobojstwie, lecz bardzo si¢ bal. W katolickim
$wiecie ktos, kto odebral sobie zycie, trafia do piekta, a tam moze
by¢ jeszcze gorzej, i to przez cala wiecznos¢. Jedynie to powstrzy-
mywalo chlopaka przed tak drastyczng decyzja. Mocno wierzyt
w Boga i przestrzegal wszelkich zasad wiary. Podobnie jak matka
modlil sie coraz gorecej, ale zamiast prosi¢ o nadzieje, pomyslnos¢,
odkupienie win i powrdt do fask - bo za co$ na pewno dobry Bog
go karze - coraz czgsciej prosil Stworce o bezbolesng $§mier¢.

Tego dnia réwniez, odmawiajac pacierz, poprosil o szybki
koniec. Gdy potozyl si¢ do t6zka, przyszta mama. Podeszta do
niego i ulozyla usta w wymuszony usmiech. Od dluzszego czasu
zachowywala sie tak, jakby wszystko byto zupelnie w porzadku.
Coraz czgsciej uzywala denerwujacych zdrobnien i lukrowanych
zwrotow. Jej piskliwy glos stawat si¢ nienaturalny. W chwilach, gdy
rozmawiala z synem, celowo i sztucznie zmiekczata ton, ale i tak
brzmialo to jak przecigganie kredg po tablicy. Mial wrazenie, ze
usilnie sie starala zagluszy¢ wewnetrzny glos zdrowego rozsadku
lub sumienia.

- W porzadku, syneczku? - zapytata z udawang czutoscia.

— Tak - odpowiedzial obojetnie.

Wiedzial, Ze mowienie o problemach nie ma sensu. Probowat
juz nie raz. Poddat si¢, gdy odkryt, ze w rozumowaniu matki
w domu, w ktérym gosci Bég, nie moze by¢ problemodw.

10



- Udawaj, ze $pisz. — Jej twarz przez utamek sekundy wygladata na
przestraszong. Uslyszala, jak kto$ prébuje trafi¢ kluczem do zamka
w drzwiach wejsciowych i nerwowo szarpie za klamke. — Zamknij
oczy. — Zrobila znak krzyza i szybko wyszla.

Rodzice nie spali ze soba od lat, wiec syna nie zdziwilo, ze
mama umkneta do swojego pokoju i zamkneta za sobg drzwi.
Nie musiala nawet uzywac zamka. Ojciec juz dawno stracil nig
zainteresowanie i niezmiernie rzadko przekraczal prog obwieszo-
nego $wietymi obrazami sanktuarium. Mogto si¢ wydawac, ze nie
docieraja tam zadne dzwigki, gdyby nie to, ze kobieta reagowata
i wychodzila z pokoju, jesli maz, podnoszac glos, zwracat sie do
niej bezposrednio. Wystarczylo, by odwrocit gtowe od telewizora
i wypowiedziat jej imie, by po pewnym czasie zjawila si¢ koto
niego i przekrzykujac odbiornik, zawolata z wyrzutem: ,,Czego
znowu ode mnie chcesz?!”.

Zazwyczaj nie pojawiala si¢ od razu. Powsciagliwie wstawala
z t6zka i wolno przemieszczata si¢ w strong ojca, jakby potrzebo-
wala czasu, by wyjs¢ z kojacego transu i przygotowac sie do walki
z rzeczywistoscig, z ktora coraz trudniej si¢ upora¢. Pozornie ta-
twiej bytoby wykrzycze¢ cos w odpowiedzi zza zamknietych drzwi,
lecz wtedy jej pokdj stracilby pozory dzwiekoszczelnosci. Mary
nigdy nie kalala swojego miejsca gto§ng mowa lub zachowaniem.
Jej drzwi pochlanialy nieprzyjemne i niepokojace dzwieki niczym
portal do piekiel przyciagajacy i wsysajacy demony. Nawet odglo-
sy znecania si¢ nad jej dzieckiem odbijaly sie bezdusznym echem
od tej dziwnej, magicznej bariery, za ktdrg czula si¢ bezpiecznie.
Wystarczylo nie stysze¢ zta. Wszystko sig samo utozy, prawda?,
pytala w myslach, usprawiedliwiajac sie.
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Na poczatku widziata w synu Tezeusza, ktéry sam upora sie z labi-
ryntem zycia i w konicu pokona potwora. Zapomniata jednak o tym,
ze grecki heros nie dokonatby tego bez pomocy Ariadny, a Mary prze-
ciez sama przecieta taczaca jg wezesniej z synem emocjonalng nic.
Musiala jg przerwad, inaczej zycie staloby si¢ nie do zniesienia,
tlumaczyta si¢. Przeciez nawet Bog poswiecil syna. Bog! A co
dopiero ona, biedna i zapracowana kobieta — w ten sposob sie
pocieszala. Wolala zamie$¢ wszystko pod dywan i udawac przy-
kladng chrzescijanska matke i Zone, niz zmierzy¢ si¢ z prawda
o swojej bezdusznosci i niemocy kochania. Siedziata wiec coraz
cze$ciej w swej pustelni. Probowala nie mysle¢, lecz sumienie nie
dawalo jej spokoju, wotalo coraz donosniej. Zamiast go wystu-
cha¢, wybrala dobrze znang droge zaprzeczania. Poza domem
czesto mowila do siebie na glos, w taki sposdb, by zosta¢ ustysza-
ng przez osoby postronne. Wyolbrzymiala nieistotne problemy
dnia powszedniego do takich rozmiaréw, ze rozsadny czlowiek nie
dawat rady z nig wytrzymac. Zaspokajala si¢ ludzka naiwnoscia,
odrobing zainteresowania i wspolczucia, ktére w coraz wigkszym
stopniu zastepowaly jej potrzebe milosci. Ludzie z dobrego serca
lub z czystej ciekawosci wiaczali sie do dyskusji i tym samym
wypelniali luke. Niektorzy starali sie pocieszaé, uwypuklajac jej
dobre cechy. Wytrwalsi po kilku spotkaniach zapewniali o swoim
podziwie. Moéwili, ze wiedzg o jej wielkim poswieceniu i cigzkiej
pracy. Przekonywali, ze w przedstawionej sytuacji nic lepszego
nie dato si¢ zrobi¢. Dzialalo to jak midd na jej serce i gléwnie
dlatego nigdy nie zawrdcita w strone $wiatta i prawdy. Prawdy,
ktdra jako jedyna byla w stanie ich wyzwoli¢ lub chociaz zniwe-
lowac¢ niepotrzebne cierpienia. Mary bata si¢ nie tylko zmian, ale
przede wszystkim odpowiedzialnosci za zaniedbania i obojetnos¢
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w stosunku do Samuela, a rosngce z tego powodu poczucie winy
wypierala coraz czestszym uzalaniem si¢ nad soba.

Osobg catkowicie ignorujaca te pojekiwania i zale byl jej maz.
Nie zwazal na rozterki zony, ktéra najczesciej debatowala sama
ze sobag, co zrobi¢ na obiad lub kolacje. Od czasu do czasu jedy-
nie odburknal, gdy prosifa go o pomoc w codziennych sprawach.
Przewaznie koniczylo si¢ to krzykliwym monologiem mezczyzny.
Stownym atakiem, po ktérym kobieta pokornie kapitulowala i po-
wracala do swoich zajg¢, godzac si¢ na bezczynnosc¢ i biernosé
partnera.

Zdarzalo si¢ tez czasem, ze wybuchta i wygrata potyczke stow-
ng, ale za te ,zwyciestwa’, czyli zmuszenie meza do dzialania, za-
wsze przyszlo im pdzniej stono zaplaci¢. Po wykonaniu prosby
Andy zazwyczaj wychodzit z domu. Na trzezwo byl catkiem spo-
kojny, przez co wydawat sie przystepny i rozsadny. Przyklejony do
fotela bezmyslnie ogladal telewizje, ale gdy kto$ z rodziny naciskal,
by wstal i co$ zrobil, zaczynato si¢ w nim gotowa¢. Bez trudu da-
walo si¢ wyczug, ze w jego wnetrzu co$ iskrzy i wrze. Na poczatku
zwigzku potrzebowal wymowki, by wyjs¢ i sie napic. Zaczynat
klétnie, po czym trzaskat drzwiami. W pdzniejszym czasie po
prostu opuszczal dom bez stowa. Po powrocie robil im piekto.
Wprawdzie nigdy nie uderzyl matki, gdyz wpojono mu dzentel-
menska zasade, ze kobiet si¢ nie bije, lub po prostu si¢ obawial,
ze po ciosie jego zakontraktowana §lubem stuzaca oprzytomnieje
i wyrzuci go z domu. Uwielbial doprowadza¢ Zone do granicy
wytrzymalosci. Jeszcze bardziej lubit te granice przesuwac.

Caly pijanski bardak za kazdym razem zaczynal si¢ bardzo
podobnie. Jesli co$ dziata, to po co to zmienia¢ - tak uwazal Andy.
A wymuszanie uleglosci wcigz sie udawalo, zadowalalo jego zadze
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wladzy. Gdy tylko kobieta si¢ oddalata, dawata mezowi pole do
popisu i pelng kontrole nad domem. Wtedy mezczyzna chwilowo
sie uspokajal i nie wyladowywal juz ztosci na bezdusznych przed-
miotach. Wolal nie zostawia¢ sladéw, ktorych nie moglby zatrzec.
Rzadko rozbijat co$ niechcacy, chyba ze w amoku rzucif tym ce-
lowo w strone syna. Martwe rzeczy, w odrdznieniu od potomka,
nie okazywaly strachu, wiec nie zaspokajaly psychopatycznych
potrzeb. Jego demon karmil si¢ lekiem. Mezczyzna czgsto wrzesz-
czal co$ w stylu ,,nie jestem tu, kurwa, niewolnikiem”, wymachujac
przy tym rekoma. Byl nieobliczalny. Oczy przegranego czlowieka,
zwykle pozbawione wyrazu, w tych chwilach zaczynaly szalenczo
i ztowrogo blyszcze¢. Ogarnial go niekontrolowany obfed. Nikt
nie wiedzial, jak to sie skonczy. Czy przypadkiem co§ w domu
rozwali, czy tylko bedzie bil pie§ciami w majace ,,matczyne uszy”
$ciany i drzwi? Wyrzucal z siebie frustracje. Taki pokaz sily byt
zwyklym szantazem emocjonalnym, sugerujacym, ze moze by¢
gorzej, a ciosy w przyszto$ci zostang skierowane w cos lub kogo$
innego. Upajal si¢ rosnacg atmosferg strachu, a dobrze wiedzial,
jak szybko kietkuje i rozrasta sie zasiane ziarno leku. W podobny
sposob, cho¢ nie tak dotkliwie, traktowal Andyego wlasny ojciec.

Samuel intuicyjnie wyczuwal istote tego schematu i niebezpie-
czenstwa z nim zwigzane, wiec za wszelkg cene staral sie nie ulec.
Bronil si¢, by nie wnikna¢ glebiej w druzgocace mechanizmy swiata
piramidalnej wladzy, w ktérym liczy sie tylko sita. Nie dawal za wy-
grang, wcigz naiwnie i mocno wierzyl w $§wiat oparty na zrozumie-
niu, milosci i wolnosci. Byt przekonany o mozliwosci zmiany i gdy
o niej myglal, tlita si¢ w nim iskierka nadziei. Miat w sobie ogrom-
ng dume, ktora jeszcze nie zmienita si¢ w samouwielbienie i nie
pozwalata chlopcu okazywac¢ strachu i ulegltosci. Wymuszata
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pewne, przenikliwe spojrzenie, ktérym doprowadzat ojca do pa-
sji. Andy nie dostrzegal w tym wzroku préb obrony przed utrata
godnosci. Kierowany przeklamanym i wykoslawionym systemem
warto$ci, mylil ten opér z typowa probg sit, a w tym domu nie
mogl na co$ takiego pozwoli¢. Nawet gdyby tylko z pozoru oka-
zalo sie rzuceniem mu w twarz rekawicy. Z racji wieku stawat
sie coraz slabszy, wiec postanowil ztama¢ szczeniaka i utozy¢ go
Zawczasu.

- Nie udawaj, ze $pisz! - Mezczyzna zaczal natarczywie sztur-
cha¢ syna. - Wstawaj, wiem, ze nie $pisz! - Kontynuowat dener-
wujgce tracenia, dopoki Samuel nie dat za wygrang i nie podnidst
sie z 16zka. — Wydaje ci si¢, ze jestes ode mnie lepszy, co? - zapytal
ojciec z przekasem. — Zobaczysz zaraz, jak cie... - Zamachnat sie
reka, ale chlopiec nawet sie nie uchylil.

Nie chcial da¢ ojcu tej chorej satysfakeji. Stal wiec niewzruszo-
ny, z podniesionym czotem. Dobrze pamietal szalenicze zadowo-
lenie oprawcy, gdy jako siedmiolatek stanal w obronie matki, a on
w odpowiedzi zaczal rzuca¢ nim po pokoju i wykreca¢ mu rece.
Ten psychiczny bol, ktory przez ciaggle rozdrapywanie w koncu
przebil cierpienie fizyczne, pozostal w nim na zawsze. W przy-
sztosci nie mogt pozwoli¢ na podobne rany.

Nie widzac reakcji, Andy sie zreflektowat i gwaltownie zaczerp-
nal powietrza, jakby fadowal akumulatory ztosci.

- Zobaczycie, bedziecie tu wszyscy chodzi¢ jak w zegarku -
krzyczal, spogladajac wsciekle na zamkniete drzwi do pokoju
matki. - Jeszcze wam wszystkim pokaze. — Oparl si¢ o kominek,
po czym gwaltownie odwrdcil sie¢ w strone syna i rzucil w jego
nogi pogrzebaczem. — Chodz, porozmawiamy w piwnicy. - Po
tym wybuchu i pokazie sily ztagodnial. Zrozumial, ze fizyczna
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przemoca niewiele juz wskora i jesli chciat ztamac syna, bedzie
musial zmodyfikowac¢ technike.

W ciaggu nastepnych dni zmieniat usposobienie z agresywnego
na zyczliwe. Zaczal zwierza¢ si¢ synowi, probujac usprawiedliwia¢
swoje wczesniejsze postepowanie.

— Gdybys tylko wiedzial, co méj ojciec mi robil. Na nic mi nie
pozwalal, a mogtem by¢ kims. Bardzo dobrze mi szfo w pitce noz-
nej. Bylem bardzo dobry w sporcie, wiesz? Gdybys widzial, jak
kopatem...

Samuel spojrzal na niego z niedowierzaniem, bo nigdy nie grali
wspolnie w noge.

- Gdybym urodzit si¢ gdzie indziej, na pewno zostalbym
znanym pitkarzem. Ale wszystko przepadlo, juz tego nie zrobie.
Za pozno. Ciezko sie zyje z niespelnionymi marzeniami, coraz
ciezej — uzalal si¢ nad sobg Andy. - Moze popelni¢ samobdj-
stwo. — Dyskretnie otaksowal Samuela wzrokiem w poszukiwa-
niu jakichkolwiek oznak empatii. Z niecierpliwoscig wypatry-
wal zalazka kietkujacej wiezi, ktdra miata by¢ podwaling nowej,
emocjonalnej niewoli. Byl niezmiernie dumny z tego planu i nie
zauwazal, ze w ten sposéb powiela pewien schemat, w ktérym
role si¢ odwrocily. Teraz on byl ze starszyzny i to on wymagat
uznania i ulegloéci syna.

Jesli uda mu si¢ wzbudzi¢ u Sama sympatie czy jakiekolwiek
pozytywne uczucia do wlasnej osoby, to z ich pomocg moze zbu-
dowa¢ mury mentalnego wiezienia scementowane poczuciem
winy. Jesli si¢ je dziecku wpoi, okazuje si¢ ono niezwykle silnym
fundamentem manipulacji. Gdy polaczymy je ze strachem lub
miloscig do narzuconych zasad, to przestajemy te nakazy kwestio-
nowac i $lepo si¢ im poddajemy. Andrew dobrze o tym wiedziat.
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Ulegt i teraz czul sie pokonanym cztowiekiem. Pewny siebie wzrok
wcigz niepokornego syna przypominal mu o wlasnym upadku,
a gdy zlo$¢ wygasala, czasem meczyly go wyrzuty sumienia. Od
lat famat nie tylko ko$cielny kodeks moralny, ale tez, co gorsza,
prawidla wpojone pasem przez jego ojca — jedyna osobe, ktdrej
tak sie bal, a przez to ja szanowal. Uznal, ze nadeszla pora, by tego
szacunku do autorytetow nauczy¢ swojego pierworodnego. Ten
splendor i postuszenstwo mu si¢ po prostu nalezaly. To przeciez
boskie, niepodwazalne prawo, ktére — gléwnie przez posladki —
zostalo wyryte w jego umysle réwnie mocno, co na dwdch ka-
miennych Mojzeszowych tablicach.

Pamietaj! ,,Czcij ojca swego i matke swojg’”.

Pamietal zaréwno to, jak i zapach skdrzanego pasa, palacy bol
i upokorzenie. Samuel tez zapamieta. Chlopak zagryzl zeby w ten
sam sposob co Andrew, kiedy sprzeciwiat si¢ ojcu. Mezczyzna te-
raz z podobna zacietosciag obiecal sobie, Ze nie odpusci i w konicu
zasigdzie na domowym, patriarchalnym tronie.

W koncu syn dotaczy do matki i oboje beda mu ustugiwac.
Jemu, straznikowi tego lochu, ktory od czasu do czasu taskawie
pozwoli im na troch¢ wolnosci. Natomiast uleglos¢ wynagrodzi
skinieniem glowy, uznaniem, a moze nawet dobrym stfowem. Pies
tez tego przeciez potrzebuje. Ponownie zlustrowal syna i ukryt
dezaprobate.

— Dobry z ciebie chlopak, ale o wielu rzeczach jeszcze nie wiesz.
0j, duzo si¢ musisz nauczy¢. Jesli ja ci tego nie pokaze, to zycie
to zrobi. Lepiej mnie wystuchaj, bo nie jest latwo. Zreszta zoba-
czysz. Pamietam, jak mdj tatko... — Ojciec zaczal si¢ zwierzac.
Opowiadal o swoich do$wiadczeniach tak dtugo, ze zaszklity mu
sie oczy. Nagle wydal si¢ innym czlowiekiem, stal si¢ bardziej
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ludzki. - Kiedys to wszystko zrozumiesz. Kiedys$ wszystko ci opo-
wiem. — Glos mu si¢ zalamal, wyraznie sie nad sobg rozczulit. Tym
razem uwidocznit te chwile stabosci.

Chlopak nie reagowal. Nie wiedzial, co mialby zrozumie¢, bo
przeciez ojciec powtarzal schemat ze swojego dziecinstwa. Przez
lata robil to, na co teraz narzekal. Zwierzenia nie zdazyly jeszcze
zmiekezy¢ serca chlopaka, czul zobojetnienie i dezorientacje.
Ta zmiana nastroju Andyego zupelnie zbita Samuela z tropu.
Nie wiedzial, co ma robi¢. Z jednej strony bardzo brakowato mu
bratniej duszy, na jaka kreowat si¢ aktualnie ojciec, z drugiej za$
nie chcial obdarowac uczuciem kogo$, kto sprawial mu tak wiele
boélu. Po pewnym czasie jednak potrzeba ojcowskiej akceptacji
przewazyla szale.

Postanowit traktowac rodzica ze wspolczuciem i mitoscig. Po-
zytywne nastawienie wypelniato radoscig jego serce. Staral si¢
zrozumie¢ postegpowanie Andrew i pozwalal mu si¢ zwierza¢ do
p6znych godzin nocnych. Jako dziecko niewiele z tego rozumiat,
ale cieszyl si¢ kontaktem z ludzka strong taty.

Pewnego wieczoru mezczyzna wszedl do domu mocno pijany
i wladczym tonem nakazal Samuelowi zrobi¢ herbate. Chlopak,
niczym chrzescijanski samarytanin, otworzyl prawie pusta puszke
i zaparzyl napoj z resztek suszu.

— To ma by¢ herbata? Robisz ze mnie idiot¢? — krzyknat ojciec,
wylewajac nap6j do zlewu. Gorgca para buchnela gwalttownie do
gory, co wygladalo tak, jakby nagle otworzylo si¢ pieklo.

- To byta dobra herbata, sam bym ja wypil, nie byto wigcej. -
Skruszony chlopiec zaczat si¢ ttumaczy¢.

Andy dlugo czekal na te chwile stabosci. Objat dtonnmi szy-
je syna i $ciskal coraz mocniej. Jego oczy znowu sie¢ ozywily
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i rozblysty niczym Zrenice narkomana, ktéry wstrzyknat sobie
spora dawke po diugim odwyku. Wzmocnit chwyt, co pozbawito
Samuela oddechu, lecz chlopak nawet nie probowal zaczerpna¢
powietrza. Byt w szoku, nie mégt uwierzy¢, ze cala jego dobro¢
i zyczliwo$¢ ojciec odebral jako stabos¢.

Oczy dziecka poczatkowo rozszerzyly si¢ ze zdziwienia, a zaraz
potem powieki opadty, by ukry¢ uchodzace zycie. Klatka piersio-
wa zastygla w bezruchu, a serce wlasnie pekato. Samuel sie poddat,
opuscil ramiona i czekal na wyrok. Ostatni ruch kata. Bylo mu
juz wszystko jedno.

x* % %

Jedna z lampek automatycznie wykrywajacych $wiatlo zaczeta
migotac i gasnac. Pozostale trzy mrugaty stabngcym blaskiem,
by za chwile wylaczy¢ si¢ zupelnie. Rozjuszone ptactwo coraz
glo$niej i melodyjniej $wiergotato zalotne piesni, przekrzykujac
sie nawzajem. Niezestrojone dzwieki plataly sie, tworzac malo
istotne tto dla soléwek przedstawicieli ptci meskiej, ktére tymi
harmonijnymi, wysokimi tonami kokietowali wybranki. Miasto
jednak nie zwracalo uwagi na t¢ poranng operetke. Co jakis$ czas
samochdd przecinal ulice, zagluszajac trele. Zajeci codziennymi
rozterkami ludzie nie byli zainteresowani niczym poza wlasny-
mi sprawami. Ptasi chdr nie byt w stanie kogokolwiek zaciekawi¢
na tyle, by pozbawi¢ go cho¢ minuty upragnionego, regenerujacego
snu. Wydawalo sie, ze w catym Salem jedynie Elena doceniata uroki
natury, bo juz po kilku donosniejszych nutach obudzita sie i zaczeta
wstuchiwa¢ w kojace melodie. Byla spokojna, szczgsliwa jak zwykle.
Zewnetrzne bodzce stymulowaly jej wewnetrzng energie. Te dziwna,
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pierwotng moc, ktérej nie mogta zrozumie¢, cho¢ towarzyszyla jej
od zawsze. Dodawala sil i wzbudzala rados¢. Samoistnie i intuicyj-
nie pozwalata znalez¢ odpowiedni balans. Stanowita bezpieczng
przystan i zaplecze jakze istotne do kontynuowania emocjonujacego
poszukiwania nowych nieznanych szlakéw i poglebiania wiedzy.

Elena czula si¢ tak, jakby caly $wiat nalezat do niej, a ona do
niego. Nie miala ambicji, by go zmieniaé. Zwyczajnie cieszyla sie
z niemal wszystkiego, co przynosily dni. Wystarczat jej niewielki
wplyw na bliskie otoczenie. Odwzajemnienie u§miechu i mitego
stowa uznawata za codzienng misje. Z przyjemnoscia dzielila si¢
wigorem i prostolinijng dobrodusznoscia, a przez wytrwatos¢ po-
trafila skruszy¢ niemal kazde zatwardziale serca.

Jej mlodziencza, wrecz infantylna, ciekawo$¢ byla gtéwnym
motorem dziatania i zrédtem niespozytej witalnosci. Z radoscia
chloneta kazdg chwile. Nawet te zle i smutne momenty akcepto-
wala ze spokojem i zarazliwg pogoda ducha. Nie ma tego zlego, co
by na dobre nie wyszlo — pocieszala si¢ tym sloganem przy kaz-
dym niepowodzeniu, wrzucajac przykre wspomnienie do bagazu
doswiadczen. Z pokora przyjmowata kolejne ciosy, jednakze szyb-
ko wyciagata z nich odpowiednie wnioski. Mimo licznych utra-
pien i bolgczek, z ktdrych najwiekszg byla przedwczesna $mier¢ jej
rodzicow, nie tracita wewnetrznego spokoju i fascynacji $wiatem.
Przypuszczala, ze spotka jg co$ niezwyklego, cos, co na zawsze
odmieni jej zycie. Nie wiedziala jednak, Ze nastapi to tak szybko
i bezpowrotnie zmieni jej sposdb myslenia i postrzegania $wiata.

Elena podniosta telefon i wylaczyla opcje budzika, zanim ten
zdazyl si¢ uruchomié. Wciaz lezac, gteboko zaczerpneta powietrza.
Wstrzymata oddech i si¢ przeciagnela, po czym z namaszczeniem
wypuscita zawarto$¢ pluc.
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Z uczuciem podobnym do kojacej nostalgii podciggneta pusz-
ystg koldre, ktora zsuneta sie z jej ciata ledwie kilka sekund wczes-
niej. Opatulifa sie doktadnie, powciskala pierze w kazda szczeli-
ne, przez ktorg moglt wedrze¢ si¢ chtéd poranka, i rozkoszowata
sie cieplem. Pomimo tak grubego nakrycia Elena miata wraze-
nie puchowej lekkosci, jakby lewitowata na perskim dywanie.

Objeta sie rekami, dtonig wedrujac pod lewa pache, gdzie pod
palcami znow wyczula niewielka blizne. Byta to wtasciwie jedyna
niedoskonalo$¢ na gladkiej, niemal nieskazitelnej powierzchni
ciala dziewczyny. Pigta Achillesa jej boskiego piekna. Musnela ja
opuszkami, probujac przypomniec sobie chwile, w ktérej powsta-
ta. Na prozno. Kojarzyla si¢ wyltacznie z bélem. Nie fizycznym,
a mentalnym. Z emocjonalng pustka, ktéra desperacko chcialaby
wypelni¢. Zamkneta oczy i przesuneta dlonig po skérze. Niczym
niewidomy postugujacy si¢ alfabetem Braille’a przesuwata palce
w prawa strone, az do konca zagojonej rany. Szrama byla prawie
niewidoczna, do tego tak naprawde ledwo namacalna, ale intry-
gowala Elene¢ za kazdym razem, gdy ja wyczula. Powtorzyta te
czynnos¢, lecz w pamigci weigz pozostawala ta sama, niezapisana
karta. Tabula rasa jej dzieciecych dni, ktorej juz nikt nie potrafit
zapelni¢ wspomnieniami.

— Ech, gdyby tylko rodzice zyli - rozmarzyta sie.

Przeciagala sekundy rozmyslan spedzone w mitym cieple. Spo-
rym wysitkiem woli w konicu odrzucita nakrycie, szybko, tak jak
zrywa si¢ plaster, i wyskoczyla z tozka. Sprezyste migsnie wpra-
wila w rutynowy i prze¢wiczony ruch. W mgnieniu oka nagie
cialo, ktore wtasnie doznato termicznego szoku, zostalo owinigte
bialym szlafrokiem. Gdy Elena wsunela stopy w pluszowe kapcie,
zupelnie przestala mysle¢ o przymrozku.
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Podeszla do szyby. Zafascynowana wpatrywata si¢ w budza-
cy si¢ ognisty krag wyltaniajacy si¢ majestatycznie zza oceanu.
Pomimo tego, zZe widziala wschod stonca juz setki razy, to i tak
niezmiennie wprawial jg w zachwyt. Stonce podbijalo jej serce
i delikatnie pobudzalo umysl. Szeroko otworzyta okno, by wpusci¢
rzeski powiew wilgotnego wiatru.

Lekkie musni¢cie na prawej lydce wyrwatlo ja z blogostanu.
Odruchowo cofneta noge i przykucneta gwattownie.

- Jak si¢ tu znalazles, sasiedzie? — Zaczela z wyczuciem glaskac
ogromnego, czarnego kocura.

Zwierzak przywital sie mruczeniem.

- Znowu udalo ci si¢ mnie przestraszy¢. - Podrapatla go za
uchem, a kot z zadowoleniem wygiat grzbiet. Gdy tylko nacieszyt
sie pieszczotami, zamiauczal donosnie, jakby czego$ zadat za to,
ze zaszczycil Elene swoja obecnoscia.

— Juz, juz. Jakis ty niecierpliwy. - Otworzyla dolng szuflade,
w ktdrej pozostalo pie¢ puszek karmy.

Co ja mam z tym zrobic, przeciez nie zabiorg tego ze sobg?, za-
stanowila sie. Rozpakowala starannie wyselekcjonowany koci
przysmak i napelnila nim lezgcg przy oknie miske.

Rozlegt si¢ odgtos tapczywego jedzenia.

— Nie jestem pewna, czy powinnam ci¢ tak rozpieszczaé. Twoja
pani moze by¢ na mnie zfa.

Kot popatrzyl na gospodynie z takim grymasem, zZe wiadomo
byto, iz jest mu to wlasciwie obojetne. Przezyl juz swoje lata i ni-
komu do tej pory nie dal sie ograniczy¢ do jednego domostwa.
Uwielbial wolnosé¢. To on wybierat sobie towarzyszy, a nie na
odwrdt. Nawet jesli kto$ sie tudzit, ze zwierzak nalezy do niego,
bo czesto przychodzil i palaszowal poczestunek, to dla kocura
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znaczylo mniej wigcej tyle co zeszloroczny $nieg. Tresowal ludzi,
a nie ludzie jego. Przy jakimkolwiek sprzeciwie uciekat przez
uchylone drzwi lub okno, a kiedy nowy ,wlasciciel” zamykatl go
w jakim$ pomieszczeniu, to po powrocie i oszacowaniu mate-
rialnych strat nigdy wiecej juz tego nie robil. Kociak uwielbiat
Eleng, gdyz jako jedna nie byla natarczywa. Nie meczyta go diu-
gimi pieszczotami, kupowata co chwilg¢ nowe pysznosci i tylko
patrzyla, jak pochlania je z apetytem, po czym wyskakuje przez
okno i zbiega po przeciwpozarowych schodach.

Tym razem byto podobnie. Kobieta uruchomita ekspres i usia-
dfa na t6zku. Wpatrywala si¢ w kota, ktéry po positku zamruczat
z aprobatg. Jednym susem znalaz! si¢ na parapecie. Skierowal na
Elene wzrok pelen uznania. Podniést dumnie gtowe i oblizat pysz-
czek. Byl dobrze odzywiony, o czym $wiadczyta bujna, blyszczaca
siers¢. Po chwili wyskoczyl i pobiegl na dét.

Mocna kawa wyrwatla dziewczyne z resztek sennego otepie-
nia, a letni prysznic zaprawit do codziennych zmagan. Tego dnia
wlozyla skromng sukienke z biatego Inu. Ulozyla wlosy w kok,
odstaniajac w ten sposob gladka, powabng szyje i niemal dziecigca
twarz. Szczupta, drobna sylwetka, niewielki wzrost i to wyjatkowe,
dobroduszne spojrzenie nie pozostawialy watpliwosci co do tego,
ze jest uczciwg osobg i godnym zaufania czlonkiem spotecznosci
Salem. Miasta, ktore po jej powrocie przyjelo ja tak serdecznie.
Traktowano ja tu wyjatkowo dobrze.

W tym przesigknietym plotkami miasteczku prawie wszyscy
wiedzieli o koszmarze, przez ktory przeszta, wigc gdy tylko zauwa-
zono jej przyjazd, uprzejmosci i dobre stowa ptynely z kazdej stro-
ny. Odnosila wrazenie, Ze czas si¢ cofnal i znowu miata zaledwie
kilka lat. Wiedziala, ze za wigkszoscig tych przemitych usmiechéw
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krylo si¢ politowanie, ale nie przeszkadzalo jej to i odwzajemniata
je bardzo chetnie.

Uwielbiala zycie, wigc nikogo nie dziwilo, ze wstawatla tak
wczesnie, by poczué powiew porannej bryzy. Tylko nieliczni wie-
dzieli, dlatego w okresie letnim ustawiala budzik na taka godzine,
a na wielkiej tablicy umieszczonej w centralnej cz¢sci mieszkania
oprocz aktualnej daty zapisywata kreda godziny wschodu i zacho-
du. Alarm nastawiala zawsze na pig¢ minut przed pojawieniem
sie pierwszych promieni. Nawet w dni, w ktére mogla sobie po-
zwoli¢ na dluzszy sen, nie potrafita odpuscic i z uporem maniaka
sprawdzala dane dotyczace poczatku i konca dnia. Przynajmnie;j
tak thumaczyta to wscibskim gosciom i cho¢ byla to prawda, to
jedynie czesciowa.

Z pewnym zalem zmazala gabka kredowy napis ,,21 czerw-
ca”. To w koncu najdtuzszy dzien w roku. W internecie znalazla
potrzebne informacje i przeniosta je na tablice, napisata ,,22-23
czerwca 2007 roku”. Reszte, czyli ,,5:06” i ,,20:24”, zostawita bez
zmian. Wprawdzie dzien zaczynat si¢ kurczy¢, ale zaledwie o kil-
ka sekund i nie zmienialy one minutowego zapisu. Elena miata
fotograficzng pamie¢, wigc ten sposob zachowywania waznych da-
nych wydawat si¢ najbardziej logiczny i wskazany. Zapatrzyla si¢
na swoje dzieo. Trwala tak dobra minute, po czym wlaczyta ra-
dio. Usiadla wygodnie i zaczeta stucha¢ audycji lokalnej stacji,
ktora — odkad dziewczyna pamigtala — rozweselata jg opowiastka-
mi z zycia tego malego, studenckiego miasteczka. Radiowe zarty
i wspomnienia minionego dnia przeplatane byly muzyka, nie tyl-
ko powszechnie znang, ale takze piosenkami zespoldéw z pobliskiej
uczelni. Od wczoraj jednak audycje staly sie powazniejsze i co
jakis czas pojawiat si¢ komunikat o zaginieciu siedmioletniego
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chlopca. Glos zrozpaczonej matki sprowadzil Elen¢ na ziemie.
Nie mogla uwierzy¢, ze w tak zgranej i spokojnej spotecznosci
moglo stac si¢ co$ zlego. Miala jednak swiadomo$¢, co wyda-
rzylo sie niespelna dziesie¢ lat temu i zdawala sobie sprawe, jak
tatwo harmonia w zyciu zmienia si¢ w chaos. Gléwnie dlatego
panicznie bala si¢ zamknietych przestrzeni i mroku. Gdy ga-
sty $wiatla, nawiedzaly ja one - demony szepczace o traumie
z przeszlosci.

* % %

Ojciec Samuela wytrwale sprawdzal numery telewizyjnych gier
liczbowych i $nil o potedze. Skrycie marzyl o tym, by rzadzi¢
i by¢ podziwianym, rozdawa¢ pieniagdze na lewo i prawo, pa-
trze¢, jak ludzie wokot niego ktaniaja sie i caluja go w rodzinny,
zloty sygnet. Jego wlasny syn nie chcial sie temu poddac i to
rozwscieczalo go ponad miar¢e. W mltodosci Andy byt bardzo
podobny do dwunastoletniego Samuela i to jego ojciec poka-
zal mu, jak dziala prawdziwy $wiat. Teraz on dla ,,dobra” syna
musial da¢ mu taka sama lekcje. Jesli przezyje, to moze wyjdzie
z tego silniejszy od niego i bedzie moglt pomiatac tymi, ktérzy
teraz pomiataja nim. Co nas nie zabije, to nas wzmocni, jak
mawial Nietzsche.

Chiopak nie zdaje sobie jeszcze sprawy, co wlasciwie dla niego
robig. To nadal glupi szczeniak, ale si¢ nauczy, pomyslal, a ten akt
okrucienstwa zinterpretowatl sobie jako akt mifosci.

W koncu wymusit uleglo$¢, poskromit charakter i ducha Sama.
Udowodnil swg wyzszo$¢ i to, ze $wiat jest zly i nie ma w nim
miejsca na dobro. Andy nie byl juz sam. Pokazal, ze kazdego

25



mozna zlamag, tak jak i jego kiedys ztamano. Udowodnil sobie
i synowi, ze nie warto walczy¢ o to, co si¢ wyrywa z serca, bo
predzej czy pdzniej kto$ i tak nas zniszczy. Usprawiedliwial tak
swoj chory sposob na zycie. Pozbyl sie ucigzliwego poczucia winy,
a nawet przeksztalcil je w poczucie dumy, ze to wtasnie on, a nie
kto$ inny, dat Samuelowi te bolesng lekcje.

— Jeszcze kiedy$ mi za to podzigkujesz. — Rozluznit uscisk. -
Jednak dobrze ci¢ wychowatem.

Sprawdzil, czy nie wywola tym tego irytujacego, bojowego za-
chowania syna, lecz w chlopiecym spojrzeniu nie byto juz tego
gniewu i wyzszosci, ktére doprowadzaty jego ojca do pasji. Wy-
prostowal sie i zdjat rece z szyi chtopca. Machnal obojetnie jedna
z nich, by zasygnalizowa¢, ze Sam nie ma juz dla niego Zadnej
wartosci.

Andy jeszcze przez chwile chelpil si¢ wygranag, patrzac na ga-
snaca iskierke nadziei. Odwrocil glowe w wyrazie zniesmaczenia
i chwiejnym krokiem poszedt spa¢. Dalo si¢ zauwazy¢, ze jest
wyczerpany, ale na jego twarzy malowalo sie poczucie ulgi. Znowu
mogt by¢ sobg - tyranem i despota, jedynym stusznym prawem
sily i strachu. Mial mozliwo$¢ wprowadzenia egoistycznego i wy-
godnickiego porzadku. Nigdy nie chcial si¢ zmieni¢. Wolal zmu-
sza¢ innych, by dostosowali si¢ do jego wymagan i zachcianek.
Chociaz tak wlasciwie nie potrzebowal zbyt wiele — mial ochote
po prostu leze¢, pi¢ i zakgszaé, czasem bi¢ i zastraszac.

Samowi wydawalo sig, ze to juz ostateczna wersja domowego
horroru. Byt pewien, ze gdy przestanie cokolwiek czug, cierpie-
nie rowniez zostanie mu oszczedzone. Jednak brak doznawania
okazal si¢ znacznie gorszy. Wczesniej wszystko przezywal, a teraz
byt jakby trupem, pusta skorupa. Wydawalto mu sie, ze nic wiecej
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juz go nie zrani, bo kto chcialby kopa¢ zwloki. Wkrétce przekonat
sie, jak bardzo sie mylit. Poza fizycznym i psychicznym boélem
pozostato mu jeszcze poczucie wstydu.

x* % %

Do Samuela i jego mamy docieraly wiesci, ze ich oprawca narzu-
ca si¢ rowniez innym rodzinom z tego samego kosciota. W pijac-
kim amoku odwiedzit nawet ksi¢zy z ich parafii. Krag znajomych
Smithéw przestat istnie¢. Ludzie, ktérych obrazal pijany maz i oj-
ciec, zaczeli ich omijac¢ szerokim tukiem. Nikt z tych dobrodusznych
katolikow nie chcial mie¢ do czynienia z takg patologia. Wygladali,
jakby sadzili, ze mogg si¢ od nich zarazi¢. Jedynie w kosciele za-
chowywali przyzwoito$¢ i rutynowo przekazywali im znak pokoju.

Do kosciola Mary i Andy chodzili osobno. Samuel i jego mama
wybierali krétszg msze dla dzieci, o czwartej trzydziesci po potu-
dniu, a skruszony opijus, gdy tylko odpokutowat kacem, po dlugiej
kapieli wkladal najlepsze rzeczy i szedl na popoludniowa msze
gltéwna. Jesli tylko dolegliwosci nie byly tak silne, by wymoc po-
zostanie w domu, mezczyzna spowiadal sie przed liturgig. Oczysz-
czony z grzechéw, ponawial rutynowe dzialania. Nie zmienia si¢
dzialajacej taktyki. A ta dobrze si¢ sprawdzata - do czasu, gdy jego
zona jeszcze zwracala na niego uwage, wymagata czego$ i probo-
wala ratowac¢ zwigzek. Potem, gdy juz zupelnie odpuscila i stata
si¢ obojetna, on odwdzigczyl si¢ tym samym. Przestal ja zauwazac.
Czasem odburknat co$ od niechcenia, ale bez wigkszych emocji.
Calg uwage przekierowal na syna. Teraz chlopiec byl w centrum
jego zainteresowania. Inni ludzie juz dawno si¢ nauczyli, by
nie otwiera¢ Andyemu drzwi, trzymac go w bezpiecznej odlegtosci.
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Samuel byt jedyna osobg, ktoéra pozwalata mu na wyladowanie zto-
$ci. Chlopiec znowu stal si¢ gwizdkiem od czajnika. Buchatla przez
niego wrzaca para emocji, redukujac skumulowane, nerwowe ci-
$nienie, ktérego nadmiar - za pomocg syna — wyladowywat Andy.

- Wiem, Ze nie $pisz. Masz mnie za idiote? — Tracil go.

— Nie, nie mam.

— Masz szczgscie. — Wstal i chwiejac sig, zamarkowal cios otwar-
ta dlonig. — Chodz, pokazg ci co$. - Chwycil chlopaka za pizame,
zrzucil go z 16zka i niczym esesman zaczal popycha¢ w strone
schodéw.

W piwnicy, z dala od ludzi, ojciec mégt si¢ wydziera¢ i poni-
za¢ syna do woli. Czasem pozwalal sobie na rzucanie w Samu-
ela czyms, co akurat miat pod reka. Przypominalo to tresowanie
zwierzecia poprzez strach i torture. Powtarzalo sie dwie, trzy noce
z rzedu, a czasem i czgsciej. W pozostate noce chlopiec wystuchi-
wal zwierzen i bolaczek ojca. Wymeczony niemal codziennym
treningiem, zasypial bez problemu. W dni, w ktore tata go nie
odwiedzal go, mial okropne koszmary i niespokojny sen. Ta nie-
pewnos¢, czy oprawca przyjdzie, czy nie, napawatla go lekiem i za-
ZwWyczaj, a to za sprawg wybujalej wyobrazni, przezywal czekanie
gorzej niz realng opresje.

Zdarzalo sie, ze wieczorna gehenna nie trwala dlugo. Czasem
po zaledwie kilku minutach zniesmaczony Andrew wychodzil. Jak
zwykle wlaczal telewizor na caly regulator i zasypial. Wtedy Sam
réwniez odptywal w sen, oddawat sie we wladanie Morfeusza. Bog
snow specjalnie dla niego przeistaczal si¢ w atakujace i zadziorne
potwory, ktére pojawialy sie tuz przed zasnigciem i nie dawaty
chtopcu spokoju az do rana.
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Wszystkie dni wygladaty bardzo podobnie: pobudka, szkota,
szwendanie si¢ po okolicy, wieczorne katusze i krotki sen.

W jego domu juz nikt nie sprzgtal. Rozrzucona ziemia nadal
lezala w rogu za 16zkiem, a przewrdcony niecaly rok wczesniej
kwiat pokryla warstwa plesni. Z przyzwyczajenia Samuel podlewal
to, co zostalo. Ucieszyl si¢, gdy pojawily si¢ pierwsze grzyby. Za-
krzywione, dlugie n6zki wychodzily spod listwy podlogowe;.
Zaczal je pielegnowac z takim samym zapalem, co poprzednio
roéline. Badal przemiany w tej niezwyklej biosferze, gdzie zycie,
cho¢ w innej formie, wcigz trwato. W niewidocznych i wilgotnych
zakamarkach domu zaszczepit grzybnie, dzieki czemu wyrastaty
coraz nowsze okazy. W wolnych chwilach uczyt si¢ o zachowaniu
tych niewielkich cudéw natury. Wypozyczyt ksigzke o grzybach
i zanotowal na pierwszej stronie dziennika:

Grzyby w przyrodzie:

- rozkfadaja obumarte czczatki rodlinne i zwierzgee,

- ¢a reducentami,

* tworza, prochnice,

* biorg udziat w procesie samooczyczczania sig zbiornikow woz/uych,

* biora, udziat w procecie mikoryzy.
Grazyby w gospodarstwie:
* otuza, za pokarm ludziom | zwierzgtom,

* wykorzyctywane <o w lecznictwie (z pgdzloka otrzymans penicyling),
* ¢q przyczyng chordb.
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Zalet y:

* wehodzg, w cymbiozg 2 drzewam,
* rozktadaja martwa materig organicznag,
* ¢ wykorzyctywane do tworzenia lekdw, np. penicyliny,

- mafg zastocowanie w piekarnictwie i gorzelnictwie.
Wady:

* niszeza, rodliny | zabudowy,
* powoduja choroby v zwierzat i ludzi,
“ psuja produkty cpoZyweze,

* niszeza plony rofne.

Doksztalcal si¢ i coraz bardziej docenial niesamowity wptyw
grzybdw na srodowisko. Zaréwno one, jak i bakterie byly potrzeb-
ne w kazdym ekosystemie. Podziwial ich mozliwosci. Moze nie
wygladaty fadnie, ale okazywaly sie niezbedne. Niby male i bez-
bronne, a mialy tak wielka moc. Ich niewidoczna grzybnia mogta
rozrastac sie do woli, wpltywajac na inne organizmy w promieniu
wielu kilometréw.

Zastanawial sig, jak smakuja i jak zareaguje jego organizm,
gdy je zje. Gdy popadt w gleboka depresje i stwierdzit, ze i tak
juz wlasciwie umarl, skonsumowat jednego. Bylo mu wszystko
jedno, czy przezyje ten eksperyment. Musial spréobowac. Kiedy
tylko przetknat grzyba, poczul ostrag gorycz, zapadl w boski stan
hipnotycznego odlotu i — nie wiadomo po jakim czasie - zwy-
miotowal. Powoli probowal kazdego z okazow, te trujace wygo-
towywal i jadl zaledwie mate czesci. W wiekszosci przypadkow
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wpadal w narkotyczny trans, ale zdarzaly sie rowniez nieprzyjem-
ne zatrucia, wymioty i biegunki.

Rosnaca ilo$¢ grzybow i plesni nie przeszkadzata domowni-
kom. Mama juz dawno przestala sprzataé, pracowala na dwa etaty
i nie miata sily na domowe obowiazki. Czasem, gdy chciata zrobi¢
porzadek, a wlasciwe sprawic¢ wrazenie rutynowej normalnosci,
jedynie nieSwiadomie przyczyniata si¢ do rozmnazania grzybni.
Zazwyczaj starg, mokrg i brudng szmatg rozprowadzala wilgo¢
i plesniowe zarodniki po reszcie domu. Wydawalo sie, ze przy-
zwyczaila si¢ do nowych warunkow, lecz tak naprawde zaczeta po
prostu wpadac w otepienie. Powoli zanikal jej zmyst powonienia,
a gdy juz zupelnie stracila wech, odpuscila nawet te pozory za-
chowywania czystosci. Przez wigkszo$¢ czasu pograzata si¢ w mo-
dlitwie i odosobnieniu.

Ojciec nie zwracal na zmiany uwagi. Nadmiernie palac i pijac,
nadal niszczyl swéj organizm. Dawno przestal dbac o siebie. Jego
odér wymieszany z gryzaca zastong nikotynowego dymu przebijat
sie przez zapach nowej mykoflory rosnacej w katach domostwa,
a nawet go maskowal.

Samuel powracal w pamieci do dni, w ktérych odwiedzal go
ojciec. Pamietal, jak oswajal si¢ z bdlem - zaréwno fizycznym,
jak i psychicznym.

- Nie mozna zepsu¢ czegos, co jest juz zepsute. Nie mozna spra-
wi¢ bdélu komus, kto juz nic nie czuje — powtarzal sobie po kazdym
ciosie, cho¢ wiedzial, Ze juz w to nie wierzy.

Obojetnos¢ meczyta go bardziej i bardziej, az zaczal uwalniac
sie od niej przez rosnacg wscieklos¢. Czul jg coraz mocniejszy.
Chowat gleboko narastajace w sercu zlo$¢ i nienawis¢ nie tylko
do ojca, ale rowniez do siebie samego.

31



* % %

Niczym pokaz slajdow powracaly wspomnienia z dawnych lat.
Do niedawna metne obrazy teraz si¢ wyostrzyty. Stawaly sie tak
wyrazne, ze praktycznie przeistoczyly si¢ w film, w ktérym to on,
Samuel, gral gléwna role.

Dochodzit do punktu zwrotnego, wariowal. Audiowizualne
przesilenie zaczeto mieszac sie z fantazjg i tracilo sens. Wybu-
dzit si¢ z tego koszmaru, po czym znéw znalazt si¢ w zatechlej
piwnicy. Nie wiedzial, co bylo gorsze - te zywe, koszmarne wspo-
mnienia czy rzeczywisto$¢. Oczy mu si¢ zamykaly, ale z uporem
maniaka walczyl ze snem, az w koncu zaczal racjonalnie myslec.
Nie mogl pozwoli¢ sobie na ponowne omdlenie i powré6t do na-
tarczywych wspomnien. Rozejrzat si¢ nerwowo w poszukiwaniu
jakiego$ punktu odniesienia. Czegos, dzieki czemu si¢ uratuje.
Nie radzil sobie juz z samym sobg. Gdy wzrok cho¢ troche przy-
zwyczail si¢ do ciemnosci, pojawily sie projekcje jego win, ztych
rzeczy, ktoérych byt swiadkiem.

Dookota niego ukazaly sie znajome twarze nieletnich. Szaro-
-czarne cienie biegaly po scianach. Nikle §wiatto przenikalo przez
zabite deskami okiennice, potegujac klimat grozy. Serce zaczeto
Samuelowi bi¢ z niesamowita szybkoscig. Nie mial pojecia, czy
byl to wplyw narkotykéw, czy odbicie tego, czego wilasnie do-
$wiadczal. Dzwieki i ztudzenia budzily strach, ktérego nie mogt
przezwyciezy¢. Dziwaczny stalowy pisk i mroczny rechot dotarly
do jego uszu.

- Czego chcesz? - zaskrzeczal.

Poczul smréd rozkladajacych sie zwlok. Mdlosci momentalnie
dotarly az do gardla. Wilgotne powietrze w ciemnej piwnicy bylo
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geste i ciezkie niczym smota. Z kazdym wdechem Sam wrecz to-
nal w odmetach odoru. Jego ptuca z trudem wylapywaly resztki
tlenu. Zwymiotowat i poczul sie troche lepiej, czujac co$ mniej
odrazajacego niz wszechobecny fetor. Ulga jednak nie trwata
dlugo, bo zmieszana won rzygowin i stechlizny okazatla si¢ nie
do zniesienia. Przed przekrwionymi oczami znowu pojawily sie
dziwaczne wizje - tym razem rozkladajacych sie cial. Martwe
twarze malych dzieci wykrzywialy si¢ w niemym krzyku, stwa-
rzaly obraz apokalipsy, konca $wiata, ktorego si¢ bal, odkad sam
byt dzieckiem.
- Dlaczego mi to robisz?

Probowal sie poruszy¢, uciec, ale z napigeciem mie$ni wigzal si¢
niewyobrazalny bél. To wszystko stawalo si¢ tak nierealne, ze nie
mogl uwierzy¢, ze wciaz zyje. Mial nadzieje, ze to tylko podobny
do poprzedniego sen. Nawet otoczenie, ktore odwiedzat juz setki
razy, wydato mu si¢ nieznajome, przepelnione zlg sila.

- Blagam, wypus¢ mnie.

Mysli zaczely krazy¢ wokét zbrodni, gwaltownych i bezlito-
snych morderstw. Stawaly si¢ bezwladne, jakby hipnotyczne, a lek
odbieral zdrowy rozsadek. Znéw zobaczyt obrazy z minionych lat.
Ilustracje zabdjstw, ktorych obejrzat tak wiele, gldéwnie w ogoél-
nokrajowych wiadomosciach. Jednak to, co czul i widzial, wy-
dawalo mu si¢ bardzo znajome, jakby dotyczyto szczegélnie jego.
Prébowal sobie co$ przypomnie¢, lecz bezskutecznie. Rozdzieraly
go sprzecznos$ci wlasnego umystu. Zaczal analizowa¢ najgorsze
chwile zycia, przeczuwajac nieunikniony koniec.

— Dlaczego ja? — Z jego ust wydobyt sie skamlacy pisk.
- Juz powinienes wiedzie¢ dlaczego — odpowiedzial glos, ktéry
wzbudzit w nim wspomnienia.
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— Pokaz twarz, skurwysynu - warknat Samuel glo$niej, cho¢
niemal opadat z sit.

Rozlegt sie krzyk. Swiat, ktéry Sam wcze$niej wymazat z pa-
mieci, ogarnal jego umysl. Pierwszy raz dostrzegt to, co mogli
poczu¢ inni.

- Co sie z toba dzieje, Samuelu? - zapytat samego siebie i znéw
stracil przytomnos¢.



