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    	Jest noc

  


  Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.


  


  Miałam telefon – jakaś kobieta powiedziała:


  – Przepraszam, że pani przeszkadzam, ale tutaj po mamie – umilkła na chwilę – po mamie zostały rękopisy. Myślałam, że może by pani przeczytała. Mama była poetką. Wiem oczywiście, że pani jest zajęta. Aha, ma pani dużo pracy. Rozumiem. Wtakim razie przepraszam.


  Po dwóch tygodniach dostałam kopertę zrękopisem, zakurzoną teczkę zmnóstwem zapisanych kartek, zeszytów szkolnych, nawet blankietów telegraficznych. Podtytuł brzmiał: Notatki na krawędzi stołu. Nadawcy ani adresu zwrotnego nie było.


  


  


  Nie wie, że jak się jest ukogoś, to nie wolno rzucać się do stolika pod lustrem ichwytać wszystkiego wręce, wazoników, figurek, flakoników, ajuż na pewno pudełeczka zbiżuterią. Nie wolno przy stole prosić ojeszcze. Kiedy przychodzi do czyjegoś domu, to myszkuje po wszystkich kątach, dziecię głodu, wyciąga spod łóżka autko, które tam wjechało, ijest przekonany, że ono teraz należy do niego, szczęśliwy, przyciska je do piersi, promienieje ioświadcza pani domu, że to znalazł, agdzie – apod łóżkiem! Na to moja przyjaciółka Masza, której wnuk tam zostawił pod łóżkiem ten samochodzik, amerykański, zresztą prezent od niej, no więc ta Masza wylatuje zkuchni, zaalarmowana dziką kłótnią swojego wnuka Dieniska imojego Timeczka. Ładne powojenne mieszkanie, przyszliśmy, żeby dopożyczyć trochę do emerytury, aoni tu wszyscy już wytaczali się zkuchni, oblizując usta lśniące od tłuszczu, iMasza musiała przez nas wrócić do owej kuchni ipomyśleć, co by nam dać takiego, żeby się nie wykosztować. No więc jej Dienisek dalej wydzierać mu ten samochodzik, ale Timek uczepił się paluszkami nieszczęsnej zabawki, aprzecież Dienisek ma pełno tych autek, cały pawilon wystawowy, dziewięć lat ma, takie wyrośnięte chłopaczysko. Odrywam Timka od Dienisa ijego samochodzika. Timeczek jest wściekły, wdodatku więcej nas tu nie wpuszczą, Masza itak wahała się, czy otworzyć, kiedy mnie zobaczyła przez judasza! Kończy się tym, że prowadzę Timka do łazienki, żeby go umyć, słaniającego się zpłaczu, taki atak histerii wcudzym domu! To dlatego nas nie lubią, właśnie zpowodu Timka. Bo ja na przykład przestrzegam etykiety jak królowa angielska, wszystkiego sobie odmawiam, czego? no wszystkiego: podali herbatę zcukrem izsucharkami! Aja piję ich herbatę tylko ze swoim przyniesionym zdomu chlebem, mimo woli podskubuję zreklamówki, bo męka głodu przy cudzym stole jest nie do zniesienia. Timek zaś przypiął się do sucharków ipyta, czy można zmasłem (na stole zapomniana maselniczka). „A tobie?” – pyta Masza, ale ja chcę tylko wykarmić Timofie ja. Nie, mówię, dzięki, posmaruj grubiej Timeczkowi, chcesz, Timek, jeszcze? Przechwytuję krzywe spojrzenia stojącego wdrzwiach Dieniska, że już nie wspomnę ozięciu Władimirze, który wyszedł na schody zapalić, ijego żonie Oksanie, która wchodzi zaraz do kuchni, doskonale wiedząc, gdzie mnie boli, iwobecności Timka (a sama tak ładnie wygląda) mówi:


  – No ijak tam, ciociu Aniu (to ja), Alona was odwiedza? Timeczku, mama przychodzi do was?


  – Coś ty, Dunieczko (Dunia to taka ksywka zlat dziecięcych), Duniaszko, przecież ci kiedyś mówiłam, że Alona jest chora, ma chroniczne zapalenie sutków.


  – Zapalenie sutków??? (Prawie takim tonem, że jak to, gdzie, jakie zapalenie, skoro nie ma mleka?)


  Na to ja szybko łapię kilka sucharków, dobre sucharki, śmietankowe, iwyprowadzam Timka zkuchni do dużego pokoju, żeby sobie obejrzał telewizję, idziemy, mówię, zaraz będzie dobranocka, chociaż do dobranocki tak naprawdę zostało jeszcze pół godziny.


  Ata lezie za nami imówi, że może warto dać znać do zakładu pracy Alony, że zostawiła dziecko na pastwę losu. Aha, to niby ja mam być tą pastwą losu, tak? Ciekawe!


  – Do jakiej pracy, Oksanka, przecież ona siedzi wdomu zdzieckiem przy piersi!


  Wreszcie pyta, zkim to dziecko, pewnie ztym, októrym Alona jej kiedyś mówiła przez telefon, że nie miała pojęcia, że coś takiego jest możliwe iże to jest niemożliwe, więc ona tylko płacze, przebudzi się ipłacze ze szczęścia? Ztym? Wtedy, kiedy Alona prosiła, żeby jej pożyczyć na spółdzielnię, ale oni nie mieli, bo zamieniali właśnie mieszkanie iremontowali daczę? To ztym, tak? Odpowiadam, że nie wiem zkim.


  Wszystkie te pytania zadaje po to, żebyśmy już więcej do nich nie przyszli. Aprzecież jako dzieci się przyjaźniły, Dunia iAlona. Jeździłyśmy wtedy na wczasy nad Bałtyk, ja młoda, opalona, zmężem idziećmi, aMasza zDunią, Masza wracała wtedy do siebie po tym, jak się niesamowicie uganiała za facetem, zktórym potem miała skrobankę, aon został zrodziną, niczego się nie wyrzekł, ani modelki zwanej Tomikiem, ani Tusi wLeningradzie, Masza znała je wszystkie, ale ja dolałam oliwy do ognia, bo znałam jeszcze jedną panią zInstytutu Kinematografii, słynącą zszerokich bioder iztego, że kiedy wyszła za mąż, to wtedy do domu przysłali jej wezwanie zprzychodni skórno-wenerologicznej, że opuściła kolejny zastrzyk na rzeżączkę, iwłaśnie ztą kobietą zerwał przez opuszczoną szybę wwołdze, aona, jeszcze studentka, biegła wślad za samochodem ipłakała, on jej wtedy przez uchylone okno rzucił kopertę, wkopercie zaś (przystanęła, żeby ją podnieść) były dolary, ale niedużo. Był profesorem od leninizmu. Masza została zDunią, aja imój mąż ją pocieszaliśmy, chodziła znami ponuro do knajpy obwieszonej sieciami na łotewskiej stacji Ma jori, myśmy płacili za Maszę, aco nam szkodzi, raz się żyje, chociaż ona nosiła kolczyki zszafirami. Ana moją czeską plastikową bransoletkę, taki zwykły nowoczesny wzór za rubel dwadzieścia, powiedziała: „To pierścień do serwetek?” – „Tak” – odpowiedziałam iwłożyłam na rękę.


  Aczas minął, nie mówię tutaj otym, jak mnie zwolnili zpracy, mówię otym, że ja ita Masza byłyśmy na różnych poziomach ibędziemy na różnych, no iwłaśnie jej zięć Władimir siedzi igapi się wtelewizor, dlatego co wieczór są tacy agresywni, bo teraz Dienisek będzie wojował zojcem, żeby przełączyć na dobranockę. Amój Timeczek ogląda ten program raz na rok, więc mówi do Władimira: „No proszę! Ja bardzo pana proszę!” iskłada rączki, imało nie uklęknie przed nim, tu już niestety mnie naśladuje. Niestety.


  Władimirowi Timek wczymś widać zawadza, ajuż Dienisa Władimir goni jak psa, tutaj muszę zdradzić tajemnicę, że zięć wyraźnie już się szykuje do odlotu, już niknie woczach istąd właśnie ta zjadliwość Oksany. Zięć jest też asystentem od leninizmu, widać ta tematyka przylgnęła do rodziny, chociaż sama Masza wydaje wszystko co popadnie, jest redaktorką wredakcji kalendarzy, wktórej zwyniosłą rezygnacją także mnie pozwalała dorobić, chociaż to akurat ja jej pomogłam, szybciutko napisałam artykuł odwustuleciu Mińskiej Fabryki Traktorów, ale honorarium wyznaczyła mi zaskakująco małe, musiałam nie zauważyć, że figuruję jako współautorka zkimś, zgłównym technologiem, unich są takie zwyczaje, bo potrzebny jest ktoś kompetentny. No apotem zrobiło się zupełnie ciężko, tak że powiedziała mi, że przez najbliższe pięć lat masz się unas nie pokazywać, bo ktoś napisał polemikę, że co to za dwustulecie traktorów, niby jak to – że wtysiąc siedemset którymśtam wyprodukowali (zszedł ztaśmy) pierwszy rosyjski traktor czy co?


  Jeśli chodzi ozięcia Władimira, to wopisanym czasie Władimir ogląda zwypiekami telewizję, bo jest akurat jakiś ważny mecz. Jak wdowcipie! Dienis usiadł na podłodze, płacze, rozdziawił usta. Timek idzie mu zpomocą, podchodzi do telewizora, ale się nie zna, naciska coś na chybił trafił, telewizor gaśnie, zięć zrywa się zwrzaskiem, ale ja od razu na posterunku gotowa na wszystko, Władimir leci do kuchni po żonę iteściową, sam nie interweniuje, na całe szczęście opamiętał się inie tknął porzuconego dziecka. Atu już Dienis odgonił wystraszonego Timka, włączył wszystko jak trzeba ijuż siedzą, spokojnie oglądają bajkę, aTimek zaśmiewa się zwyjątkowym zapałem.


  Ale na tym świecie nic nie kończy się tak zwyczajnie: Władimir doniósł kobietom detalicznie owszystkim, domagając się krwawej zemsty igrożąc, że odejdzie (tak się domyślam!), więc Masza przychodzi zminą człowieka, który zrobił dobry uczynek, aodpłacono mu niewdzięcznością. Za nią podąża Władimir otwarzy goryla. Ładna męska twarz, ma coś zKarola Darwina, tyle że nie wtakiej chwili. Widać wniej coś podłego, coś pogardliwego.


  Dalej można nie oglądać tego filmu, dwie baby drą się na Dienisa, aTimeczek nic, on nie takich krzyków już się nasłuchał… Tylko zaczyna krzywić buzię. Taki tik nerwowy. Krzyczą na Dienisa, ale oczywiście mają na myśli nas. Oj, sieroto ty, sieroto, taka dygresja liryczna. Jeszcze lepiej było wpewnym domu, dokąd wstąpiliśmy zTimkiem, to bardzo dalecy znajomi, nie mieli telefonu. Przychodzimy, wchodzimy, atam siedzą przy stole. Timek: „Mamo, ja też chcę jeść!” Oj, oj, długo byliśmy na powietrzu, dziecko zgłodniało, Timeczku, idziemy do domu, ja się tylko chciałam spytać, czy nie ma jakiejś wiadomości od Alony (to rodzina jej dawnej koleżanki zpracy, do której Alona czasem dzwoni). Dawna koleżanka wstaje od stołu jak we śnie, nalewa nam po talerzu gęstego barszczu zwkładką, ach, och. No nie, nie spodziewaliśmy się. Od Alony nic nie ma. – Jak tam, żyje wogóle? – Nie, nie odwiedzała nas, nie mamy telefonu, ado pracy nie dzwoni. Zresztą wpracy człowiek też tak to tu, to tam… To składki zbieram, to coś innego. – Ach, co też pani, chleb. Dziękuję. Nie, drugi raz nie przyjdziemy, widzę, że pani zpracy, zmęczona. No chyba, że dla Timofie ja. Timku, chcesz mięsa? Tylko dla niego, tylko dla niego (nagle zaczynam płakać, to taka moja słabość). Wtem spod łóżka wyskakuje owczarek suka igryzie Timka włokieć. Timek wrzeszczy wniebogłosy zustami zapchanymi mięsem. Ojciec rodziny, też jakieś dalekie podobieństwo do Karola Darwina, wypada zza stołu zkrzykiem igroźbami, oczywiście udając, że to pod adresem psa. No ikoniec, już więcej nas tam nie wpuszczą, aja przecież ten dom trzymałam wostatecznej rezerwie, wrazie jakiejś absolutnej konieczności. Ateraz przepadło, jeśli zajdzie taka absolutna konieczność, to trzeba będzie szukać całkiem innych kanałów.


  Hop, hop, Alono, moja daleka córko. Myślę, że tym, co najważniejsze wżyciu, jest miłość. Ale za co mnie to wszystko spotkało, przecież kochałam ją do szaleństwa! Andriuszę też kochałam do szaleństwa! Bezgranicznie.


  Ateraz koniec, życie mam już poza sobą, chociaż nikt by mi tyle nie dał, ile mam, nawet kiedyś jeden się pomylił, zawołał na mnie ztyłu: „Ej, dziewczyno, oj przepraszam, proszę pani, gdzie tu jest taki ataki zaułek?”. Asam brudny, spocony, przy forsie najwyraźniej, ipatrzy uprzejmie, mówi, no, bo wżadnym hotelu nie mam miejsca. Znamy takich! Znamy! Tak! Bezpłatnie przenocować za pół kilo granatów. Ijeszcze jakieś drobne usługi, ato postawić wodę na gazie, ato dać prześcieradło, drzwi zamknąć na haczyk, żeby nie właził – wszystko od razu widzę na pierwszy rzut oka. Jak szachistka.


  Aprzecież jestem poetą. Niektóre wolą słowo poetka, ale weźcie pod uwagę, co mówią Marina Cwietajewa czy też Achmatowa, ztą jesteśmy prawie mistycznymi imienniczkami, ona też była Anna, tyle że Andrie jewna, aja Andrianowna. Kiedy zrzadka mam występ, to każę się zapowiedzieć tak: poeta Anna, anazwisko podaję męża. Dzieci mnie słuchają, ito jak słuchają! Już ja znam dziecięce serca. ATimofiej jest zawsze przy mnie, ja na scenę, aon siada ze mną przy stoliku, nigdy na widowni. Siedzi ina dodatek krzywi usta, biedactwo, to taki tik. Głaszczę Timka po główce imówię: „Ja iTamara to zgrana para”, aróżni głupi organizatorzy proponują wtedy: „To może niech Tamarka posiedzi sobie na widowni”, bo nie wiedzą, że zacytowałam tylko początek znanego wiersza Agnii Barto.


  Oczywiście Timek od razu na to: „Nie jestem żadna Tamarka!” izamyka się wsobie, nawet nie mówi dziękuję, jak dostanie cukierka, uparcie pcha się na scenę isiada ze mną przy stoliku, przez ciebie pewnie już niedługo nikt mnie nie zaprosi zwierszami, rozumiesz? Dziecko do bólu zamknięte wsobie, takie ciężkie ma dzieciństwo. Małomówne czasami, ciche dziecko, moja gwiazdka, moja kruszynka. Jaśniutki taki chłopaczek, rozsiewa zapach kwiatów. Kiedy po nim malutkim jeszcze wynosiłam nocniczek, zawsze mówiłam sobie, że jego siusiu pachnie łąką irumiankiem. Jego głowa, kiedy się długo nie myje, jego loczki pachną floksami. Kiedy dziecko jest umyte, niesamowicie pachnie, całe pachnie świeżym dzieckiem. Jedwabiste nóżki, jedwabiste włoski. Nie znam niczego, co by mogło pięknością dorównać dziecku! Ajedna głupia Galina wdawnej mojej pracy powiedziała, że zpoliczków dziecka warto by zrobić sobie torebkę (głupia!), zachwycona idiotka, marząca co prawda otorebce ze skóry, awkońcu też do szaleństwa kocha swojego syna iwswoim czasie, dawno temu, pupkę, mówiła, ma taką, że oczu nie można oderwać. Ale już jest po wszystkim, pupka służy teraz ku chwale ojczyzny.


  Jakże szybko wszystko przekwita, jaka bezradność ogarnia człowieka, kiedy się przejrzy wlustrze! Niby ta sama, ajuż po wszystkim. Tima: „Babciu, idziemy” – mówi od razu po przyjściu na występ, bo zazdrości mi sukcesu, nie może go znieść. Wszyscy muszą wiedzieć, kim dla niego jestem: babcią. Ale co robić, mój mały, twoja Anna musi zarabiać pieniądze (przy nim mówię osobie: Anna). Przecież to dla ciebie, mój nieodstępny bachorze, ijeszcze dla babci Simy. Alona, chwalić Boga, dostaje alimenty, ale Andriejowi trzeba podrzucić coś za jego piętę (później powiem, oco chodzi), za jego okaleczone wwięzieniu życie. Tak. Jedenaście rubli za występ. Aczasem tylko siedem. Przynajmniej dwa razy wmiesiącu, awszystko dzięki Nadieczce, wielkie dzięki składam tej dziwnej istocie. Kiedyś chciałam, żeby Andriej pojechał do niej izawiózł delegacje, aon, łajdak, dodatkowo pożyczył od nieszczęsnej dziesięć rubli! Chociaż Nadieczka ma chorą matkę, amatka nie ma jednej nogi! Jakże ja się potem ciskałam iwiłam wmęce! Sama, szeptałam do niej wpokoju pełnym pracowników ito takich samych bezterminowych poetów jak ja, sama wiem, jak to jest. Sama któryś już rok mam matkę wszpitalu.


  Który rok? Siedem lat. Co tydzień męczę się, odwiedzam ją, aona wszystko, co jej przyniosę, zżera od razu przy mnie, płacze iskarży się na sąsiadki, że wszystko jej zjadają. Ale te jej sąsiadki wcale już nie wstają złóżka, jak mi mówiła starsza siostra, więc jak mogą zjadać? Lepiej, żeby pani tu nie przychodziła, nie mąciła wody pacjentom. Dokładnie tak się wyraziła. Niedawno znowu powiedziała, kiedy przyszłam po miesiącu przerwy, bo Timek był chory: absolutnie proszę nie przychodzić. Absolutnie.


  Andriej natomiast przychodzi do mnie izgłasza żądania. Mieszka użony, to ja się pytam, czego jeszcze chce. Na co żąda? Na co, pytam się, wyciągasz od matki, od ust odejmujesz babci Simie imalcowi? Na co, na co, odpowiada, lepiej oddam swój pokój ibędę miał tyle forsy bez ciebie. Niby jaki twój, zdumiewam się po raz kolejny, jaki twój pokój, kto tu jest zameldowany: babcia Sima, ja, Alona zdwojgiem dzieci idopiero po nas ty, apoza tym mieszkasz użony. Przysługuje ci tylko pięć metrów. On, jakby głośno liczył: pokój piętnastometrowy kosztuje tyle atyle rubli, nie wiadomo skąd uparł się przy tej wariackiej liczbie, ijak się podzieli na trzy, to wyjdzie suma taka ataka: trzydzieści trzy kopiejki. No dobra, zgadza się, wkońcu ty płacisz za mieszkanie, podziel przez sześć iodejmij. Wsumie jesteś mi winna równe milion rubli miesięcznie. Wporządku, Andrie jku, wobec tego, mówię do niego, zaskarżę cię oalimenty, zgadzasz się? On mi mówi na to, wtakim razie ja powiem, że już dostajesz alimenty od ojca Timka. Biedaczek! Nie wie, że nic nie dostaję, agdyby się dowiedział, gdyby się dowiedział. Wte pędy poleciałby do Alony do pracy, żeby się wydzierać iskładać podanie sama nie wiem oco. Alona zna ten mój argument itrzyma się zbardzo, bardzo, ale to bardzo daleka, aja nic nie mówię. Mieszka gdzieś zdzieckiem, wynajmuje. Za co? Mogę podliczyć: alimentów dostaje tyle atyle rubli. Jako samotna matka – tyle. Od zakładu pracy jako karmiąca matka do roku – tyle. Nie mam pojęcia, jak ona ztego wyżyje. Może ojciec jej dziecka płaci za mieszkanie? Ona sama zresztą ukrywa fakt, zkim żyje iczy żyje, tylko płacze, jak tu przychodzi, wsumie była dwa razy od czasu, kiedy urodziła. Wyszło ztego widzenie się Anny Kareniny zsynem, gdzie ja odegrałam rolę Karenina. Do tego spotkania doszło dlatego, że porozmawiałam zdziewczynami na poczcie (jedna była wmoim wieku), żeby porozmawiały ztaką ataką, niech zostawi wspokoju te pieniądze Timeczka, iwdzień alimentów córka staje wdrzwiach wściekła, popycha wózek taki czerwony (aha, mamy dziewczynkę, mimo woli pomyślałam), znowu całą ją wysypało, jak wdawnych czasach, kiedy karmiła Timka, taka cycata, krzykliwa baba, iwrzeszczy: „Ubieraj Timka, bo ja go do kurwy nędzy zabieram”, Timek zaskowyczał jak szczeniak cienkim głosikiem, aja zaczęłam spokojnie tłumaczyć, że powinna mieć odebrane prawa rodzicielskie, że jak tak można zostawić dziecko starej babie itak dalej, et cetera. Aona: „Timek, jedziemy, bo ta tu cię całkiem wykończy”, Timka przeszedł na pisk, jak się tylko uśmiecham, potem mówię jej, że za pół setki dziecko oddałaby do wariatkowa, aona: „Ty sama oddałaś matkę do wariatkowa”, aja: „Dla ciebie ją oddałam, wszystko dla ciebie”, kiwam wstronę Timka, aTimek kwiczy jak prosię, oczy pełne łez inie idzie ani do mnie, ani do swojej „k…. nędzy”, tylko stoi isię kiwa. Nigdy nie zapomnę, jak stał, ledwo trzymając się na nogach, mały dzieciak słania się przygnieciony nieszczęściem. Ata wwózku, jej bękartka, też się obudziła izaniosła krzykiem, amoja cycata, barczysta córa też krzyczy: „Nawet na rodzoną wnuczkę nie chcesz popatrzeć, ato dla niej, to dla niej!”. Iwtedy wywrzeszczała wszystkie sumy, za które żyje. Wy tu, mówi, niby wtakim sensie, że my tu sobie żyjemy, aona nie ma gdzie, nie ma gdzie! Aja spokojnie, zuśmiechem, rzeczowo jej wyjaśniam, że niech jej ten zapłaci, ten uj, który jej to zrobił isię zmył, widzisz, mówię, już drugi raz nikt ztobą nie może wytrzymać. Aona, ta moja córka-matka łaps obrus ze stołu irzuciła zdwóch metrów we mnie, ale obrus to nie jest coś takiego, czym by można było kogoś zabić, ściągnęłam tylko obrus ztwarzy ijuż. Ana obrusie nic unas nie leży, to foliowy taki obrus, ani okruszka, ani szkła, ani żelazka żadnego.


  To był już szczytowy moment, tuż przed moją emeryturą, emerytura przychodzi dwa dni po jej alimentach. Acórka uśmiechnęła się ipowiedziała, że nie warto mi dawać tych alimentów, bo pójdą nie na Timka, ale na innych – niby na jakich innych, wydarłam się ipodniosłam ręce do nieba, ty się popatrz, co tu unas wdomu jest: pół bochenka czarnego chleba izupa zmintaja! Ty popatrz tylko, darłam się, awduchu pomyślałam, czy nie wywąchała przypadkiem, że za swoje pieniądze kupowałam tabletki dla pewnego pana, określmy go mianem Przyjaciel. Podchodzi do mnie wieczorem przed Apteką Centralną smutny, przystojny, już niemłody, tylko twarz miał jakąś nalaną iciemną po ciemku: „Pomóż, siostro, koń umiera” Koń. Jaki znowu koń? Okazało się, że jest dżokejem ito jego ukochany koń umiera. Tak mówi izaczyna zgrzytać zębami, przy tym łapie mnie za ramię, arękę ma taką ciężką, przygwoździł mnie, inie mogłam się ruszyć zmiejsca. Ciężar męskiej dłoni. Przygnie albo posadzi czy położy – co będzie chciał. Ale waptece na końską receptę nie dają końskiej dawki, odsyłają do apteki weterynaryjnej, ata wogóle była zamknięta. Atu koń umiera. Trzeba by mu przynajmniej piramidonu, waptece mają, ale dają tylko maleńką dawkę. Trzeba pomóc. Ija jak idiotka, jak zahipnotyzowana popędziłam zpowrotem na pierwsze piętro itam przekonałam młodziuteńką sprzedawczynię, żeby mi dała trzydzieści tabletek (troje dzieci, wnuki, leżą wdomu, jest wieczór, lekarz przyjdzie dopiero jutro, ajutro może nie być amidopiryny itak dalej), ikupiłam za swoje. Głupstwo, to nieduże pieniądze, ale nawet tych Przyjaciel mi nie oddał, chociaż zapisał sobie adres, codziennie na niego czekam. Co było wjego oczach, jakie łzy wnich stanęły, chociaż się nie polały, kiedy się nachylił, żeby pocałować moją pachnącą olejem rękę. Potem specjalnie się wnią pocałowałam, no, rzeczywiście, olej, ale co robić, inaczej będą wypryski, szorstka skóra!


  Okropność, przychodzi akurat pora, kiedy wypada dobrze wyglądać, atutaj olej, namiastka kremów, które od niepamiętnych czasów są nie do dostania! No ibądź tu piękna!


  Azatem precz zkoniem, tym bardziej że kiedy oddałam do łapczywej, obrzmiałej chorej ręki trzy listki ztabletkami, nie wiadomo skąd wychynął wampir zwielkimi uszami, cichy, smutny, ze zwieszoną zawczasu głową, niepewnym krokiem podszedł izamajaczył ztyłu, przeszkadzając nam wrozmowie izapisaniu moim długopisem adresu na pudełku od zapałek. Przyjaciel tylko machnął ręką na wampira, starannie zapisując adres, awampir podskakiwał ztyłu, ipo jeszcze jednym pocałunku wolej Przyjaciel zmuszony był się oddalić dla dobra odległego konia, ale jedno opakowanie, dziesięć, od razu podzielili inachyliwszy się, zaczęli wygryzać tabletki zlistka. Dziwni ludzie, jak można zażywać takie końskie dawki, nawet kiedy się ma gorączkę?! Aże obaj byli chorzy, co do tego nie mam najmniejszych wątpliwości! Iczy te żałosne tabletki, wycyganione umnie, były naprawdę przeznaczone dla konia? Czy to nie oszustwo? Ale to się okaże, kiedy Przyjaciel zadzwoni do moich drzwi.


  No więc zaczęłam wrzeszczeć, popatrz, na kogo miałabym wydawać, aona, nagle zalewając się łzami, odpowiada, że jak zawsze na Andrieja. Naprawdę płacze zzazdrości, jak wdzieciństwie, ico? Może zjesz znami? Zjem. Posadziłam ją, Timek usiadł, my zjedliśmy obiad na końcu, po czym moja córka sypnęła groszem iwydała nam odrobinę pieniędzy. Hura. Ale Timek nie zbliżył się do wózka ani razu, acórka poszła zdziewczynką do mojego pokoju itam pewnie, wśród rękopisów iksiążek, odwinęła bękartkę inakarmiła. Patrzyłam przez szparę, bardzo nieładne dziecko, nie nasze, łyse, oczka zapuchnięte, tłuściutka ipłacze jakoś inaczej, nie tak zwyczajnie. Timek stał za mną iszarpał mnie za rękę, żeby wyjść.


  Dziewczynka najwyraźniej wykapany ich wicedyrektor, zktórym ją miała, jak się dowiedziałam zfragmentów jej dziennika. Wpadła też na pomysł, gdzie go schować, pod pudełkiem na szafie! Ja tam przecież itak ścieram kurze, ale ona tak sprytnie schowała, że wszystko przekopałam generalnie dopiero, kiedy szukałam swoich starych zeszytów. Ile lat to przeleżało! Aona podczas każdej swojej wizyty ciągle się niepokoiła igrzebała po półkach zksiążkami, aja się denerwowałam, czy nie wyniesie inie sprzeda moich książek, ale nie. Dziesięć kartek najgorszych dla mnie wieści!


  
    Proszę was, nikt nie ma czytać tego dziennika nawet po mojej śmierci.


    OBoże, co za brud, wjakim błocie się pogrążyłam. Boże, przebacz mi. Upadłam tak nisko. Wczoraj upadłam tak straszliwie, całe rano płakałam. Jakie to straszne, kiedy nadchodzi ranek, jak ciężko wstawać pierwszy raz wżyciu zcudzego łóżka, ubierać się we wczorajszą bieliznę, majtki zwinęłam wkłębek, po prostu wciągnęłam rajstopy iposzłam do łazienki. Aż on powiedział do mnie: „Czego się wstydzisz?”. Czego się wstydzę? To, co wczoraj wydawało się takie bliskie: jego ostry zapach, jego jedwabista skóra, jego mięśnie, jego napięte żyły, jego sierść, pokryta kroplami rosy, jego zwierzęce, pawianie, końskie ciało – jakże to wszystko rankiem było obce iodpychające po tym, jak powiedział, że przeprasza, ale odziesiątej przed południem będzie zajęty, musi wyjechać. Też powiedziałam, że muszę być ojedenastej wjednym miejscu, Boże, co za hańba, zapłakałam, uciekłam do łazienki itam płakałam. Płakałam pod prysznicem, kiedy prałam majtki iobmywałam ciało, które stało się obce, jakbym je obserwowała na zdjęciu pornograficznym, moje obce ciało, wktórym zachodziły jakieś reakcje chemiczne, fermentował jakiś śluz, wszystko wnim pęczniało, bolało ipiekło, działo się coś takiego, co trzeba było przeciąć, zakończyć, zdusić, inaczej bym umarła.


    (Moja uwaga: co się działo, to zobaczymy za dziewięć miesięcy).


    Stałam pod prysznicem zcałkiem pustą głową imyślałam: to koniec! Nie jestem mu już potrzebna, gdzie się teraz podzieję? Całe moje dotychczasowe życie zostało przekreślone. Nie będę już mogła bez niego żyć, ale on mnie nie potrzebuje. Pozostało mi tylko rzucić się pod pociąg. (Też sobie znalazła powód – A.A.). Po co tu jestem? On już wychodzi. Dobrze, że jeszcze wczoraj wieczorem, ledwie do niego przyszłam, to zadzwoniłam od niego do m. (To ja – A.A.) ipowiedziałam, że będę uLenki izostanę uniej na noc, amama wykrzyczała mi coś zachęcającego, wstylu: „Już ja wiem, ujakiego Lenki, dla mnie możesz wogóle nie wracać do domu”. (A naprawdę powiedziałam to: „No coś ty, dziecinko, przecież masz chore dziecko, jak można, przecież jesteś matką” itak dalej, ale ona odpowiedziała tylko: „W porządku, na razie”, czym prędzej odłożyła słuchawkę inie słyszała, jak mówię: „Co tu może być wporządku” – A.A.). Odłożyłam słuchawkę, zrobiłam zadowoloną minę, żeby niczego się nie domyślił, aon rozlewał wino ijakoś tak zastygł nad stolikiem, zaczął oczymś myśleć, potem widocznie coś postanowił, ale ja to wszystko zauważyłam. Może już zanadto bezpośrednio powiedziałam, że zostanę uniego na noc, może nie powinnam była tego mówić, ale tak akurat powiedziałam, zjakimś poczuciem poświęcenia, że oddaję mu całą siebie, idiotka! (No właśnie – A.A.). On ponuro stał zbutelką wręce, amnie już było zupełnie wszystko jedno. Nie żebym straciła kontrolę nad sobą, od początku wiedziałam, że pójdę za tym człowiekiem iwszystko dla niego zrobię. Wiedziałam, że jest wicedyrektorem do spraw naukowych, widziałam go na zebraniach, ityle wszystkiego. Mnie by do głowy nie przyszło nic takiego, tym bardziej byłam poruszona, kiedy wbufecie usiadł przy stoliku obok mnie, nie spojrzał, ale się przywitał, człowiek na stanowisku idużo starszy ode mnie, razem znim dosiadł się jego złotousty przyjaciel, gawędziarz zbardzo ładną fryzurą irzadkim zarostem na twarzy, jasnym inaprawdę mizernym, tylko pracowicie zapuszczał wąsy iznimi przypominał aktora, który gra milicjanta, chociaż właściwie wygląda prawie jak kobieta, laborantki mówiły onim, że to dziwadło, że jak się coś dzieje, to jest wstanie nagle pobiec do kąta izawołać: „Nie patrz tutaj!”. Aco to znaczy, nie mówiły, same nie wiedziały. Ten gaduła od razu zaczął ze mną rozmawiać, aten, który siedział obok mnie, nie odzywał się iznienacka nadepnął mi na nogę… (Uwaga: Boże, kogo ja wychowałam! Człowiek siwieje woczach! Pamiętam, że tamtego wieczoru Timeczek zaczął jakoś dziwnie kaszleć, obudziłam się, aon po prostu szczekał: hau, hau! inie mógł wciągnąć powietrza, to było straszne, ciągle tylko wydychał, wydychał, zwijał się wkłębek, robił się szary, powietrze wychodziło zniego ztym szczekaniem, posiniał inie mógł odetchnąć, aciągle tylko szczekał iszczekał, izprzerażenia zaczął płakać. My to znamy, przechodziliśmy, głupstwo, to tylko obrzęk krtani ipseudokrup, ostre zapalenie gardła, przechodziłam zdziećmi, no więc po pierwsze: trzeba posadzić iuspokoić, nogi do gorącej wody zgorczycą iwezwać pogotowie, ale wszystkiego od razu się nie zrobi, do pogotowia nie można się dodzwonić, potrzebny jest ktoś jeszcze, aktoś jeszcze wtym czasie widzicie, co wypisuje). …ten, który siedział obok mnie, nagle nadepnął mi na nogę. Potem nadepnął jeszcze raz inie patrzył, tylko nos wetknął wfiliżankę zkawą, ale przy tym się uśmiechał. Cała krew uderzyła mi do głowy, zrobiło mi się duszno. Od rozwodu zSaszką minęło dwa lata, nie tak wiele, ale przecież nikt nie wie, że Saszka ze mną nie żył! Myśmy spali wjednym łóżku, ale mnie nie dotykał! (Moje komentarze: to wszystko bzdury, za to ja opanowałam sytuację, usadziłam malca, zaczęłam głaskać go po rączkach, namawiać, żeby oddychał noskiem, no pomalutku, o tak, no właśnie, no tak noskiem trzeba, nie płacz, oj, gdyby ktoś był jeszcze obok izagrzał wody! Zaniosłam go do łazienki, puściłam tam dosłownie wrzątek, zaczęliśmy oddychać, zmokliśmy znim wtych oparach, awtedy pomalutku zaczął się uspokajać. Słoneczko moje! Zawsze iwszędzie byłam ztobą ibędę sama! Kobieta jest słaba iniezdecydowana, kiedy sprawa dotyczy tylko jej, ale zmienia się wtygrysa, kiedy chodzi odzieci! Aco tutaj pisze twoja matka? – A.A.). Myśmy spali wjednym łóżku, ale mnie nie dotykał! Ja wtedy nic jeszcze nie wiedziałam. (Komentarz: łajdak, łajdak ipodlec! – A.A.). Nic kompletnie nie wiedziałam, co ijak, byłam mu nawet wdzięczna, że mnie nie dotyka, okropnie męczyłam się zdzieckiem, miałam chore plecy wiecznie zgięte nad Timkiem, dwa miesiące krew lała się strumieniem, żadnych przyjaciółek onic nie pytałam iżadna znich jeszcze nie rodziła, ja pierwsza, więc myślałam, że tak jest normalnie. (Komentarz: oj, głupiaś ty, głupia, powiedziałabyś mamie, tobym od razu się domyśliła, że podlec się boi, żebyś znowu nie zaszła! – A.A.). Myślałam, że to tak trzeba, że nie powinnam itak dalej. Aon spał obok mnie – jadł (komentarz zbyteczny – A.A.)


    – pił herbatę (rzygał, oddawał mocz, dłubał wnosie – A.A.)


    – golił się (ulubione zajęcie – A.A.)


    – czytał, pisał swoje prace roczne ilaboratoryjne, iznowu spał, cicho pochrapując, aja kochałam go miłością czułą iwierną, gotowa byłam nogi mu całować. Co ja wiedziałam? Co ja wiedziałam? (Ulitujcie się nad nieszczęsną – A.A.). Wiedziałam tylko tyle co za pierwszym razem, za tym jednym jedynym razem, kiedy zaproponował mi spacer wieczorem po kolacji, noce były jeszcze jasne, chodziliśmy, chodzili, aż doszliśmy do stodoły. Dlaczego wybrał właśnie mnie? Wdzień pracowaliśmy wpolu, zbierali kartofle, on zapytał: „Jesteś wolna wieczorem?”, aja odpowiedziałam: „Nie wiem”, wygrzebywaliśmy kartofle zjednego zagonu, on miał widły, aja wbrezentowych rękawicach szłam za nim na czworakach. Świeciło słońce, amoja Lenka zawołała: „Alona, uważaj!”. Obejrzałem się, koło mnie stał pies imrużył oczy, aspod brzucha wystawało mu coś obrzydliwego (tak to jest, wyślij dziewczynę do pracy wkołchozie – A.A.). Odskoczyłam, aSaszka zamachnął się na psa widłami. Wieczorem weszliśmy do sąsieka, on wdrapał się pierwszy na siano ipodał mi rękę, och, ta ręka. Uniosłam się wgórę jak piórko. Potem siedzieliśmy tam jak głupki, ja odsuwałam tę jego rękę, mówiłam lepiej nie iwięcej nic. Nagle ktoś zaszeleścił tuż wpobliżu nas, on szarpnął mnie, przycisnął do siana, itak zamarliśmy. Żeby nikt mnie nie widział, przykrył mnie swoim ciałem jak na wojnie przed bombami. Obronił jak własne dziecko. Zrobiło mi się tak dobrze, ciepło iprzyjemnie, przycisnęłam się do niego, to właśnie jest miłość, ijuż nie mogłam się od niego oderwać. Już było mi wszystko jedno, kto tam dalej szeleści, on mówił, że myszy. Zachęcał mnie, że za drugim razem nie będzie bolało, nie krzycz, bądź cicho, trzeba nabrać sił, inabierał sił, aja tylko przyciskałam się do niego każdą komórką swojej istoty. On pchał się wkrwawą breję, wstrzępy, pompował moją krew jak pompą, słoma pode mną była mokra, aja piszczałam jak gumowa zabawka zdziurką wboku, pomyślałam, że wciągu jednej nocy wypróbował wszystko, oczym czytał inasłuchał się wakademiku od innych, ale mnie tam było wszystko jedno, ja go kochałam ilitowałam się nad nim jak nad swoim synkiem, ibałam się, że odejdzie, wkońcu się zmęczył. (Niechby synka tak! Szkoda słów – A.A.).


    Wrezultacie mi powiedział, że nie ma nic piękniejszego od kobiety. Aja nie mogłam od niego się oderwać, gładziłam jego plecy, ręce, brzuch, on zaszlochał iteż przywarł do mnie, to było całkiem inne uczucie, znaleźliśmy się nawzajem po rozłące, nie spieszyliśmy się, ale nauczyli odpowiadać, rozumiałam, że prowadzę go we właściwym kierunku, on się czegoś domagał, szukał iwkońcu znalazł, aja zamilkłam, już


    (Już dosyć tego! Jak pisał japoński poeta, samotnej nauczycielce przywieziono fisharmonię. Oj, dzieci, dzieci, wychowujesz, pilnujesz, żyjesz, znosisz, jak mówiło jedno babsko, sprzątaczka wdomu wypoczynkowym, która rozwaliła kijem gniazdo jaskółek, żeby nie paskudziły na ganek, włożyła tam kij iruszała, aż wypadło pisklę, dosyć spore – A.A.).


    serce waliło mocno, tak mocno, aon jakby trafiał (kijem, kijem – A.A.)


    rozkosz, to się tak nazywa.


    (I czy może być człowiekiem, powiedział wstanie upojenia alkoholowego syn poety Dobrynina, kiedy rozmawiał przez telefon, ciężko dysząc jak po bójce, czy może być człowiekiem ten, kogo drą jak łyko, nie wiem, kogo miał na myśli – A.A.).


    Błagam, nikt nie ma tego czytać.


    (Dzieci, nie czytajcie! Kiedy dorośniecie, to wtedy – A.A.).


    Awtedy on sam opadł, skulił się, przycisnął do mnie, zajęczał przez zęby, zasyczał „ssss”, zapłakał, potrząsnął głową… Ipowiedział: „Kocham cię”. (Ludzkość nazywa to rozpustą – A.A.). Potem leżał przy bladym świetle poranka, aja wstałam jak własna pusta powłoka cielesna, po czym, drżąc isłaniając się na nogach, wszystko pozbierałam. Pode mną znalazła się moja koszulka, była cała we krwi. Zakopałam krwawe, mokre siano, zlazłam na klepisko ipowlokłam się do stawu, żeby uprać koszulę, aon ruszył wślad za mną nagi iokrwawiony, umyliśmy się nawzajem, potem wskoczyliśmy do stawu idługo razem pływaliśmy, pluskaliśmy się wbrunatnej przezroczystej wodzie, ciepłej jak mleko. Awtedy zobaczyła nas nasza zdyscyplinowana Wieronika, która rankami najwcześniej ze wszystkich wychodziła myć zęby iresztę, zobaczyła na brzegu stawu moją zakrwawioną, jeszcze nieupraną koszulę izprzestrachu pisnęła, aż Saszka dał nurka, aona popatrzyła na nas szalonymi oczami irzuciła się do ucieczki, ja rzuciłam się do prania, aSaszka szybciutko wciągnął na siebie wszystko, co miał suchego, iposzedł. Myślę, że on wtamtej chwili wystraszył się na zawsze. Koniec. Więcej już mnie nie dotknął. (Tak, izcałego tego przerażenia irozpusty urodził się czysty, śliczny, niewinny Timeczek, aco się mówi? Że piękne dzieci rodzą się zprawdziwej miłości! Timeczek jest piękny jak Bóg, mimo tego całego wstydu ihańby. Trzeba chować te kartki przed dziećmi! Mogą przeczytać, kto jest kim, ale później, czym jestem ja iczym jest ona! Kartki trzeba położyć zpowrotem na szafę, Alona itak się dogrzebie, przypomni sobie, przez te wszystkie lata szuka iszuka swojego dziennika, jak maniaczka, umrze, jeśli się dowie, ale teraz jest daleko. Aja to piszę także dla niej, żeby sama dobrze zrozumiała, kto miał jakie życie! Tak! Mnie na przykład żaden mężczyzna nie sprawił bólu, nigdy! Eee tam, jakie tam cierpienia, wszystko to iluzje! Pozwolę tu sobie na refleksję: no imacie, ztych łez, ztych jęków itej krwi rodzi się mała kropelka, kropeczka wziarenku ikry, kijanka po tym wybuchu iwytrysku, która pierwsza dopłynęła po falach iwcelowała, ito jest każdy znas! O, ta oszustka natura! Jest wielka! Po coś jej są potrzebne te cierpienia, ten przestrach, krew, smród, pot, śluz, skurcze, miłość, gwałt, ból, bezsenne noce, ciężka praca, niby żeby odtąd już wszystko było dobrze! Awcale nie jest, znowu wszystko jest źle – A.A.).


    Stałam pod prysznicem ipłakałam wgłos wmieszkaniu wicedyrektora do spraw naukowych, poważnego człowieka wokularach, aon nagle przyszedł iwlazł do mnie do wanny, ja tylko zdążyłam wrzucić majtki do góry, na zasłonkę. Otarł mi oczy, przysiadł, odchylił się do tyłu ipatrzył na mnie, potem zaczął ciężko dyszeć – musisz już iść – nie, zaraz, jeszcze nie – masz pociąg, idź – milczenie, leje się gorąca woda – gdyby mogło tak zostać na zawsze, jak ja będę bez ciebie żył, zostaw mnie, co robisz, spóźnisz się.


    (No nie, naprawdę trzeba to zostawić dla potomnych, wporównaniu znią to ja nie wiem, co jestem, zupełne niemowlę, chociaż wsumie to dopiero jej drugi mężczyzna: capy wyczuwają wniej kobiecą słabość ito, że jest zdolna od razu paść na plecy ze szczęścia – A.A.).


    Ubrał mnie, wysuszył mi głowę suszarką, aja znowu zaczęłam płakać, jak wgorączce, jakbym żegnała się zojcem, wtedy gdy tato od nas odchodził na zawsze, ja czepiałam się jego kolan, amatka zwściekłością mnie od niego odrywała, uśmiechała się imówiła: „Coś ty, dziecinko, przed kim ty tak, aty idź, żeby ślad tutaj po tobie” itak dalej. (Też ma kogo zkim porównywać, rodzonego ojca ztym… tym… ojcem bękartki Kati – A.A.).


    Mówił: „Nie płacz, ja cię odnajdę, pisz do mnie na poste restante, zawsze tam odbieram, nie trać ze mną kontaktu” – mamrotał, plącząc się po mieszkaniu, ścierając kurz, śmieci, ściągał powłoki zpościeli, rozłożył starannie nowe prześcieradło ipołożył się, iwygniótł je, żeby upozorować swój mocny samotny sen, apotem zużytą, poplamioną bieliznę złożył starannie, zawinął wgazetę, włożył do reklamówki ioddał mi. „Co to jest?” „Wypierz to!” „A potem?” Pomyślał ipowiedział: „Polecenie służbowe”. (Mógłby powiedzieć choćby, że to „prezent”, aona ją tak zawzięcie gotowała wkociołku, apotem wyprasowała ico powiecie na to – oddała mu! No, ale dobrze zrobiła, tacy mężczyźni nie znoszą najmniejszych nawet strat materialnych! Apoza tym to jakoś nieprzyzwoicie, myślę, że miał rację, nic nie powiedział co do „prezentu”, robić taki prezent po pierwszej randce? Aprzecież mógł na ulicy wyrzucić do kosza. Co, szkoda mu było? – A.A.).


    Kiedyśmy wychodzili, ze smutkiem spojrzał na zegarek ina swoje małżeńskie łoże, ibyło widać, że chciałby wykorzystać każdą chwilę itylko szuka pretekstu, żeby znowu wszystko na mnie porozpinać. Ale nie było okazji do rozpinania, poradził sobie tak, prawie wubraniu, itylko mówił „poczekaj, zaraz”. Wszystko skończyło się zwyczajnie, podciągnęłam zpowrotem rajstopy, on powiedział mi: „Idź piętro wyżej iprzywołaj windę, aja zejdę pieszo”. Kiedy wyszłam na ulicę, on już dawno odjechał swoim samochodem albo złapał taksówkę – wkażdym razie ulotnił się, na przystanku stało kilkoro ludzi, czekali na niedzielny autobus, ale jego nie było. Dopiero wmetrze zorientowałam się, że swoje wyprane majtki zostawiłam uniego włazience na sznurku! OBoże! (Wiedziała, co robi, pewnie żona wróciła izrobiła mu gnój, tymi mokrymi majtami trzasnęła go po pysku, po okularach! Aon też niezły, żal mu było tak prędko rezygnować zdarmowej, wziął ją wubraniu, wykorzystał na sto procent! Dlaczego się nie cenisz, dlaczego nie powiesz „nie”? – A.A.).


    Włosy na głowie mi dosłownie stanęły zprzerażenia, kiedy sobie wyobraziłam, że jego żona wejdzie do wanny, zaciągnie nieprzemakalną zasłonkę, awtedy jako premia spadną jej na głowę moje mokre majtki! Jechałam do domu iumierałam ze wstydu, nawet teraz wnocy siedzę ichciałabym po prostu zapaść się pod ziemię! Krew się ścina, dusza ucieka wpięty za każdym razem, kiedy otym pomyślę! Koniec, koniec, wszystko znieważone, zbrukane! Jak on wtedy wbufecie patrzył na mnie zboku, prześlizgiwał się po mnie wzrokiem, atymczasem pilnie nadeptywał mi na nogę, przyciskał ijeszcze rękę położył na kolanie, ipalcem zlekka zadrapał mnie wyżej, ale nie zdążył się dostać tam, gdzie chciał, zacisnęłam nogi istrąciłam jego rękę. Obaj zprzyjacielem elegancko odprowadzili mnie aż do drzwi, aon nagle powiedział do swojego kompana: „Później się zdzwonimy, teraz muszę się umówić”, na co tamten pochylił wpółukłonie swoją niemęską głowę iodszedł, dwuznacznie się uśmiechając. Awicedyrektor szybko napisał wswoim notesie adres iporę: dwudziesta, idatę. Aja do niego pojechałam jeszcze tego wieczoru. Ibyłam szczęśliwa! Kiedy jechałam, byłam szczęśliwa. Itaki idiotyczny, haniebny koniec!


    Koniec dziennika.

  


  Aznimi to był dopiero początek. Wkrótce potem przestaliśmy niemal zTimeczkiem widywać naszą młodą mamę (dwadzieścia dwa lata), która zdawała egzaminy państwowe winstytucie, zakończyła się jej praktyka dyplomowa (w instytucie naukowo-badawczym zwicedyrektorem broniła rzekomo dyplomu, ale cały wolny czas spędzała tylko ztym starszawym facetem – wkońcu to nie żarty, trzydzieści siedem lat!), ciągle tylko jego miała wgłowie, no ipotem był właśnie ten koniec. Przyszła i:


  – Muszę ztobą porozmawiać.


  – Dobrze, bo ja też muszę.


  – Wychodzę za mąż.


  – Aco znim będzie? Bigamista, wielożenny? Nie można się przecież ze wszystkimi żenić.


  – Mamo, ty nic nie rozumiesz!


  – Co, rozszedł się zżoną?


  – Mamo, nie oto chodzi.


  – Ach tak, to będzie miłość żonatego mężczyzny!


  – Mamo, jak ty nic nie rozumiesz, będziemy mieli dziecko ion dla nas wynajmie mieszkanie.


  – Dla was to znaczy dla ciebie, asam co?


  – Mamo! Przecież nie mogę go tutaj do ciebie przyprowadzić! Iciebie tam też nie wezmę – powiedziała nagle zzastarzałą nienawiścią. – Timeczka przyjdę izabiorę, ale nie ciebie! Nie ciebie!


  Nie zabrała mnie. Za to alimenty wzięła. Co prawda nie od razu. Pewnie dopiero kiedy zrozumiała, że jest skąpy, skąpy inie będzie szastał pieniędzmi. Miłość utakich ludzi zawsze jest wzniosła iplatoniczna, inaczej mówiąc, nie mają zamiaru za nic płacić. To nie jacyś materialiści! Pieniądze zawsze są bardziej potrzebne im samym. Charakterystyczne: strata kopiejki to dla nich śmierć, tragedia! Zawsze mają jakieś plany – ato samochód, ato komputer, ato kamera wideo, całe życie zbierają na coś pieniądze ibardzo lubią bezpłatnie się „ożenić”, widocznie uważając swój „wkład wkobietę” za coś wrodzaju waluty.


  Takiemu płaciliśmy, takiego utrzymywaliśmy. Och, moja ty żebraczko, moja biedna córko.


  Noc. Malec usnął. Ja trzymam gardę, chociaż córka od czasu do czasu zadaje ciosy: przed zeszłym Nowym Rokiem, nigdy tego nie zapomnę, zamierzaliśmy zTimkiem spędzić go wdomu, nigdzie jak zwykle niezaproszeni, poszliśmy na targowisko choinek izwybranych, bardzo puszystych jak wachlarze gałązek zrobiliśmy bukiet, zupełną choinkę! Nacięliśmy także zkolorowego papieru (stare tygodniki) chorągiewek izwierzątek, iwtedy przyszła Alona, rzekomo zżyczeniami, przyniosła Timkowi niebieskiego plastikowego kota, niezrównanego wswoim okropieństwie, ale Timek nie chciał się znim rozstać, układał go do snu, jak więc mogłam powiedzieć biednemu dzieciakowi, że jego rodzona matka zrobiła się całkiem bezczelna, wywiozła od nas zdomu dwa pudełka ozdób choinkowych, zostawiając nam tylko trzy. Popłakałam się. Ale girlandy ze światełkami zapomniała zabrać! No więc na Nowy Rok nasz bukiet choinkowy ustroiliśmy od góry do dołu, między innymi udało mi się wporę schować winnym miejscu, tak coś przeczuwałam, szklany domek zmigoczącym dachem idwoma okienkami po bokach. Timek lubi zaglądać przez te okienka jak Tyltyl iMytyl zNiebieskiego ptaka razem wzięci. Zapaliłam światełka na niedługo, nasz domek migotał, chodziliśmy zTimkiem dookoła (razem znami – niebieski potworek zplastiku), aja po cichu ocierałam łzy. Na Nowy Rok zrobiliśmy sobie prezenty: Timek zawinął dla mnie wgazetkę izakleił swój rysunek, aja uszyłam mu ze szmatek całkiem do rzeczy laleczkę, wkłada się ją na rękę jak wteatrzyku. Teraz ma cztery takie kukiełki. Bardzo trudno się je wyrabia, twarzyczka nie wychodzi mi zbyt ładna, największy kłopot mam znosem, więc po prostu rysuję przecinek. Ale nie mogę wnieskończoność mu wyklejać, wycinać, szyć, on zresztą nawet chciałby to robić sam, tylko chce, żeby od razu wyszło ładnie, niestety tak szybko się zniechęca! Po dziesięciu minutach już kwęka, jest jeszcze mały, ręce ma jeszcze niewprawione, wszystko mu wychodzi źle, już po chwili zupełnie się gubi izaczyna szarpać ze złością. Aja jestem zajęta, muszę przecież pracować! Już krzywi usta. Taki tik nerwowy.


  Andriejowi też usiłowałam zrobić prezent, zdobyłam dla niego książkę Zasady dobrego tonu, broszurę, ale on nią wzgardził izażądał swojej zwykłej ceny, ordynarnie iprzez telefon. Aja już popracowałam nad tym tekstem igrubą kreską podkreśliłam niektóre rzeczy, tak zwane sytuacje zżycia codziennego. Andriej, nawiasem mówiąc, znowu się odgrażał, że wyskoczy przez okno.


  Co prawda nie mnie to mówił, ale żonie, bo ona tam znowu zrobiła mu awanturę, apoprzednim razem wcale nie groził, tylko po prostu nie wytrzymał inaprawdę rzucił się zpierwszego piętra wstanie silnego upojenia alkoholowego, jak stwierdzono wszpitalu. Złamanie obu nóg, upadł nieszczęśliwie na asfalt. Leżał wszpitalu iteraz boli go pięta.


  Pięta boli go niesamowicie, jak słyszałam od jego żony, azpozoru nic mu nie jest. Wpięcie naruszony ma jakiś nerw. Okazał się niezdolny do pracy chodzącej istojącej, tylko do siedzącej. Agdzie mu się taką znajdzie, żeby czasem mógł też poleżeć, chyba że wstraży albo jako stróż. Tragedia, tragedia! To już od tamtego czasu pięć lat. Pięć lat temu dwie nogi zpierwszego piętra.


  Ja się boję ich obojga, męża iżony. Ona mówi przez telefon, że unich wszystko wporządku, wczoraj oderwał jej rękaw szlafroka, apoza tym wszystko wporządku. Jest pielęgniarką. Ciężka to robota, ale za to może go leczyć iwstrzykiwać środki przeciwbólowe, robić masaż nogi, kąpiele, aprzecież on jest jeszcze młody! Zresztą Alonka też młodsza jest zaledwie odwa lata, powiedziałam jej podczas naszego ostatniego spotkania Anny Kareniny zsynem nad zupą zgrzbietu mintaja: „Ty się tylko przypatrz sobie, wkogo się zmieniłaś”. Ona oczy na bok ipowoli jej do oczu łzy napłynęły, oczy pełne łez. Znowu zakipiała nienawiścią do mnie. Wstała iani dziękuję, ani pocałuj mnie gdzieś, ajuż Timka to wogóle iodjechała zwózkiem. Pieszo go ciągnęła ztrzeciego piętra, ten wózek zgrubą dziewczynką, że nie ma windy, to jest nasze nieszczęście.


  Ta zazdrość tkwiła wniej, kiedy była dzieckiem, później jej przeszło, we wczesnej młodości właściwie nawet rozmawiali po nocach wkuchni, lekceważąc mnie, chociaż zradością posłuchałabym ich młodzieńczych rozmów iuchylałam drzwi swojego pokoju, no ale gdzie! Kuchnia była zapieczętowana mocno jak ich dusze. Ikiedy Andriej trafił za kratki, nawet pisała do niego, otym będzie później. Pisała, dopóki nie przyprowadziła nam do domu tego nieroba, który nie wiedział ani jak się siada, ani jak wstaje inie oglądając się na nic, zjadał wszystko, co znalazł wlodówce. Zmiasta Tarnopola. Co rano goli się przed lustrem wpełnej ekstazie, taki półgodzinny seans pieszczot maszynką elektryczną. Medytacja jogińska. Oczy na pół przymknięte, zagląda człowiek rano do łazienki wpilnej sprawie, myśli się kotłują, mokry Timeczek krzyczy, moja siedzi na ustępie, każdego ranka ciężki poród, Andriej po wyjściu zwięzienia, kiedy wstanie, nie trafia ani tu, ani tam, ani do łazienki, ani do ubikacji, siedzi wściekły wkuchni, gdzie ma rozkładany fotel, iwygania mnie, żeby wsamotności móc wypić filiżankę kawy. Czarę kawowej goryczy. Rok później wyskoczył, ale już od żony inie wnaszym przepełnionym mieszkaniu. Prawdę mówiąc, skończył ze swoją przeszłością zdrowego byczka, który już odsiedział swoje za bójkę wczasie, kiedy inni służyli wwojsku. Miłość, miłość ijeszcze raz miłość do niego poza litością kierowały mną, kiedy wyszedł zkolonii karnej. Czekałam na niego przed jedną bramą więzienia Butyrskiego, aon wyszedł inną ijak wyszedł – aprzywiozłam mu wyczyszczone ubranie, ale pod złą bramę – jak wyszedł, tak pojechał trolejbusem iautobusami bez biletu przez całą Moskwę, przecież nie miał pieniędzy, apotem jeszcze piechotą. No więc po tym, jak się pomyliłam iczekałam długo na darmo, przybiegam do domu, aon tam siedzi, dwudziestolatek, wtym całym ich uniformie. Iwczapce pederastce, tak to nazwał, wskazując czapkę leżącą na stole. Wszystko takie koloru węgiel kamienny. Atu wiosna, ludzi na ulicach pełno, pewnie wszyscy na niego patrzyli. Wyglądał po bohatersku, wychudł mocno, ja przysiadłam wkucki izaczęłam ściągać mu buty. On do mnie wkuchni po cichu: „A co to za jeden? Ico tu wogóle jest grane?” (akurat wtedy wszedł ciemięga, patrz nierób, spał wdzień, dla nich nie było ani nocy, ani dnia, aTimek zaczął piszczeć). Widzisz, dokąd powracasz, mój synu? Nocami Timek nie spał ze mną, bo ja nie mogę spać wnocy, za dnia nie spał znimi, jeśli siedzieli wdomu ioboje spali. Jestem poetą, awięc zawsze iwszędzie jestem wdomu. Ale wtedy akurat mnie nie było, więc Andriejowi otworzył ten Tarnopol. Jakie tam były pytania, nie wiem, nie wypytywałam. Tak czy owak Andriej pyta: „A co to za jeden? Ico tu wogóle jest grane?”, widząc, że przytuliłam jeszcze jednego synka (z miasta T.). Zaczęłam wszystko wyjaśniać, powiedziałam, że nie pisaliśmy, żeby go nie denerwować.
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