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1.

Tamtego dnia
wszyscy uświadomili sobie, że nie znali Leona Windisza, który latał
nad Tatrami drewnianym szybowcem. Od czasu, kiedy
owładnęło nim pewne wielkie pragnienie, wzbudzał wśród innych
pilotów śmiech, politowanie i kpiny.

– Jest z nim coś nie w porządku –
oświadczył ojciec chłopca. – Nie lataj z nim.

– Dlaczego?

– Nie chcę, żebyś z nim
latał.

– Mówiłeś, że to dobry
pilot.

– Na starość coś mu się w głowie
poplątało – odparł ojciec, kończąc dyskusję.

Chłopiec latał z różnymi pilotami, lecz loty z
żadnym nie były takie jak te ze starym Windiszem. Mały ani razu nie
wymiotował, nawet przy akrobacjach, a z innymi nieraz czuł mdłości.
Nikt też tak miękko jak Leon nie potrafił posadzić
Bociana.

Pewnego razu, w czasach, kiedy mogli latać
razem, chłopiec usnął w locie. Stary krążył pod podstawami chmur,
wlatywał w nie i latał pomiędzy nimi, niczym w dolinach
gigantycznych wzgórz. Wznieśli się niemal trzy kilometry nad
lotnisko i Stary nie chciał rezygnować z takich warunków. Człowiek
ten ponad wszystko kochał latanie. Rozrzedzone powietrze i
kołysanie szybowca znużyły chłopca, aż usnął. Stary pilot, widząc w
owiewce odbicie jego śpiącej twarzy i opadającą głowę, pilotował
najdelikatniej, jak umiał. I mimo intensywnie pracującej tego dnia
termiki nie obudził go przyziemieniem. Mały otworzył oczy dopiero
wtedy, kiedy szybowiec zatrzymał się i opuścił skrzydło.

– Chciałbym wykręcić się wyżej niż
ktokolwiek inny – zwierzył się Stary.

– Chcesz pobić rekord?

– Tak – odparł Leon, a w jego oczach
coś zabłysło. – Chcę i zrobię to. Zobaczysz.

– To jak wysoko musisz
wzlecieć?

Stary zastanowił się chwilę. Zapalił
śmierdzącego papierosa, zaciągnął się i jak zwykle zakaszlał.
Chłopiec nie lubił, kiedy jego siwy przyjaciel palił, ale go
kochał, więc milczał.

– Najlepiej byłoby – odparł Windisz
– na ponad dziesięć kilometrów.

– Nad lotniskiem?

– Myślałem raczej o wysokości od
wyczepienia – uściślił pilot. – Nad lotniskiem to
jedenaście.

– To byłby rekord Polski?

– Tak. – Szybownik pokiwał głową. –
I świata – dodał, patrząc badawczo błękitnymi oczyma. – Ale chcę
tego dokonać. I dokonam – mruknął, zaciskając usta.

Wszystko w Windiszu było stare. Był chudy,
żylasty, a twarz miał pomarszczoną i poprzecinaną bruzdami. Skóra
na jego twarzy i rękach była ciemna, opalona, pełna plam od
przebywania na słońcu; kontrastowała z gęstą czupryną, w której
każdy włos był tego samego, niemal białego koloru. Windisz
przypominał jedno z tych powyginanych drzew rosnących przed bramą
na lotnisko. Suchy, poskręcany, lecz twardy i sprężysty jak wiąz. I
mimo że był już starym człowiekiem, prawą rękę miał nadal silną,
niczym imadło w kuźni.

– To od latania – powiedział kiedyś.
– Od młodości tą ręką ściskałem drążek. A latałem nie tylko
szybowcami.

I w tej chwili jego oczy, oczy w kolorze nieba,
zdały się jaśniejsze. Chłopiec widział je takie same, kiedy
wsiadali do szybowca i zaraz po locie, a także wtedy, kiedy Stary
zdradził marzenie, by pobić rekord. Dobrze znał to spojrzenie.
Potem widział, jak blask w oczach Leona gasł, a oczy wracały do
zwykłego, niebieskiego koloru, choć zawsze pozostawały niezłomne,
wesołe i bystre.

– Zrobię to – mruknął. – Zobaczysz.
Wzniosę się tak wysoko jak nikt.

– Będę trzymał kciuki.

Zakaz wydany przez ojca smucił chłopca. Smuciło
go również to, że inni piloci patrzą na siwego lotnika z
wyższością. Smuciło go, że w hangarze, na starcie i w
pomieszczeniach aeroklubu się z niego wyśmiewają.

Chłopiec – tak często, jak mógł – pomagał
Staremu hangarować szybowiec po locie, myć go, a potem zakładać
połatane pokrowce na skrzydła. Stary pozwalał chłopcu wyjmować z
szybowca akumulator, później zaś przykrywać kabinę specjalnie
rozciętym jutowym workiem. Pilot niezmiennie zwijał sobie tylko
znanym sposobem ten kawałek szmaty niczym sztandar. Wszyscy jednak
wiedzieli, że to sztandar klęski.

– Dziś znów mi się nie udało –
rzekł, gdy zobaczył chłopca kilka dni później.

– Nie martw się, pobijesz
go.

– Nie o to chodzi – mruknął lotnik.
– Nawet się nie załapałem. Wylądowałem po piętnastu
minutach.

Chłopiec zamilkł, wpatrzony w przyjaciela. Ten
siedział na ławce – zgarbiony, przyglądający się zaczerwienionemu
od zachodzącego słońca niebu. Siedział sam, tyłem do pozostałych,
na uboczu, niebaczny na to, że inni pokpiwali z niego.

– Daj mu spokój – odezwał się ktoś.
– Dziś znów atakował rekord.

Chłopiec zdenerwował się, lecz był za słaby i
jeszcze za młody, aby mieć cokolwiek do powiedzenia.

– Niech mówią – szepnął Stary. – Nie
gniewaj się na nich.

– Co, znów ci się nie udało? – drwił
ktoś inny, szczęśliwy, że przychylny los pozwolił mu się cieszyć
czasem spędzonym w kabinie szybowca.

Nie wszyscy dokuczali Staremu. Dawni koledzy
Windisza milczeli, kryjąc smutek za maską uśmiechu. Rozprawiali
uprzejmie o lotach, wietrze oraz niesprzyjającej i trudnej
pogodzie, lecz w głębi lotniczych serc nie mieli odwagi spojrzeć w
błękitne oczy Starego. Brakowało im siły, wiedzieli, że również w
ich życiu przyjdzie taki dzień jak ten, który właśnie przeżywa
Stary. I że nie będą umieli pogodzić się z tym, że ich czas w
powietrzu dobiegł końca. Starość nadchodzi, zabierając prawo do
trzymania steru. A wielu nie umie się z tym pogodzić. Podobnie jak
on.

– Odprowadzę cię – rzekł chłopiec,
gdy Stary wstał z ławki i przerzucił worek z ubraniami przez
ramię.

– Nie. Pójdę sam.

I poszedł. Chłopiec, wpatrzony w przygarbioną
sylwetkę przyjaciela wolno kroczącego chwiejnym krokiem na tle
lasu, postanowił, że nazajutrz powie Staremu to, co powinno być
powiedziane.

– Chciałbym móc z tobą latać –
usłyszał Windisz rankiem, wypychając szybowiec przed hangar, gdzie
czekała już lina od samolotu.

– Wiem.

– Mógłbym się nie przyznawać ojcu.
Byłoby ci raźniej w locie.

– Nie. Tak nie wolno. Skoro ojciec
ci zabronił, musisz to uszanować.

Wtedy chłopiec zamilkł i spuścił wzrok.
Wiedział, że Leon nie zgodzi się wziąć go do szybowca, dopóki
ojciec nie cofnie zakazu, lecz mimo to zdobył się na wypowiedzenie
tych beznadziejnych słów. Ponieważ czasem należy powiedzieć to, co
powinno być powiedziane, niezależnie od konsekwencji.

– Pamiętasz tamten dzień w maju –
rzekł chłopiec i się uśmiechnął – kiedy udało nam się zaczepić na
termice już w pierwszym starcie, a oni wszyscy – ruchem głowy
wskazał na pilotów – próbowali po trzy razy i nikomu się nie
udało?

– Pamiętam – odparł Stary, wiedząc,
że chłopak mówi to, ponieważ chce zapomnieć o zakazie.

– Wiesz, że w ciebie nie zwątpiłem,
prawda?

– Tak.

– To powiedz: jak zamierzasz tego
dokonać?

Chłopiec kochał Starego. Nie kochał go jak
dziadka, lecz jak starszego – dużo starszego – przyjaciela. Stary
nauczył chłopca latać, choć to była ich tajemnica. Najpierw wysoko
nad ziemią pokazał chłopcu, jak utrzymywać prędkość i prosty tor
lotu. Potem, gdy mały pojął, jak skręcać, przyspieszać i zwalniać,
pozwolił mu lądować. Na koniec nauczył małego startów. I nikt na
lotnisku nie miał pojęcia, że pewnego dnia to chłopiec, a nie Stary
pilotował szybowiec.

– Jeszcze na to za wcześnie –
wyjaśnił szybownik. – Muszę poczekać.

– Jak to?

– Kiedy nadejdzie fala, pobiję ten
rekord – odparł, wdychając uchwytne tylko dla siebie zapachy, które
niósł wiatr od Tatr. – Zobaczysz, już niedługo.

Chłopiec spojrzał na pomarszczoną twarz. Potem
usiadł na trawie obok szybowca. Było przyjemnie i słonecznie. W
powietrzu czuło się zimę, ale promienie słońca pozwalały odsunąć tę
myśl.

– Leon?

– No? – odezwał się tamten,
wpatrzony w góry.

– Jutro coś ci przyniosę.

– Nie musisz.

– Chcę to przynieść.

– No dobrze, co to? – zapytał pilot,
wędrując myślami daleko, na inne lotnisko, do czasów, kiedy jego
twarz nie miała zmarszczek, a siła nie uciekała z każdym
rokiem.

– Wariometr. Elektroniczny.
Nowoczesny – odparł chłopiec z dumą. – Dostałem od ojca na dwunaste
urodziny. Powiedział, że kiedy urosnę, przyda mi się do latania.
Tyle że teraz będę musiał poczekać, nim zacznę latać, więc
pomyślałem, że tobie bardziej się przyda.

– Lepiej nie.

– Dlaczego?

– Dobry z ciebie dzieciak, ale nie
potrzebuję go. Gdyby oni – Stary wskazał szydercze twarze w porcie
– zobaczyli, że przyczepiam sobie coś takiego do uda, dopiero
mieliby rozrywkę.

– Wiem – odparł mały. – Ale bardzo
bym chciał ci pomóc. Skoro nie mogę z tobą latać, chciałbym się na
coś przydać. Rozumiesz?

– Pomagasz mi przy szybowcu. To
wystarczy.

– Chciałbym być taki jak
ty.

– To znaczy jaki?

– Być dobrym pilotem.

– Jesteś dobrym pilotem. Wiem, bo z
tobą latałem. Zrobiłeś już niejeden krąg. Jesteś
mężczyzną.

– Tak, ale byłeś ze mną.

– A co to zmienia?

– To nie to samo co lot
samodzielny.

– Już zawsze będę z tobą. Nawet tego
dnia, kiedy polecisz w pojedynkę, też będziemy razem. I nawet kiedy
umrę, będziesz czuł moją obecność. Tak już zostanie.

– Dlaczego?

– Ten, który daje pierwsze skrzydła,
już nigdy nie wysiada z kabiny. – Stary spojrzał w młode oczy
chłopaka, który uważnie słuchał. – Pierwszy instruktor zostaje
tutaj – Windisz wskazał krzywym paluchem skroń – i tutaj. – Położył
otwartą dłoń na piersi.

– Ile miałeś lat, kiedy
zacząłeś?

– Czternaście.

– A kiedy pierwszy raz
poleciałeś?

– Rok później. O mało się nie
zabiłem.

– Opowiedz.

– To były inne czasy. Zupełnie. Inne
szybowce. – Windisz się zadumał. – Trochę płótna, kilka deseczek,
kilka linek. I to wszystko. Cieszyliśmy się z dwuminutowego lotu.
Wystartowałem z lin, poleciałem w dół, wykonałem zakręt, a potem
mnie podniosło. – Lotnik uśmiechnął się do wspomnień.

– Co było potem?

– Zrobiłem drugi zakręt. Wtedy na
tamtym lotnisku nie latało się jak teraz. Zlatywało się w dół
zbocza, robiło zakręt o sto osiemdziesiąt stopni i lądowało z
prostej na pasie niżej. Potem końmi taszczyliśmy patyk na górne
lotnisko.

– Górne? – zapytał chłopiec,
marszcząc czoło.

– Na górze było startowisko. Pod
nim, na dole, lądowisko – wyjaśnił szybownik, pokazując dłońmi,
ułożonymi jedna nad drugiej, pasy tamtego lotniska, o różnych
elewacjach. – Już rozumiesz?

– I co się stało?

– Wystartowałem. Miałem zlecieć,
wykonać zakręt i wylądować na dolnym pasie, ale wylądowałem na
górze.

– Dlaczego?

– Tyrpnęło – Stary wzruszył
ramionami – i złapałem komin. – Uśmiechnął się.

– Aha.

– Na górnym pasie był stary piec.
Wcześniej wypalano w nim wapień. Zatrzymałem się pół metra od
niego.

– Aż tak blisko?

– Miał wyrzeźbionego Ikara z
rozpostartymi skrzydłami. Pamiętam, jak rósł mi w oczach. Nic nie
robiłem, oczarowany samodzielnym, a do tego tak długim
lotem.

– Nic ci się nie stało?

– Nic.

– A patyk?

– Przyziemiłem za szybko – odparł
Stary, drapiąc się za uchem. – I połamałem płozę.

Chłopiec zobaczył siebie w starym szybowcu,
lecącego nad tajemniczym lotniskiem, gdzieś na samotnej górze,
przed wojną, daleko od Nowego Targu, kiedy Stary był jeszcze
chłopcem. Ten zaś popatrzył na chłopca oczyma wyblakłymi od słońca
i życia, lecz ufnymi i kochającymi, i zapytał:

– Nie opowiadałem ci tego już
kiedyś?

– Opowiadałeś, ale uwielbiam tę
historię.

Zamilkli na chwilę. Chmury przesuwały się
wolno, obaj wiedzieli, że pcha je wiatr, dużo mocniejszy tam w
górze. Ten wiatr śnił się Staremu ostatniej nocy. Pilot śnił, że
przybiera na sile wystarczająco, aby wznieść go w szybowcu ze
sklejki na wysokość, której nikt jeszcze nie zdołał
pokonać.

 


2.

Następnego dnia
chłopiec nie mógł pójść na lotnisko. Pomagał ojcu w
porządkach wokół domu, a potem w ogrodzie. Zajęty paleniem liści,
obserwował zza dymu, snującego się przy ziemi niczym gigantyczny
wąż, jak pomarańczowy szybowiec, holowany przez warkotliwy samolot,
wznosi się nad las. Potem zwiesił wzrok na zielonkawej sylwetce
wytracającej wysokość ze zdławionym silnikiem. Nim minęło pół
godziny, zobaczył schodzący do lądowania szybowiec Starego. Ogarnął
go smutek. „Więc znów się nie udało” – myślał. Jego ojcu zaś
zdawało się, że dostrzegł smutek w spojrzeniu syna, lecz w
następnej chwili już niczego takiego w oczach chłopca nie
widział.

– Jutro powinien być dobry dzień –
powiedział kilka dni później w hangarze Windisz. – Halny się
zbliża.

– Polecisz?

– Polecę.

– Spróbuję namówić tatę, żeby
pozwolił mi lecieć.

– Nie możesz. – Stary pokręcił
głową. – Przyjdź. Jeśli chcesz, pomożesz mi przy szybowcu. Przydasz
się, ale i tak nie mógłbym cię zabrać ze sobą.

– Dlaczego?

– Nie pozwalają mi już latać
Bocianem – odparł cicho. – Mam tylko Muchę – mruknął, czułym gestem
gładząc skrzydło w kolorze pomarańczy.

Młodzieńcze serce przeszył sztylet. Chłopiec
objął wzrokiem szybowiec i spojrzał na przyjaciela. Ten zaś nie
odpowiedział na spojrzenie, nie uniósł wzroku, dalej przygotowując
się do lotu.

– Nie miej im tego za złe. Ja nie
mam.

Znali szybowce w hangarze. Wiedzieli, że Bocian
jest dwumiejscowy. To Bocianem latali. Stary lubił zabierać
chłopca, bo z dodatkowym ciężarem w przedniej kabinie szybowcem
łatwiej się sterowało, a i korkociągi lepiej się kręciło. Chłopiec
wiedział, że Bocian jest cenny dla aeroklubu, bo szkoliło się na
nim pilotów. Muchą mogą latać już wyszkoleni, tych zaś jest mniej.
Leonowi odebrano Bociana w obawie, aby go nie uszkodził.

– Dokąd zamierzasz
polecieć?

– Nad Zakopane, a potem dalej –
szepnął pilot, przyglądając się lotkom – zobaczymy, co znajdę.
Czuję, że gdzieś tam, na wschód od miasta, będzie rotor. Obserwuję
te góry, odkąd tutaj zamieszkałem, a to już ładnych parę lat. Mam
przeczucie, że wkrótce tam – wskazał góry wzrokiem – znajdę
największy rotor, jaki kiedykolwiek tu powstał. Zobaczysz. Jeśli
jego wierzchołek będzie miał dwa trzysta wysokości, zaatakuję.
Wiem, że fala nad Tatrami sięga aż do stratosfery.

– Stratosfery? – Oczy chłopca
zalśniły. – To naprawdę możliwe?

– Zobaczymy. Spróbuję to
udowodnić.

– Hej, Stary! Widzisz niebo? –
wrzasnął ktoś od portu.

Odwrócili głowy.

– Nad Tatrami wiszą soczewki! –
krzyknął jeden pilot z dłońmi przyłożonymi do policzków. – Dlaczego
dzisiaj nie atakujesz rekordu? Brakuje ci paliwa w
Bocianie?

I pod werandą rozbrzmiał gromki śmiech z kilku
gardeł. Stary bez słowa spojrzał na chłopca. Nawet się nie
rozzłościł.

– Dranie – powiedział chłopiec,
zaciskając pięści.

– Daj spokój, nie warto się
denerwować – odparł lotnik, wracając do przeglądu
szybowca.

W tej samej chwili do hangaru wpadł ptak. Stary
z dobrodusznym uśmiechem śledził jego lot. Czarne piórka
połyskiwały w wąskich promieniach zachodzącego słońca, a ptak
zwinnie przemykał między potężnymi belkami. Jego skrzydła i drobiny
kurzu, które wirowały w nieruchomym powietrzu, błyszczały w
słońcu.

– My – powiedział Leon,
odprowadzając ptaka wzrokiem – nigdy nie będziemy tak
latać.

– Oni nie, ale ty latasz prawie jak
on.

– Dobry z ciebie chłopak.

– Nie słuchaj ich.

– Sądzisz, że się mylą?

– Nie ustanowią nigdy żadnego
rekordu.

– Dlaczego tak myślisz?

– Nie potrafią latać jak ty. Nie
potrafią latać nad Tatrami. Widziałem nie raz, boją się szczytów.
Latają tylko tam, gdzie mają szansę bezpiecznie posadzić patyk.
Krążą wokół lotniska jak gawrony nad wysypiskiem w obawie, że nie
wrócą na ziemię.

– Przesadne ryzyko nie jest
dobre.

– Ale bez niego nie da się niczego
osiągnąć, sam tak mówiłeś.

– Bo to prawda.

– Więc mam rację. Posłuchaj –
powiedział chłopiec – przecież gdybyś nie zaryzykował, nigdy nie
nauczyłbym się latać, prawda?

– Tak. – Stary pokiwał głową, po
czym rzekł: – To dziwne.

– Co?

– Jesteś jeszcze młody, ale Bóg, jak
widzę, nie pożałował ci oleju w głowie. To dobrze. Cieszę się, że
mogliśmy razem latać.

– Ja też.

 

– Wiesz, chłopcze, mam wątpliwości,
czy wystarczy mi sił.

– Wystarczy. Na pewno – stwierdził
chłopiec. – Nie przejmuj się nimi. Pamiętasz, jak pokazywałeś mi
kołujące orły?

– Tak.

– Albo jak wiatr nosi źdźbła nad
turniami?

– Tak.

– Albo świstaki i kozice?

– Pamiętam.

– Oni nigdy o tym nie
opowiadają.

– Mają aż tak kiepskie
oczy?

– Nie chodzi o oczy – odparł
chłopiec. – Ale o to, czego brak im w sercu.

– Co chcesz powiedzieć?

– Oni bardziej kochają siebie niż
latanie. Ty kochasz je naprawdę.

– Dziwne – rzekł Stary.

– Dlaczego?

– Nigdy się nad tym nie
zastanawiałem – powiedział, kończąc przegląd Muchy. – Ale kto wie,
czy nie masz racji.

Zamknął kabinę i starannie przykrył szybowiec.
Chłopiec pomógł założyć rękawy na skrzydła oraz koc na owiewkę
kabiny z pleksi. Uśmiechał się do Leona, choć w jego sercu tkwiła
tępa drzazga. Bał się o Starego. Smutkiem napełniało go to, jak
traktowali go inni piloci, jednak wierzył, że jego przyjaciel
dokona tego, o czym marzył.

– Latałeś tylko tutaj? – zapytał
Leona w drodze do domu.

– Latałem w różnych
miejscach.

– Opowiesz mi o nich
kiedyś?

– Tak, ale nie dzisiaj. Jestem już
zmęczony.

Następnego dnia chłopiec zjawił się, tak jak
obiecał. Leon wziął z magazynu spadochron, a mały wpisał go do
książki, pozostawiając puste miejsce w krateczce na podpis pilota.
Stary sprawdził zapis z numerem rejestracyjnym na pokrowcu i złożył
zamaszystą parafkę.

– Sprawdziłeś plombę?

– Tak – odpowiedział chłopiec. –
Jest ważna.

– Załóż gumki – polecił Stary
chłopcu, a ten zaczepił haczyk na wyłogach pokrowca o przeznaczone
do tego zaczepy.

– Po co się to robi?

– W razie potrzeby to przyśpieszy
otwarcie.

– A po co się je odczepia po lotach?
– zapytał mały o gumki.

– W magazynie nie muszą być
zaczepione – rzeczowo wyjaśnił sprawę szybownik. – Mają zadziałać w
razie potrzeby. One są jak mięśnie człowieka. Nie mogą być stale
napięte, bo stracą siłę, lecz kiedy wypoczną, będą potrafiły zrobić
to, czego się od nich wymaga.

– Skakałeś kiedyś?

– Skakałem.

– Z szybowca? – Chłopiec rozszerzył
oczy w oczekiwaniu na jeszcze jedną pełną przygód historię spośród
tych, którymi czasem raczył go jego starszy przyjaciel.

– Z samolotu.

– Po co?

– W życiu niektórych pilotów
przychodzi chwila, kiedy trzeba to zrobić. Żeby zdobyć licencję na
patyki, trzeba oddać skok z samolotu. Po to, żeby oswoić się z
działaniem spadochronu. Bo wiesz, mały – Windisz na chwilę zamilkł
– trzeba być na to przygotowanym. Szczególnie wtedy, kiedy wybór
jest prosty. Skok lub śmierć.

– Chyba zrobiłbym w
portki.

– Ja prawie zrobiłem – odpowiedział
lotnik, wypisując pokładowy dziennik techniczny. – Ale nie było
wyboru. Nie ma co o tym ciągle myśleć. Rozumiesz?

– Uhm.

– Musimy wziąć
akumulator.

Gdy go wzięli, ruszyli z portu i przeszli przez
wyasfaltowany plac do hangaru. Stary niósł na ramieniu pocerowany
worek z żaglowego płótna z ubraniami na lot. Na drugim ramieniu
zawiesił spadochron. Chłopiec, drepcząc przy nim, dźwigał niewielki
akumulator do zasilania radiostacji i oświetlania
szybowca.

– Mogliśmy przygotować Muchę do tego
lotu wczoraj.

– Niedobrze jest zostawiać
akumulator na noc w szybowcu – odpowiedział Windisz. – Tak samo
spadochron. Wprawdzie przez noc nic nie powinno im się stać w
kabinie szybowca, ale to nie jest miejsce na
przechowywanie.

Stanęli przed okutymi żelazem, ciężkimi
drzwiami do hangaru. Chłopiec je znał. Wiedział, ile siły trzeba
użyć, aby je prawidłowo otworzyć. Nie można pchać zbyt mocno, bo
rozpędzone drzwi odsuną się za daleko. Nie można też użyć za mało
siły, bo zablokują się w połowie. Kiedy je rozsunęli, ich oczom
ukazał się szybowiec. Był tam. Stary ostrożnie zdjął pokrowiec z
kabiny, otworzył owiewkę i położył spadochron na siedzeniu.
Chłopiec postawił akumulator na podłodze. Beton był zimny,
przyjemny i równy. Zdjęli pokrowce ze skrzydeł, a potem pilot
schował je za siedzeniem. Razem zamontowali akumulator, sprawdzili,
czy działa radio, i Windisz pozwolił małemu powtórzyć przegląd,
który wczoraj wykonał. Chłopiec z poważną miną sprawdził działanie
sterów i hamulców aerodynamicznych, a także ruchome elementy, takie
jak lotki oraz ster kierunku i wysokości. Następnie skontrolował
działanie zaczepów i dokręcenie gałek w kabinie pilota, zgodnie ze
wskazówkami, które kiedyś otrzymał.

– Szybowiec jest gotów.

– W takim razie idź do skrzydła. –
Stary pokiwał głową.

Windisz wiedział, że Mucha jest sprawna, ale
pozwolił chłopcu sprawdzić to raz jeszcze. Niech malec się uczy –
postanowił kiedyś – bo to, czym teraz nasiąknie, kiedyś, daj Boże,
może uratować mu życie. Chłopiec był dumny z tego, że stary pilot
pozwolił mu zająć najbardziej odpowiedzialne przy wyprowadzaniu
szybowca miejsce. Jednocześnie strach ściskał mu serce. Przecież
wystarczy jeden błąd, sekunda nieuwagi i nie dość, że lot się nie
odbędzie, to jeszcze szybowiec będzie musiał przejść remont. Do
remontu jednak nie doszło i po niecałej minucie oparli Muszkę
skrzydłem o trawę.

– Powodzenia.

– Przytrzymasz skrzydło? – poprosił
chłopaka Stary, zakładając spadochron.

– Pewnie. Pewnie, że tak!

 


3.

Silnik zielonego
dwupłatu terkotał na wolnych obrotach. Żółte końce
dwułopatowego śmigła kreśliły idealny okrąg przed nosem maszyny.
Chłopiec, trzymając krawędź spływu skrzydeł Muchy, w której
siedział Stary, podczepionej linką do CSS-13, patrzył na jego
pomarszczoną twarz. Halny od Tatr smagał mu policzki, wył na
zastrzałach samolotu i zmuszał chłopca do mocniejszego trzymania
skrzydła, strugi ciepłego powietrza zaś osuszały jego
łzy.

Stary uniósł rękę, uśmiechnął się do chłopca i
przykładając otwartą dłoń do brwi, zasalutował młodemu
przyjacielowi. Twarz chłopaka rozpromienił uśmiech, wyraźnie
zobaczył on bowiem jasne, szczęśliwe oczy Starego. Nikt z
patrzących na tę scenę nie wiedział, że dla tego pilota to ma być
ostatni start.

Spokojne terkotanie silnika holówki nabierało
tempa, przypominając orzący traktor. Źdźbła kładły się pod naporem
pchanego przez śmigło powietrza. Czarne opony kukuruźnika
rozgniatały wysuszoną trawę. Samolot machał na prawo i lewo sterem
kierunku z wymalowaną szachownicą, niczym ogromna ryba ogonem, po
czym się zatrzymał. Lina z nieregularnej krzywej zamieniła się w
prostą, łączącą ogon samolotu z dziobem szybowca jak
pępowina.

– Naprężona – zatrzeszczał w
słuchawkach pilota starczy głos. – Startuj.

Terkot silnika narastał, a szybowiec ruszył za
samolotem. Chłopiec po trzech krokach puścił skrzydło. Samolot
niemal natychmiast uniósł ogon i podskoczył, sunąc po wyschniętej
jesiennej trawie, która nagięta podmuchem, zdawała się płynąć
jeszcze kilkadziesiąt metrów za samolotem, nabierającym prędkości z
każdą sekundą. Stary oderwał Muchę. Szybowiec niechętnie, jakby
nieśmiało, uniósł się pół metra nad ziemię.

– Spójrzcie – powiedział
przyglądający się tej scenie młody pilot – nigdy nie widziałem tak
precyzyjnego pilotażu.

– To Stary – odpowiedział dyrektor
aeroklubu i zawiesił wzrok na sylwetce szybowca.

Ten zaś niósł się za samolotem coraz chętniej.
Wzburzone śmigłem powietrze zdawało się nie przeszkadzać Staremu.
Dla niego strugi zaśmigłowe były sprężyste, wyraźne,
namacalne.

– Tym razem – mruknął dyrektor –
przeszedł sam siebie. – Uśmiechnął się, wpatrzony w przepiękny
start.

Obserwatorzy wiedzieli, że każdy z nich mógłby
się uczyć od Starego. Żaden nigdy tak pięknie nie wystartował i nie
prowadził szybowca tak precyzyjnie. Tymczasem samolot wspinał się
nad pole wzlotów, stając się w oczach chłopca, dyrektora i kilku
zgromadzonych przy porcie pilotów coraz mniejszy. Ciemniejąca za
lotniskiem ściana lasu odbijała echem terkotanie, które zagłuszane
wyciem halnego, cichło z każdą sekundą, było coraz słabsze i
słabsze, aż znikło zupełnie. Chłopiec stał z dłonią nad brwiami,
niczym z daszkiem osłaniającym młode oczy od słońca; wpatrzony
przed siebie, nie spuszczał wzroku z rozpływających się w dali
pozornie nieruchomych sylwetek. Kopki na niebie unosiły się w
stronę szarych tatrzańskich szczytów. Wreszcie, gdy obie sylwetki
znikły, chłopiec odwrócił się, sprawdził dłonią, czy aby na
policzkach nie zostały mu łzy, i poczłapał ku portowi. Tam jego
oczom ukazał się niespodziewany widok.

– Co tutaj robisz?

– Przyszedłem się rozejrzeć – odparł
ojciec chłopaka. – Podobno twój Stary chce pobić rekord.

– Mój Stary?

– No, Windisz.

– Już z nim nie latam – szepnął
chłopak – jeśli o to ci chodzi, ojcze. Tak jak kazałeś –
powiedział, odwracając głowę ku panoramie gór.

– Nie przyszedłem cię
kontrolować.

– To po co przyszedłeś?

Mężczyzna się uśmiechnął, lecz w tym nagłym
przypływie ojcowskich uczuć był smutek. Właśnie pojął, że nie umie
już niczego więcej wyczytać z młodzieńczej twarzy własnego dziecka.
Zrozumiał, że w jego synu coraz mniej jest chłopca, bo oto staje
się on mężczyzną. Nie powinien był zabraniać mu latania ze
Starym.

– Myślisz, że mu się uda?

– Na pewno – odpowiedział mały i
ruszył z powrotem na pole wzlotów. – Teraz mnie zostaw.

Między nimi, między synem a ojcem, już nigdy
nie będzie tak jak dawniej. Bezmyślnie zabrał ukochanemu dziecku
coś, co wznosi go gdzieś tam, ku niebu. „Nie wiem – myślał
mężczyzna wpatrzony w plecy syna – czy to stary przyjaciel chłopca
zabiera mi dziecko w świat dorosłych czy miłość do latania, ale
widocznie się pomyliłem”. Postanowił, że wieczorem, gdy tylko Stary
wróci, oznajmi synowi, że znów mogą razem latać. I nieważne, że
Stary nie pobije żadnego rekordu. Nieważne, że dziwak z niego.
„Nieważne, że wolałbym – myślał – aby chłopak latał ze mną. Ja nie
mam czasu, a mały rwie się w powietrze. Nie będę go
powstrzymywał”.

 


4.

Tymczasem Stary,
wpatrzony w koła samolotu, nie myślał już o niczym innym, tylko o
locie. Skupiał uwagę na jego precyzji. Muszka leci
dokładnie tak, jak tego wymaga pilot. Nie ma w tym ani krztyny
przypadku, bo na przypadek w lotnictwie nie ma miejsca. Każdy ruch
to trajektoria: przewidziana, obliczona, zamierzona. Jest tu
miejsce tylko na walkę z powietrzem, które nieustannie niweczy
balistykę lotu.

Szum opływających kabinę i skrzydła strug
uspokajał Starego, czyniąc go szczęśliwym. Oto człowiek jest tam,
gdzie chce być, i robi to, czego pragnie. Wyraźniej rysowały się
ostre rysy skał wynurzających się z ciemnozielonego dywanu regla.
Jednak to chmury najbardziej cieszyły serce Starego. Tak, chmury!
Tylko one były jeszcze potrzebne do ostatecznego spełnienia. I
Stary wiedział, że to nie są zwykłe chmury. Stosy ułożonych jeden
na drugim gigantycznych talerzy z pary wodnej cieszyły starcze
oczy, bo soczewki – jak nazywał je w myślach – świadczyły o tym, że
może się udać. Może uda się pokonać siebie.

– To Altocumulus lenticularis. – Pilot przypomniał
sobie rozmowę z chłopcem.

– Skąd one się biorą?

– Cyklony wokół Arktyki wzburzają
fale na Atlantyku. Polarny prąd strumieniowy przesuwa się nad
Europę. Ogromne masy powietrza przesuwają się wokół kuli ziemskiej,
a przecież jej powierzchnia nie jest równa, prawda?

– Są jeszcze góry?

– Właśnie. I kiedy przesuwające się
powietrze natrafia na taką przeszkodę jak dla przykładu Tatry, jego
ogromne masy piętrzą się od strony nawietrznej i się
unoszą.

– Na to czekasz?

– Tak, to właśnie fala.

– A skąd ta nazwa?

– Po drugiej stronie masywu
powietrze nie spływa gładko, ale faluje.

– Jak to?

– Przypomnij sobie, co dzieje się z
wodą, kiedy wrzucisz kamień do stawu.

– Tworzą się kółka?

– Kręgi. – Stary pokiwał głową. – I
tak samo jest z powietrzem, kiedy przesunie się nad łańcuchem
górskim. Od strony zawietrznej tworzą się gigantyczne rotory,
zawirowania; powietrze szaleje, wzbudzone, wytrącone z równowagi,
unosi się i opada, odbija od ziemi, unosi i opada. Potem znów
wędruje w górę, coraz słabsze i słabsze, aż kilkadziesiąt
kilometrów dalej uspokaja się i znów przesuwa się równolegle do
ziemi.

– Dlaczego tak się
dzieje?

– Powietrze pędzi z ogromną
prędkością.

– Jak szybko?

– Dwieście, trzysta kilometrów na
godzinę.

– Czy to jest halny?

– Tak. To jest halny,
chłopcze, ale tak nazywamy go tutaj, na Podhalu. Czesi w Sudetach
mówią o tym wietrze Polák, w
Alpach ten wiatr nazywają Föhn, w Rumunii wieje austral, a w Ameryce Południowej jest
puelche – niezdarnie wymówił obco
brzmiącą nazwę Stary. – Amerykanie mają chinooka w Górach Skalistych i diabelski wiatr w
Karolinie, ale to ten sam wiatr. Zawsze rozpoznaje się go tak samo.
To dzięki tym chmurom siła tego strasznego żywiołu jest
widoczna.

– Dziwne.

– Co?

– Kiedy wieje, jest raczej zimno i
nieprzyjemnie, a ten wiatr jest ciepły.

– U nas to jeszcze nic. W Ameryce
taki wiatr czasem podnosi temperaturę o nawet dwadzieścia
stopni.

– Czyli wiosna w środku
jesieni?

– Nawet lato – sprostował
Stary. – Pod koniec wojny spotkałem pewnego Amerykanina. Był jak ja
pilotem. Pochodził z… – Windisz myślał, próbując sobie przypomnieć
nazwę – mam! Ze Spearfish – wypowiedział anglojęzyczną nazwę
miasteczka z zadziwiającą łatwością. – To jest gdzieś w Dakocie
Południowej. Ten pilot opowiadał, że w jego mieścinie
chinook w ciągu dwóch minut podniósł
temperaturę aż o dwadzieścia siedem stopni.

– Czy to niebezpieczny
wiatr?

– Zrywa dachy i linie energetyczne,
łamie drzewa, a kiedy wieje, ludzie mają gorsze samopoczucie, ale
nie ja. Ja się nim cieszę. Czekam na niego, bo kusi mnie
stratosfera. Tam, pod soczewkami, jest najwyższe miejsce fali,
rozumiesz?

– Nie bardzo.

– Jeśli powietrze unosi się i opada,
to pod soczewką powietrze się unosi. I daje wspaniałe noszenie.
Kilka metrów w górę. Pokażę ci kiedyś. – Ostatnie zdanie wytrąciło
Starego z zamyślenia.

„Niepotrzebnie to chłopcu obiecałem.
Do diabła, stary durniu! Nie czas na to teraz” – pomyślał. Lecieli
już prawie kwadrans. Ziemia się oddaliła, a góry stały się bliższe.
Szczyty otulał biały puch chmur. Pilot łagodnie skręcił na zachód i
ustawił się na prawo od Tatr. Czuł noszenie. Zerknął na tablicę
przyrządów. W wysokościomierzu odbijało się słońce: kilometr i
dwieście pięćdziesiąt metrów nad poziomem lotniska. Wariometr:
wznoszenie cztery metry. Pomarańczowy słupek pomiędzy nimi
wskazywał, że temperatura zbliżała się do zera. Samolot machał
skrzydłami, Stary delikatnie pochylił nos Muszki i z wyczuciem
pociągnął za uchwyt zwalniający zaczep. Lina oddzieliła się od
szybowca.

– No, Stary, zaczęło się –
powiedział pilot i przez chwilę leciał prosto. W dole pod sobą
widział Zakopane. Prześwitujące pomiędzy chmurami nad szybowcem
słońce ogrzewało mu lewy policzek. Promienie głaskały drewniany
kadłub, odbijając się od lakieru. Poszarpane powietrze kołysało
Muszką jak łodzią. Pilot wcisnął pedał lewą stopą i pochylił drążek
w tę samą stronę, a Mucha posłusznie położyła się na lewe skrzydło.
Przed oczami lotnika przesuwały się Tatry. Kulka chyłomierza ani na
chwilę nie zmieniła położenia i tkwiła pośrodku – pewna, wyraźna i
dokładna. Stary wyprostował lot i zawrócił. Wariometr ustawił
wskazówkę pionowo, jak gdyby chciał pokazać godzinę dwunastą, lecz
zamiast tego pokazał wznoszenie trzy i pół metra na sekundę.
Noszenie było przyjemne, stałe, niezbyt silne. Windisz szukał
niewidzialnego oparcia, a płynne powietrze pod ruchami jego sterów
nie tylko przyjęło postać stałą, ale było coraz bardziej sprężyste.
Człowiek w ciasnej kabince piął się po nim.

– Więc jesteś gdzie indziej –
mruknął pilot. – Dużo wyżej.

Nozdrza zarejestrowały wilgoć w powietrzu,
człowiek przenosił wzrok wzdłuż skrzydła i widział w dole
szybującego orła. Zwierzę przekrzywiło głowę i z ciekawością
przyglądało się intruzowi naruszającemu zarezerwowane dla niego
terytorium.

– Aquila
chrysaetos – mruknął Stary do siebie, wpatrując się w
ptaka jak urzeczony. Drapieżca krążył prawie z tą samą prędkością
co Mucha. W chwili kiedy sylwetka orła znikła w słońcu, pilot
uświadomił sobie, że zwierzę wznosiło się szybciej niż on.
„Skieruję Muchę – pomyślał – kilka stopni w stronę miejsca, gdzie
jeszcze przed minutą szybował Szponiasty”.

– Trafne przezwisko. Ciekawe, czy
przypadłoby ci do gustu – powiedziawszy to, pilot poczuł uderzenie
masy powietrza w skrzydła. – O cholera!

Było ono niczym podmuch szkwału w żagiel.
Drążek uciekał w bok, lecz mięśnie pilota były jak stal. Wskazówka
wariometru błyskawicznie przeskoczyła w prawo i już nic nie
pokazywała. Stary zerknął na drugi zegar wyskalowany do trzydziestu
metrów na sekundę. Uśmiechnął się. Wskazówka przekroczyła skalę, a
krew z głowy Starego odpłynęła. To dobrze, bo w tej jednej chwili
przytępiony dodatnim przeciążeniem słuch nie rejestrował
trzeszczenia drewnianych elementów Muchy. Tymczasem chmury były już
prawie na wyciągnięcie ręki. Szybowiec unosił się, odpychany od
ziemi z ogromną siłą. Ziemia uciekała, malała, aż znikła gdzieś z
tyłu. Błękit nieba stał się wyraźniejszy, w szybowcu było głośniej,
lecz Staremu to ani trochę nie przeszkadzało. Przeciwnie, starcze
serce wypełniło się szczęściem. Szumy, gwizdy, zawodzenia i jęki
oznaczają, że leci. I z każdą sekundą jest bliżej celu.

– Tu jesteś, draniu. – Stary na
jedenastej znów zobaczył Szponiastego.

Brązowy zabójca szybował z nieruchomymi
skrzydłami. Tylko sześć lotek pierwszego rzędu ruszało się na
wietrze, niczym ogromne palce. Ptak rozcapierzył swoją gigantyczną
dłoń z piór i obmacał powietrze, szukając najlepszego noszenia.
Stary był w stanie dostrzec jaśniejsze pióra w środku skrzydła oraz
na szyi ptaka. Orzeł leciał bez jednego zbędnego ruchu, bez
niepotrzebnego drgnięcia, zbliżał się i oddalał. Nagle odwrócił
głowę, zdziwiony obecnością wielkiego ptaka w kolorze skórki
pomarańczowej. Pilot dokładnie widział idealnie złożone pod ogonem
ptaka żółte nogi, niczym schowane podwozie samolotu, i na myśl
przyszedł mu jego Supermarine Spitfire.

– Leć, sukinsynu – powiedział,
widząc zakrzywiony, czarny dziób orła – to twoje
królestwo.

Stary przez chwilę obawiał się, że ptak złoży
skrzydła, zapikuje i w szaleńczym ataku zderzy się z Muchą.
Szponiasty jednak odleciał, a Windisz, mrużąc oczy w słońcu, rzucił
spojrzenie na wysokościomierz. Tysiąc osiemset metrów. Chmury
tuż-tuż, na wyciągnięcie ręki. A więc podstawa dzisiaj to mniej
więcej dwa kilometry. „Tyle że przy takiej windzie dwieście metrów
w górę trwa zaledwie moment” – pomyślał pilot i rzeczywiście już
leciał pomiędzy górami chmur. Musiał jednak być czujny, bo one
dotykały prawdziwych szczytów. Na szczęście stary dziwak doskonale
znał każdy centymetr nieba nad Tatrami i wiedział, gdzie może sobie
pozwolić na lot bez widoczności, z zegarami w roli oczu.
Szczególnie że teraz, kiedy był już ponad dwa kilometry nad
lotniskiem, nie miało to już najmniejszego znaczenia. Najwyższy
szczyt Tatr ma ponad dwa kilometry sześćset metrów, a za prawym
skrzydłem Muchy są Tatry Zachodnie, nie zaś Tatry Wysokie. Do
Gerlacha, Łomnicy, Lodowego Szczytu i Rysów jeszcze daleko.
Skalował wysokościomierz na lotnisku, które leżało na siedmiuset
metrach. Nawet gdyby znalazł się teraz nieopodal
Starorobociańskiego Wierchu, byłby bez mała czterysta metrów nad
wierzchołkami.

– Ale nie jestem – powiedział sam do
siebie, wzbijając się o kolejne metry. Z tej perspektywy widział,
że pomiędzy nimi prześwitują Białka i szosa z Nowego Targu do
Jurgowa. Zawrócił o dwieście siedemdziesiąt stopni, szybowiec
posłusznie wykonał polecenie i skierował się na zachód. Stary
przyglądał się busoli. Tu, wyżej, wiało wprost od Tatr. Noszenie
się ustabilizowało. Osiem metrów na sekundę. Wreszcie szybowiec
wyszedł z rozpadających się już chmur.

– Jesteś – mruknął do siebie.
– Ac lent! 

Przed oczyma otoczonymi promienistymi
zmarszczkami ukazało się to, na co czekał. „Ogromna soczewka,
zdradzająca bardzo wysokie noszenia” – myślał. Kontrolował
wysokość: trzy kilometry. Skręcił. Rotor na wprost. Jego dolna
podstawa była dwieście metrów nad ziemią, górna – diabli wiedzą,
gdzie dokładnie, ale nie niżej niż trzy i pół kilometra nad ziemią.
„Sukinsyn będzie miał z pięć kilometrów” – przemknęło pilotowi
przez myśl. I w tej właśnie chwili Stary poczuł drżenie na drążku.
Spojrzał na wariometr – duszenie. Popatrzył na wysokościomierz –
duża wskazówka z każdą sekundą przesuwała się w lewo!

– Co do diabła?

Odwrócił głowę i jego oczy rozszerzyły się z
przerażenia. Szybowiec drżał, przygnieciony ogromną masą powietrza.
„Boże – pomyślał – to przez tego sukinsyna! Jak mogłem popełnić tak
szkolny błąd?”.

 


5.

Na lotnisku
panował senny spokój. Drzewa gubiły ostatnie liście, w
porcie zamiast wiosenno-letniego gwaru pilotów, instruktorów i
uczniów panoszyła się jesień. Późnojesienna pogoda rozpieszczała
ciepłem i promieniami słońca, choć na horyzoncie rysowały się
niepokojące chmury. I ten wiatr. Nie pozwalał przez chwilę poczuć
się jak przed sezonem. Mężczyźni prowadzili rozmowę przed hangarem,
ale zmęczyło ich przekrzykiwanie halnego, więc skryli się w
świetlicy. Chłopiec usiadł przy kominku i słuchał, wpatrzony w
ogień.

– Nie wraca – mruknął dyrektor
aeroklubu, zerkając za okno. – Cholera jasna.

– Widać złapał warun.

– Myślisz? – Dyrektor uniósł brwi. –
Przecież cały czas miał pecha.

– Nie cały czas, ale od dwóch
sezonów. – Prezes się skrzywił. – Pamiętam, jak trzy lata temu całą
jesień wisiał w powietrzu. I zimą też wisiał. To, że w tym roku nie
załapał się jeszcze ani razu, nic nie znaczy. Każdy może mieć
pecha.

– Pecha tak, ale ta sprawa z
rekordem świadczy o tym, że w jego głowie chyba dzieje się coś
niedobrego.

– Niedobrego od razu. Zwyczajnie
staruch dziwaczeje z wiekiem.

– Jeszcze nam kłopotu
narobi.

– Może przynajmniej dzisiaj –
wtrącił się ojciec chłopca – biedak sobie polata nad
górami.

– Mnie jest go żal – ciągnął prezes.
– Wiem, że macie inne zdanie, ale on jest nieszkodliwy.
Widzieliście, jak wystartował, co?

– Uhm.

– No właśnie. A że na starość mu
trochę odbija… Cóż w tym złego, że marzy o rekordzie? A co ma
innego? Jest na emeryturze, to lata, a jak lata, to mu się wydaje,
że może i rekord pobije. A właśnie, wiedzieliście, że latał na
rurach?

– Co?

– Po powrocie z Anglii – zwrócił się
prezes wprost do dyrektora – załapał się najpierw do Poznania, a
potem Modlina.

– Co ty mówisz?

– Jak Boga kocham! W Poznaniu latał
na MiG-u-15. Nawet raz podobno mu silnik przy starcie ucięło. I
wylądował. Myśleli, że już po nim. A on, sukinsyn, wylądował
odrzutowcem bez silnika, jakby to był szybowiec.

– Bzdury jakieś! Stary na ruchach?
Nonsens.

Chłopiec się uśmiechnął, bo wierzył w tę
historię. Wierzył w nią tak samo, jak nigdy nie zwątpił w
Starego.

– Panowie – odezwał się ojciec
chłopca – nie wiem, czy to prawda, ale ja też o tym słyszałem.
Silnik ucięło mu zaraz po oderwaniu, przy przejściu na strome
wznoszenie. A on jeszcze podciągnął samolot w górę, żeby mieć
wysokość, oddał drążek i zawrócił o sto osiemdziesiąt. Później
posadził maszynę z prostej, z wiatrem, bez szwanku. Na wieży
myśleli, że to koniec, bo z silnika poszedł czarny dym.

– Cholera – mruknął prezes. – Może
źle go potraktowaliśmy?

– A ty co? – Krzaczaste brwi
dyrektora się uniosły. – Zmieniłeś zdanie? Aeroklub nie jest ani
mój, ani twój, ani jego. Istniejemy, aby szkolić. Jak nam dureń
rozbije Bociana, to co zrobimy? Koniec z nami. Nie mieliśmy
wyjścia. – Ton dyrektora złagodniał. – I tak zrobiliśmy więcej, niż
należało. Jest przecież w powietrzu. Zresztą – dyrektor machnął
ręką – w przyszłym roku i tak lekarz uziemi go na dobre. Będziemy
mieli problem z głowy.

– Tak – powiedział prezes w
zamyśleniu. – I to z czystym sumieniem.
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Szponiasty latał
na czole burzy. „Skurwiel. Zauroczony ptakiem,
zlekceważyłem to, co działo się za plecami. Wpadłem w duszenie –
myślał, odpychając drążek – czyli gdzieś za mną musi być winda w
górę, lecz co to? Prędkość gwałtownie rośnie!”. Stary otworzył
hamulce na skrzydłach, podmuchy rzucały Muchę na prawo i lewo,
turbulencja wywróciła skorupkę z drewna i sklejki na
plecy.

– Za późno. Już nie ucieknę –
mamrotał pilot. – Czas walczyć.

Uderzenie żywiołu jest niczym cios gigantycznym
młotem lub razy w beznadziejnym starciu pięciolatka z ważącym sto
pięćdziesiąt kilogramów dorosłym zapaśnikiem. Mimo to Mucha
bohatersko uchyliła się od niszczycielskich podmuchów dzięki
umiejętnym ruchom pilota. Szybowiec cudem uniknął uszkodzeń, jak
gdyby ów pięcioletni brzdąc zwinnymi ruchami uchylał się od
morderczych ciosów, wciąż nie dając się osaczyć silniejszemu.
Chmura była silna, chciwa krwi i drzazg. Zasysała nieostrożnego
pilota z ogromną siłą. Człowiek w kabince podjął walkę. Ślizgał się
na obrzeżu chmury, starał się uspokoić lot i usiłował uciec w dół.
Zawrócił szybowiec, dźwigary złowieszczo trzeszczały od
niszczycielskich podmuchów. Pędzące z olbrzymią szybkością
powietrze nadal pchało go ku ziemi, świat za pleksiglasową owiewką
stawał się z każdą sekundą ciemniejszy, bardziej ponury, złowrogi i
obcy. „A więc pochłaniał mnie” – przebijał się do świadomości Leona
gorączkowy komunikat.

Żywioł ukazywał bezlitosne oblicze. Windisz
schował hamulce. Zawrócił, uważnie wpatrzony w busolę. Stery
zareagowały z opóźnieniem, niechętne zakrętom. Teraz najważniejsze
zadanie to nie tracić głowy. Nie zgubić się, nie stracić położenia
na ciemniejącym od zawieruchy niebie. Wreszcie udało się zawrócić
Muchę, lecz wiatr od czoła był tak silny, że kropka na niebie
wisiała w powietrzu, zaczepiona niczym latawiec, nie posuwając się
ani o metr. Huragan może nawet spychał ich w tył. Stary zerknął na
prędkościomierz i wskazanie wysokości. Kątem oka rejestrując ziemię
gdzieś niedaleko, uświadomił sobie, że zostało kilkadziesiąt sekund
na walkę z naturą. Jeśli za chwilę nie wyprowadzi szybowca z
duszenia, pozostanie tylko szukać miejsca do lądowania w terenie
przygodnym.

– Niech to szlag! – zaklął pod
nosem. – Ratuj się, stary głupku!

W tej samej chwili wszystko, co widział,
znikło. W kabinie zapadła noc. Do owiewki przykleiły się płatki
śniegu. „A więc to chmura śniegowa” – krzyczało w głowie pilota,
choć przecież rozpoznał wcześniejsze znaki. „Do diabła! Do diabła z
nią! Nie z takimi walczyłem! Zwyciężę i tym razem!”

– Tysiąc metrów! – Windisz niemal
słyszał wysokościomierz, choć nie odrywał wzroku od busoli i
zakrętomierza.

Do ziemi mniej, może z osiemset, a diabeł nadał
chmurę śniegową. Tyle że ziemi nie widać. Niczego nie widać. Stary
wiedział, że śnieg za chwilę oblepi skrzydła i stery. I tak dokona
się koniec. Zacisnął usta, z których krew dawno uciekła do mózgu,
tam bowiem była teraz najbardziej potrzebna. Jedyne, co Windisz
może przeciwstawić burzy, to doświadczenie, wytrzymałość, wola oraz
myślenie. Choć nie czas na nie. Trzeba działać
bezzwłocznie.

– Nie zrzucisz mnie! – krzyknął w
kierunku wirujących płatków śniegu. – Słyszysz, ty suko! Nie
spadnę!

Odepchnął drążek. Znów pełne hamulce. Szum
powietrza wzrósł, bo oto Mucha ustawiła się niemal pionowo w dół.
Pęd w nurkowaniu przeszedł w drażniący uszy huk. Wskazówka
prędkościomierza, zamiast powędrować w stronę stu czterdziestu, stu
sześćdziesięciu i dwustu, nagle opadła, zdając się rezygnować. „A
więc dajnik ciśnienia zatkany” – dotarła do pilota gorączkowa myśl.
„Jak szybko mogę lecieć?” – zaatakowała go następna. „Byle nie
oberwać sterów albo skrzydeł. Byle nie rozpędzić się za bardzo”. I
w chwili, kiedy wskazówka wysokościomierza zbliżyła się do wielkiej
szóstki, Stary poczuł, że stery zaczynają wpadać w
drgania.

– Równaj! – krzyknął, delikatnie
ściągając drążek. – Równaj, na Boga! – Ale szybowiec był głuchy i
nie reagował. Zamiast przejść do poziomego lotu i na pełnej
prędkości wypaść z chmury, pochylił nos bardziej i spadał,
bezładnie, beznadziejnie, bez kontroli, niczym kamień, wciąż
przyspieszając. Ułamek sekundy później jasność rozbłysła jak
wybuch. Pojawiła się ona. Ziemia. Wybuchła kolorami i światłem. A
zatem wypadł z chmury! Dobrze, choć był ledwie pięćset metrów od
lasu. Za mniej niż dziesięć sekund uderzy w świerczyny, tak
boleśnie kłujące go teraz w oczy. Chyba że… Sięgnął ręką do
czerwonej gałki awaryjnego zrzutu kabinki, ale ramię ciążyło, jak
gdyby zawisły na nim trzy wiadra wypełnione mokrym piaskiem. Na
skok było za późno! Jedyne, co było jeszcze możliwe, to zniszczenie
płatowca. Beznadziejnym ruchem zaciągnął drążek; wiedział, że albo
zaraz odejdą z trzaskiem skrzydła, lotki lub cały ogon, albo
wyrówna lot. Oba scenariusze dałyby szansę. Pierwszy – na skok
ratowniczy, drugi – na dalszą walkę.

Nos Muchy się podniósł. Las pod nimi przesuwał
się w tył, uciekał, a ogromna siła wgniotła Starego w siedzisko,
krew napłynęła do głowy Windisza. Pilot oparł ją o zagłówek i
walczył z przeciążeniem. Zacisnął dłoń na drążku, aż pojawił się
ból. „Dobrze, że jest” –
myślał. „Dobrze, że jesteś, bólu” – kołatało mu się w głowie. Lewą
ręką uniósł piach w zawieszonych na niej wiadrach, walcząc z gałką
hamulców aerodynamicznych, i poczuł, że przegrywa. Siła się
kończyła.

– Pieprzona suko – krzyknął niewyraźnie, bo przyciąganie ziemi
zniekształcało twarz – zawsze byłaś zdradliwa.

„Wytrzymaj” – dotarło do jego umysłu. „Wytrzymaj! To rozkaz!
Wytrzymaj, nim wszystko zgaśnie”. Szybowiec wyrównał lot i zwolnił.
Uspokoił się. Powietrze tutaj, pod śnieżycą, było spokojnie,
wietrzne. Po dwóch, trzech sekundach, kiedy krew wróciła do mózgu
Starego, a wraz z nią pojawiła się świadomość, mruknął, zamykając
hamulce.

– Jest
dobrze. Prędkość: sto. Wysokość: niecałe czterysta – mówił do
siebie, lecz jedno spojrzenie w prawo, wzdłuż skrzydła,
zdemaskowało kłamstwo wysokościomierza. Brzuch Muchy zdawał się
niemal muskać świerki pod nim. Stary działał instynktownie. Nie
miał czasu, by się zastanawiać. Stopa do końca i drążek na udo.
Szybowiec natychmiast odszedł w kierunku doliny, zyskując nieco
odległości od ziemi.

– Było
blisko – mruknął Stary, stuknąwszy paznokciem w szybkę
wysokościomierza. – Nawet bardzo – dodał, rejestrując wskazówkę
spadającą nagle w kierunku cyfry trzy, i otarł zimny pot z
czoła.

„Lotnisko ma elewację sześćset dwadzieścia sześć, tutaj jest
jakieś siedemset pięćdziesiąt, może osiemset. Ten skurwiel – myślał
o wysokościomierzu – wskazywał trzysta. Czyli jestem sto
pięćdziesiąt, sto dwadzieścia metrów nad ziemią”.

– Szkoda, że cię tu nie ma – powiedział głośno do chłopca. –
Przydałbyś się teraz. Teraz, kiedy już prawie przegrałem, ale
jeszcze walczę – mamrotał tak, jak gdyby jego mały przyjaciel mógł
go usłyszeć. – Wyszukiwałbyś pola, a ja skupiłbym się na
naszym status quo. –
Zmrużone oczy Windisza wypatrywały odpowiedniego miejsca do
posadzenia szybowca.
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