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Nie mogę w żaden sposób przypomnieć sobie, jak, kiedy, lub nawet
gdzie poznałem po raz pierwszy panią Ligeję. Wiele lat od tego
czasu upłynęło, a pamięć moja osłabła od wielu cierpień! Albo, być
może, nie mogę teraz przypomnieć sobie szczegółów, ponieważ zaiste
charakter mej ukochanej, jej rzadka uczoność, jej osobliwsza,
spokojna piękność, wreszcie przejmująca i ujarzmiająca elokwencya
jej muzykalnego organu mowy, otworzyły jej drogę do mego serca w
sposób tak ukradkowy, że nie spostrzegłem ich i nie znałem. Zdaje
mi się atoli, że spotykałem ją najczęściej w jakiemś starem dużem,
omurszałem mieście blizko Renu. Słyszałem niezawodnie z jej
własnych ust o jej rodzinie: Nie ulega wątpliwości, że jest bardzo
starożytna. Ligeja! Ligeja! Zagrzebany w studyach tego rodzaju, że
mogły bardziej niż co innego przygłuszyć wrażenia zewnętrznego
świata, jedynie przez Ligeję samą przywołuję przed oczy obraz tej,
która więcej nie istnieje. A teraz, gdy piszę, przypomina mi się,
że nigdy nie znałem 
        
ojcowskiego nazwiska tej, która była mą przyjaciółką i
narzeczoną i która stała się wspólniczką mych studyów, a w końcu
żoną moją. Była to zabawka ze strony Ligei, czy też dowód siły mego
afektu, że nigdy nie pytałem o ten punkt; albo czy to był raczej
mój własny kaprys — dziko romantyczna ofiara na ołtarzu namiętnego
oddania się? Sam fakt przypominam sobie tylko niedokładnie, cóż
więc dziwnego, że zapomniałem okoliczności, które dały mu początek
lub towarzyszyły mu? I jeżeli kiedykolwiek duch, który nazywamy
Romansem — jeżeli kiedykolwiek ona, ta ponura i skrzydlata 
Asztofet bałwochwalczego Egiptu, przewodniczyła, jak wieść
niesie nieszczęśliwym małżeństwom, to napewne przewodniczyła memu!



         Jest atoli jeden cenny temat, co do którego pamięć mnie
wcale me zawodzi. Jest nim osoba, Ligei. Była wyniosłej postawy,
nieco smukła, a u schyłku dni nawet wychudła. Napróżnobym usiłował
odmalować jej majestat, spokój jej zachowania się, niepojętą
lekkość i elastyczność jej chodu. Zjawiała się i znikała jak cień.
         


         Wejście jej do mego zamkniętego gabinetu zdradzała jeno
muzyka jej dźwięcznego nizkiego głosu, gdy kładła swą marmurową
dłoń na mem ramieniu. Żadna dziewica nie dorównała jej w piękności
oblicza. Był to sen opiumowy, uszlachetniająca wizya, bardziej
boska niż fantazye, które unosiły się wokół sennych dusz cór z
Welos. A jednak rysy jej nie miały tej regularności, którą
nauczyliśmy się błędnie czcić w klasycznych rzeźbach pogan.



         — Nie ma doskonałej piękności — powiada Bakon Lord
Verulam, mówiąc o wszystkich formach i rodzajach piękności, — bez
pewnego 
dziwactwa proporcyi. — Jednak chociaż widziałem, że rysy
Ligei nie były klasycznie regularne, chociaż pojmowałem, że jej
wdzięk był zaprawdę »doskonały« i czułem, że przenikało go wiele 
dziwactwa, to przecież napróżno starałem się wykryć tę
nieregularność, określić moje własne pojęcie o tem »dziwnem«.
Badałem rysy wysokiego i bladego czoła — było bez błędu; jak zimno
brzmi to słowo zastosowane do majestatu tak boskiego! Skóra szła
bowiem w zawody z najczystszą kością słoniową, szerokość i spokój
uderzały, zarówno jak łagodne wzniesienia powyżej skroni; krucze,
połyskujące, bujne i faliste sploty włosów zasługiwały w całej
pełni na homerycki epitet »hijacentowe«! Patrzyłem na delikatne
zarysy nosa, i nigdzie, chyba w medalionach Hebrajczyków, nie
widziałem podobnej doskonałości. Była tam ta sama przepyszna
gładkość powierzchni, ta sama ledwie dostrzegalna tendencya do
orlego nosa, te same harmonijnie wykrojone nozdrza, znamionujące
wolnego ducha. Rozważałem jej prześliczne usta. Tu był zaiste
tryumf wszystkich rzeczy boskich, przepyszne zagięcie krótkiej
wargi górnej, wielka namiętność dolnej, dołki, które drgały i
kolory, które mówiły wiele i zęby odbijające ze zdumiewającym
niemal połyskiem każdy promień świętego światła, który padał na nie
podczas jej łagodnego i spokojnego uśmiechu. Badałem formacyę brody
i tu, też znalazłem łagodne zaokrąglenie, mięki majestat, pełność i
uduchowienie greckie — które bóg Apollo objawił tylko we śnie
Cleomenesowi, synowi Ateńczyków. W końcu utonąłem w ogromnych
oczach Ligei.
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Wydawnictwo Avia Artis dziękuje serdecznie wszystkim ludziom
zaangażowanym w powstanie tej
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