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    Золотий ювілей


    


    Саме на святкування золотого ювілею правління королеви припали сповнені драматизму події, які докорінно змінили моє життя. Тоді мені було лише чотирнадцять років. Незважаючи на те що ті доленосні події розгорталися навколо мене іябрала вних безпосередню участь, їхню важливість усвідомила лише згодом. Яніби дивилася крізь запітніле скло— бачила, але не розуміла сенсу того, що відбувалося.


    Випадковому спостерігачеві наша родина видалась би дуже щасливою. Але як часто уявне виявляється реальним? Ми були, як то кажуть, заможні. Наш лондонський будинок стояв на одній із фешенебельних площ неподалік Гайд-парку. Про наш комфорт дбали дворецький Вілкінсон та економка місіс Вінч, які перебували встані постійного збройного нейтралітету: кожен із них зберігав свою перевагу над іншим. Рано-вранці, перш ніж члени сім’ї залишали свої ліжка, прислуги починали метушитися: видаляли залишки вчорашнього попелу зусіх камінів, полірували, витирали пил, носили гарячу воду. Аколи ми прокидалися, усе, як за помахом чарівної палички, було готове. Слуги знали, що батько був украй незадоволений, якщо хтось із них давав знати про себе, ачепець та фартух, які швидко зникали зйого поля зору, загрожували їхньому володарю звіль­ненням. Усі боялися батькової неласки— навіть моя мати.


    Тато— Роберт Елліс Трессідор— був одним із Трес­сідорів, власником ланкарронського маєтку Трессідор уКорнуоллі. Сім’я мала великі статки ще зшістнадцятого століття, апісля Реставрації вони значно збільшилися. Тоді знатні сім’ї Вест-Кантрі— за дуже рідкісними винятками— рішуче підтримували короля, іжодна зних не була більш роялістськи налаштована, ніж Трессідори.


    На жаль, мій батько втратив родинний маєток, його анексувала (вживали саме це слово, тому мені довелося покопирсатися всловниках, щоб дізнатися, що воно означає) кузина Мері. Як завзята слухачка, більшу частину інформації про сім’ю яотримувала лише завдяки тому, що відтуляла вуха йрозплющувала очі. Мій батько та його віддана сестра Імоджен, яка цілком поділяла братову думку, завжди вимовляли ім’я кузини Мері зпрезирством та відразою, аще, як мені здавалося, знотками заздрості.


    Я дізналася, що мій дідусь мав старшого брата, батькаМері. Вона була його єдиною дитиною іспадкоємицею.Тож Трессідор івсі його землі перейшли Мері, ане моєму батькові, який, мабуть, мав на них цілковите право. Іхоча він ібув сином молодшого брата, але належав до тієїполовини людства, із якою жодна жінка не має права суперничати.


    Моя тітка Імоджен— леді Кері— була такаж можновладна, як імій батько. Ячула, як вони обговорювали негідну поведінку кузини Мері, яка охоче привласнила родинний маєток, навіть не замислившись, що грабує законного спадкоємця. «Ця гарпія!»— казала тітка Імоджен, іяуявляла кузину Мері зголовою йтулубом жінки, пташиними крилами йдовгими кігтями. Вона махала крилами над моїм батьком ітіткою Імоджен так само, як гарпії над бідолашним сліпим королем Фінеєм.


    Важко було уявити, щоб хтось підкорив тата, проте це вдалося кузині Мері. Яприпустила, що вона, напевно, ісправді всесильна. Коли яіз захватом розповіла про це своїй сестрі Олівії, вона засудила мене. Іхоча тато зазнав нищівної поразки вгонитві за спадщину, увласному будинку він, безсумнівно, був справжній господар. Там він панував безроздільно, івсе мало бути так, як він наказував. Батько мав багато слуг, бо цього вимагало його публічне життя йпов’язані зним розваги. Він очолював комітети та організації, діяльність багатьох із яких була спрямована на благо людства: «Праця бідних на користь суспільства» та «Перевиховання пропащих жінок». Добрі справи були коником мого тата. Його ім’я часто з’являлося на шпальтах газет. Його називали другим лордом Шефтсбері йнатякали, що давно пора надати йому титул пера.


    Було очевидно, що він був добрим другом багатьох поважних людей, зокрема лорда Солсбері, прем’єр-міністра. Батько мав місце впарламенті, але не став членом кабінету міністрів. Здавалося, ніщо цьому не заважало— варто було лише попросити. Річ утім, що його інтереси були переважно зосереджено за межами Вестмінстера. Тато вважав, що буде корисніший своїй країні, якщо дбатиме про власні інтереси, ане поринатиме зголовою вполітику.


    Він був банкіром ічленом правління кількох компаній. Щоранку карета виїжджала зі стайні йзупинялася перед будинком. Екіпаж мав бути до блиску відполірований, аліврея кучера— ідеальна. Інавіть маленький «тигр», який стояв на зап’ятках, коли вони їхали, ізістрибував, коли вони діставалися місця призначення, щоб відчинити дверцята, також мусив мати бездоганний вигляд.


    Батька вирізняли дві найважливіші риси джентльмена нашого часу— заможність та доброчесність.


    Міс Белл, наша гувернантка, дуже пишалася ним.


    — Ви маєте пам’ятати, що ваш батько— це водограй, сповнений усіх ваших утіх,— казала вона нам.


    Помітивши, що люди почувалися не надто комфортно вйого присутності, явідразу зауважила, що, можливо, той водограй таки не був сповнений утіх.


    Наша гувернантка часто впадала врозпач через мене. Люба міс Белл, така щира, прагне добре виконати роботу, яку покладають на неї Бог та великий містер Трессідор. Вона була вельми чемна, схилялася перед чеснотами свого роботодавця, цілком погоджувалася зйого власною думкою про себе (насправді її визнавали всі), завжди усвідомлюючи, що, якою би вправною не була, як би добре не виконувала свої обо­в’язки, вона була всього лише представниця слабкої статі.


    Я, напевно, була надокучливою дитиною, бо ніколи не погоджувалася зтим, що мені казали, імені бракувало глуз­ду промовчати.


    — Чому,— запитувала моя сестра Олівія,— ти завжди перекручуєш слова людей?


    Я відповіла, що, напевно, через те, що вони не завжди кажуть правду, ами повинні вірити їм.


    — Легше взяти їхні слова на віру,— сказала Олівія. Це була її типова позиція, через що Олівію вважали гарною дитиною. Ябула бунтаркою. Як дивно, часто думала я, що ми сестри. Ми були такі різні.


    Наша мати не підводилася до десятої ранку. Евертон, її покоївка, оцій порі приносила їй чашку гарячого шоколаду. Мати була неймовірна красуня, її ім’я часто з’являлося на шпальтах світських газет. Міс Белл час від часу показувала їх нам: «Прекрасна місіс Трессідор» на перегонах… на вечері… на якомусь благодійному балу. Про неї завжди так іписали: «Прекрасна місіс Трессідор».


    Її красою ми зОлівією захоплювалися так само, як ібезмежною добротою нашого батька. Час від часу мені спадало на думку, що саме тому внашому домі було дещо неспокійно. Іноді моя мати ставилася до нас знадзвичайною ніжністю, аіноді, здавалося, взагалі нас не помічала.Часом вона обіймала йпалко цілувала нас, особливо мене. Ясподівалася, що Олівія цього не помічає. Унеї були блискучі карі очі та густе каштанове волосся, про колір якого, як прошепотіла мені Розі Ранделл, дбала наша надзвичайна покоївка. Це вимагало чималих зусиль Евертон та чудодійних лосьйонів. Безсумнівно, дбати про нашу матір було захопливим завданням для Евертон. Івона робила це майстерно. Покоївка вимагала від родини цілковитої тиші, коли наша мама відпочивала, поклавши мішечки зльодом на повіки, або коли вправні руки Евертон її ніжно масажували. Безперервно обговорювали останні тенденції жіночої моди.


    — Бути красунею— виснажлива справа,— зауважила я, звертаючись до Олівії. ІРозі Ранделл, яка тоді якраз була поруч, погодилася:


    — Щеб пак, на життя можу закластися!


    Розі Ранделл— найнезвичайніша покоївка, яку яколи-небудь знала. Вона була висока івродлива. Насправді покоївок завжди обирали за зовнішнім виглядом. Вони належали до тих прислуг, яких бачать відвідувачі, анегарна прислуга могла створити погане враження про дім. Ячасто думала, що Розі була найголовніша серед наших покоївок.


    Розі вміла поводитися згостями надзвичайно гідно. Люди помічали її. Вони ретельно розглядали її. Вона це усвідомлювала іприймала цю мовчазну пошану зтакоюж мовчазною гідністю. Але коли вона залишалася зі мною йОлівією— вона примудрялася бути знами досить часто,— ставала геть іншою людиною.


    І Олівія, іядуже дорожили Розі. Гадаю, було не так багато людей, до яких ми моглиб ставитися прихильно. Наш батько був надто добрий, наша мати— надто вродлива. Іхоча міс Белл була порядна жінка йдобре ставилася до нас, яточно знала, що вона не надто ласкава.


    Розі була добросерда йне цуралася кидати виклик авторитетам. Коли Олівія пролила підливу на свій чистий фартух, Розі підморгнула ізмахнула бруд знього, апотім квапливо випрала йвипрасувала, тож ніхто нічого йне помітив. Аколи ярозтрощила севрську вазу, що була на етажерці увітальні, Розі склеїла її, поставивши внепримітному місці.


    — Я сама витиратиму знеї пил,— сказала вона зусміш­кою.— Ніхто йне дізнається. Що око не бачить, за тим серце не тужить.


    Гадаю, Розі з’явилася на світ, щоб рятувати серця від туги.


    У свої вільні вечори— раз на тиждень (вона наполягла на цих вечорах, коли тільки-но приїхала, імісіс Вінч, радіючи, що отримала таку гарну дівчину, поступилася)— Розі одягалася як леді. Вона ставала геть іншою людиною, не тією, яку ми знали,— убілому чепчику йфартушку. Ушовковій сукні, капелюшку зяскравим пером, рукавичках ізпарасолькою вона справді мала граціозний вигляд.


    Коли язапитала, куди вона прямує, Розі, трохи підштовх­нувши мене, сказала:


    — Ах, це довга історія. Ярозповім, коли тобі виповниться двадцять п’ять,— її коронна фраза.— Одного дня, коли тобі буде двадцять п’ять, ти дізнаєшся.


    Мені завжди було цікаво спостерігати за поважними людьми, які приїздили до нас. Ухолі були красиві сходи, які звивалися уздовж усього будинку, зі сходовим майданчиком посередині, тож із верхнього поверху, де розміщувалися кімнати для слуг, дитячі йкласна кімнати, можна було споглядати за тим, що відбувається вхолі. Голоси піднімалися вгору, тому часто вдавалося дізнатися щось цікаве. Ніщо так не розбурхувало йне інтригувало, як перервана на якомусь важливому моменті розмова. Це була гра, якою яохоче насолоджувалася, хоча Олівія івважала її дещо ганебною.


    — Той, хто підслуховує,— цитувала вона дорослих,— ніколи нічого доброго про себе не почує.


    — Люба сестро,— відповіла я,— аколи ми взагалі чуємо про себе бодай щось— добре чи погане?


    — Ніколи не знаєш, що можеш почути.


    — І то правда, ісаме тому це так захоплює.


    Було очевидно, що мені подобалося підслуховувати. Від нас стільки всього приховували— непридатного для наших вух. Япросто мала непереборне бажання дізнатися про це.


    Тому яохоче оглядала гостей, які прибували. Мені подобалося спостерігати за нашою прекрасною матір’ю, яка стояла на верхівці сходів на другому поверсі, де були вітальня йсалон. Туди часто приїжджали відомі артисти— піаністи, скрипалі йспіваки, щоб виступити перед нашими гостями.


    Бідолашна Олівія сідала навпочіпки поруч зі мною, побоюючись, що нас помітять. Вона була дуже нервова дівчина. Незважаючи на те що вона була старша від мене на два роки, язавжди була проводиркою, коли йшлося про авантюри.


    Наша гувернантка міс Белл казала:


    — Не мовчіть, Олівіє. Не дозволяйте Керолайн щоразу замовляти музику.


    Але Олівія завжди трималася осторонь. Вона справді була досить гарною, але тією, кого люди просто не помічають. Явже була вища від неї. Усе вній було приємне, але пересічне. Вона мала маленьке ібліде обличчя, дрібні риси. Лише її карі очі були великі.


    — Як угазелі,— казала яїй, авона не знала, тішитися їй чи ображатися, що було властиво Олівії. Вона завжди почувалася невпевнено. Мала гарні очі, проте страждала на короткозорість, що додавало їй якоїсь безпорадності. Унеї було пряме йтонке волосся, і, на превеликий жаль міс Белл, як би його не укладали, пасма все одно вибивалися. Іноді явідчувала, що мушу захистити Олівію, але здебільшого язаохочувала її до безрозсудних пригод.


    Зовні йза вдачею ябула геть інакша. Міс Белл казала, що ніколиб не повірила, що дві сестри можуть бути так несхожі одна на одну. Ямала темне, майже чорне волосся, виразного зеленого відтінку очі, які ялюбила відтіняти зеленою стрічкою уволоссі. Ябула дуже пихата йусвідомлювала, що маю яскраву зовнішність. Хоча загалом яйне вважала себе гарненькою, проте мала виразний вигляд. Через мій досить кирпатий ніс, широкий рот івисоке чоло— вепоху, коли модним було низьке,— мене вважали не надто вродливою. Утім, ямала щось таке— гадаю, життєву енергію,— завдяки чому люди не кидали короткочасний погляд, аоберталися, щоб поглянути на мене вдруге.


    Так було ізкапітаном Кармайклом. Коли язгадувала його, мене завжди охоплював радісний трепет. Усвоєму яскраво-червоному із золотом мундирі він був розкішний, проте йвубранні для верхової їзди або фраку завжди мав не менш гарний вигляд. Він був найелегантніший та найкрасивіший джентльмен, який мені коли-небудь траплявся. Капітан Кармайкл мав ще одну рису, завдяки якій він видавався мені чарівним: саме мені він приділяв особливу увагу. Він усміхався і, якщо була можливість, розмовляв зі мною, поводячись зі мною як зповажною юною леді, ане дитиною, яка ще не покинула класної кімнати.


    Тож, коли япідглядала крізь сходи, завжди намагалася розшукати капітана Кармайкла.


    Ми зним мали таємницю. Моя мати теж була причетна до неї. Таємниця була пов’язана із золотим медальйоном, найкрасивішою прикрасою, яку яколи-небудь мала. Звичайно, нам не дозволяли одягати коштовності, тому змого боку було дуже сміливо носити цей медальйон. Щоправда, носила яйого під корсетом, який завжди був щільно застебнутий, щоб ніхто не побачив прикраси. Утім, відчуваючи медальйон на своєму тілі, язавжди почува­ласящасливою. Це також мене захоплювало, оскільки було приховано.


    Мені його подарували, коли ми перебували впередмісті.


    Наш заміський будинок стояв орієнтовно за двадцять миль від Лондона. Це була досить велична будівля за часів королеви Анни— впарку, площа якого становила приблизно двадцять акрів.


    «Будинок був дуже гарний, але поступався маєтку Трессі­дор»,— ячула, як зпевною гіркотою казав про нього батько.


    А втім, багато часу ми проводили там, наші потреби забезпечувала ціла команда слуг іміс Люсі Белл, яку яназивала матріархою дитячої кімнати. Вона видавалася нам старою, але тоді всіх, кому було за двадцять, ми вважали дуже старими. Думаю, що чотири роки тому, коли вона вперше з’явилася внас, їй було приблизно тридцять років. Вона дуже старалася належно виконувати свої обов’язки не лише тому, що мала заробляти на життя, ай, ябула впевнена, тому, що певною мірою любила нас.


    У передмісті ми мали дитячі кімнати— великі йзатишні, сповнені світла— на верхньому поверсі будинку, звідки відкривався чудовий краєвид на ліси йзелені поля. Унас були власні поні, іми багато часу їздили верхи. Коли перебували вЛондоні, ми їздили верхи вРоу. Упевному сенсі це було дуже захопливо, бо ми бачили, як люди кланялися нашій мамі, коли вона їхала знами. Але радість від галопування пружною травою можна відчути лише впередмісті.


    Приблизно за місяць до того, як ми мали повернутися до Лондона, раптом до села приїхала наша мати. Її супроводжувала Евертон зкапелюшними коробками, основним багажем івсім, чого потребувала моя мама, щоб полегшити собі життя. Вона рідко приїжджала всело, тому метушня охопила весь будинок.


    Вона зайшла до класної кімнати йтепло обійняла нас обох. Ми були вражені її красою, запахом парфумів та елегантним вбранням— світло-сірою спідницею та рожевою блузкою зі складками йволанами.


    — Мої любі дівчатка!— вигукнула вона.— Як ярада вас бачити! Яхотіла трохи побути наодинці зі своїми дівчатками.


    Олівія зашарілася від задоволення. Ятакож була взахваті, але, напевно, трохи засумнівалася вїї щирості, дивуючись, чому мама раптом зголосилася побути знами, адже вона стільки разів проминала добру нагоду, навіть не шкодуючи.


    Саме тоді мені спало на думку, що її, порiвняно з батьком, найімовірніше, складніше було зрозуміти. Тато був всесильний, усевідний; зусіх людей, яких ми знали, він, після Бога, був наймогутніший ілише трішки поступався Йому. Мама була жінкою зтаємницями. Тоді мені ще не подарували медальйона, тож яне мала власної великої таємниці, але вмаминих очах справді було щось таке, що навело мене на думку.


    Вона сміялася знами, розглядала наші малюнки та ­твори.


    — Олівія має неабиякий талант,— сказала міс Белл.


    — Так іє, дорогенька! О, ядійсно вірю, що ти станеш великою художницею.


    — Навряд чи,— заперечила міс Белл, яка завжди боялася, що надмірна похвала може зашкодити.


    Олівія була блаженна. Вона мала якусь чарівну невинність, завжди вірила вдобро. Ядійшла висновку, що для спокійного життя це справжній дар.


    — Керолайн досить непогано пише.


    Моя мати безпристрасно подивилася на неохайну сторінку, яку простягнула міс Белл, іпробурмотіла:


    — Чудово.


    — Я мала на увазі не її почерк,— пояснила міс Белл,— абудову речень івживання слів. Вона виявляє фантазію ймає певну здатність до самовираження.


    — Прекрасно!


    Коли вона розглядала аркуш паперу, вираз її чарівних очей був туманний іщось приховував.


    Наступного дня було з’ясовано причину маминого візиту до села. Це була одна зтих важливих подій, сенсу якої ятоді ще не розуміла.


    Прибув капітан Кармайкл.


    Тоді ми змамою перебували врозарії. Вона сиділа, тримаючи вруці книжку, адві дівчинки влаштувалися біля її ніг. Чудова картина! Вона не читала нам уголос, але це можна було допустити.


    Капітана Кармайкла привели до нас.


    — Капітане Кармайкл!— вигукнула моя мати.— Яка несподіванка!


    — Я якраз їхав до Солсбері йподумав: «Тепер це дім Трессідорів. Роберт ніколи не пробачив би мені, якби я, перебуваючи неподалік, не заїхав до нього». Тож… явирішив просто зазирнути.


    — На жаль, Роберта немає знами. Але це чудовий сюр­приз.— Моя мама підвелася йпочала плескати вдолоні, наче дитина, якій щойно вручили фею зверхівки різдвяноїялинки.


    — Ви моглиб залишитися йвипити знами філіжанку чаю,— продовжила вона.— Олівіє, піди йскажи, щоб принесли чаю. Керолайн, іди зсестрою.


    Тож ми пішли, залишивши їх удвох.


    Яке це було приємне чаювання! Стояв початок травня, прекрасна пора року. Червоний ібілий цвіт на деревах, запах свіжоскошеної трави вповітрі, спів птахів ілагідне, не дуже палке сонце, що сяяло для нас. Це було чудово.


    Капітан Кармайкл розмовляв знами. Він хотів знати, як ми справляємося зверховою їздою. Олівія розповідала мало, аот яговорила багато, і, здається, він цього йхотів. Він постійно дивився на мою матір, іїхні погляди, здавалося, були спрямовані йна мене, від чого япочувалася дуже щасливою. Єдине, чого нам зОлівією бракувало,— це ласка. Наші матеріальні потреби добре задовольняли, але коли дитина зростає йпочинає пізнавати світ, вона понад усе потребує ласки, справжньої турботи. Того дня, здавалося, ми все це мали.


    Я хотіла, щоб так було завжди. Яподумала, як змінилось би наше життя, якби ми мали такого батька, як капітан Кармайкл.


    Він був дуже захопливий чоловік. Він об’їздив увесь світ. Він був уСудані згенералом Гордоном ісправді перебував уХартумі під час облоги. Про все це він розповів нам. Він говорив жваво, описуючи труднощі, страх, рішучість людей. Хоча, гадаю, він завуальовував правду, яка була надто жахлива для наших юних вух.


    Коли чаювання добігло кінця, він підвівся, імоя мати сказала:


    — Ви не повинні тікати зараз, капітане. Чомуб вам не залишитися на ніч? Ви моглиб поїхати рано-вранці.


    Якийсь час він вагався, уйого очах блищало щось на кшталт пустощів.


    — Ну… можливо, яміг би вдати зсебе прогульника.


    — О, добре. Це чудово. Любі, йдіть іскажіть, щоб приготували кімнату для капітана Кармайкла… або, можливо, ясама піду. Ходімо, капітане. Ятака рада, що ви приїхали.


    Ми зОлівією були приголомшені цим дивовижним джентльменом.


    Наступного ранку ми всі вчотирьох поїхали верхи, інам було дуже весело. Капітан їхав поруч зі мною. Він сказав, що ясиджу на коні як вершник.


    — Що ж, кожен, хто сидить на коні, вершник,— заперечила я, незважаючи на те що мене переповнювала радість.


    — Одні— мішки зкартоплею, аінші— вершники.


    Це видалося мені неймовірно кумедним, іянестримно розсміялася.


    — Здається, увас із Керолайн усе складеться добре, капітане,— сказала моя мати.


    — Вона сміється змоїх жартів. Кажуть, це найкоротший шлях до чоловічого серця.


    — Я думала, що він лежить через шлунок.


    — Визнання дотепності чоловіка— понад усе. Гайда, Керолайн, наввипередки до лісу.


    Було чудово їхати поруч із ним, доки вітер обдував моє обличчя. Він повсякчас поглядав на мене йусміхався, ніби яйому дуже подобалася.


    Ми вирушили на манеж. Він сказав, що хотів би подивитися, як ми стрибаємо. Тож ми показали йому те, чого нас нещодавно навчив наш тренер зверхової їзди. Язнала, що вмене виходить набагато краще, ніж вОлівії, яка завжди нервувалася ймало не впала під час одного зі стрибків.


    Капітан Кармайкл імоя мама зааплодували івдвох дивилися на мене.


    — Сподіваюся, ви залишитеся надовго,— сказала якапітану.


    — Шкода! Шкода!— відповів він і, дивлячись на мою матір, знизав плечима.


    — Можливо, ще на одну ніч?— запропонувала вона.


    Він залишився на дві ночі, інапередодні його від’їзду мама послала по мене. Вона сиділа усвоїй маленькій вітальні, ізнею був капітан Кармайкл.


    Він сказав:


    — Я незабаром маю їхати, Керолайн. Яповинен попрощатися.


    Він поклав руки на мої плечі йкілька секунд дивився на мене. Тоді він пригорнув мене до себе йпоцілував умаківку.


    Він відпустив мене іпродовжив:


    — Я хочу тобі дещо подарувати, Керолайн, на згадку про мене.


    — О, явас не забуду.


    — Я знаю. Але як щодо невеличкого сувеніра, га?


    Потім він дістав медальйон. Той висів на золотому ланцюжку. Він сказав:


    — Відкрий його.


    Я дещо незграбно помацала його, івін забрав його вмене. Медальйон відкрився, івсередині була прекрасна мініатюра зйого зображенням. Вона була крихітна, але так майстерно виготовлена, що риси його обличчя були чіткі йне лишалось жодних сумнівів, що на ній зображено капітана Кармайкла.


    — Алеж він прекрасний!— вигукнула я, переводячи погляд знього на матір.


    Вони вдвох дещо схвильовано подивилися на мене, апотім одне на одного.


    Моя мати сказала буквально таке:


    — На твоєму місці ябне показувала його нікому… навіть Олівії.


    О, подумала я, тож Олівія не отримає подарунка. Вони думають, що вона заздритиме.


    — Я би сховала його, доки ти не подорослішаєш,— сказала мама.


    Я кивнула.


    — Дякую,— пробурмотіла я.— Щиро вам дякую.


    Він обійняв іпоцілував мене.


    Тогож дня ми зним попрощалися.


    — Я повернуся до ювілею,— сказав він моїй мамі.


    Ось так яотримала медальйон. Він мені дуже подобався. Ячасто на нього дивилася. Япросто не могла його сховати, іце додавало мені ще більшого азарту, адже ямусила тримати прикрасу втаємниці. Щодня яносила медальйон під корсетом, авночі ховала під подушкою. Мені він подобався не лише зовнішньо, айтому, що це була таємниця, про яку знали лише я, моя мама йкапітан Кармайкл.


    Ми приїхали до Лондона чотирнадцятого червня, за тиждень до великого ювілею королеви. Повернення до Лондона зсела завжди було зворушливе. Ми заїжджали зі східного боку, іЛондонський Тауер завжди видавався мені оплотом міста. Похмурий ігрізний, він незмінно нагадував про минулі трагедії та змушував мене замислитися про людей, яких дуже давно тут було ув’язнено.


    Потім ми в’їжджали вмісто іпроїжджали повз порівняно нову будівлю парламенту, зведену за проєктом містера Баррі, що так чудово розмістилася біля річки ймала оманливий вигляд, ніби витримала стількиж століть, скільки йсама велика Тауерська вежа.


    Я ніколи не могла зрозуміти, що мені більше до вподоби— Лондон чи провінція. Упередмісті панував певний затишок, там усе здавалося впорядкованим, були спокій та вмиротворення, чого не вистачало вЛондоні. Звичайно, тато рідко був уселі, аколи він приїжджав, мушу визнати, спокій та вмиротворення зникали. Коли він з’являвся, починалися розваги, іми зОлівією намагалися не плутатися під ногами. Тож, можливо, саме те, де перебував тато, позначилося на нас.


    Але язавжди хвилювалася, коли поверталася до Лондона, іраділа, коли вирушала до села.


    Це було надзвичайне повернення, бо не встигли ми дістатися метрополії, як розбурхалися. Міс Белл назвала цей стан «ювілейною лихоманкою».


    Вулиці міста переповнювали галасливі люди. Яохоче спостерігала за вуличними торгівцями. Колись вони рідко проникали до нашої частини Лондона, атепер цілком заполонили місто: майстер, який сидів на бруківці йлагодив очеретяні стільці, торговець м’яса для котів зі своїм візком, сповненим огидної на вигляд конини, лудильник, майстер, який лагодив парасольки, ідівчина увеликому паперовому чепчику, що несла кошик зпаперовими квітами, якими оздоблювали каміни влітку, коли не розпалювали грубки. Аще були німецькі гурти, які почали часто з’являтися на вулицях, виконуючи популярні мелодії змюзик-холів. Але найбільше було продавців ювілейних сувенірів: горняток, капелюхів, прикрас.


    — Боже, бережи королеву,— проголошували вони. Або:


    — П’ятдесят славних років.


    Це підбадьорювало, іяраділа, що ми залишили провінцію, щоб стати частиною цього свята.


    У будинку також панував піднесений настрій. Міс Белл повторювала, як нам пощастило бути підданими такої королеви іщо ми повинні пам’ятати цей великий ювілей до кінця свого життя.


    Розі Ранделл показала нам нову сукню, приготовлену для цієї події. Вона була збілого мусліну, вкритого маленькими лавандовими квіточками, ідо неї був блідо-бузковий солом’яний капелюшок.


    — Буде багато розваг,— сказала вона.— ІРозі Ранделл буде так само весело, як іЇї Величності— не здивуюся, якщо навіть веселіше.


    Здавалося, моя мати змінилася зтого пам’ятного дня, коли капітан Кармайкл подарував мені медальйон. Вона сказала, що рада нас бачити. Мама обійняла нас ісказала, що ми разом знею вирушимо на цю процесію. Хіба це не захопливо?


    Ми погодилися, що так.


    — А ми побачимо королеву?— запитала Олівія.


    — Звичайно, моя люба. Якеж святкування без неї?


    Ми збентежилися.


    — Ваш батько,— сказала міс Белл,— виконуватиме свої обов’язки цього дня. Він, звичайно, буде при дворі.


    — Він поїде зкоролевою?— запитала Олівія.


    Я розсміялася.


    — Навіть він недостатньо поважна особа для цього,— зневажливо сказала я.


    Уранці, коли ми перебували на уроках зміс Белл, до класної кімнати ввійшли мої батьки. Це було настільки несподівано, що ми всі почувалися приголомшеними— навіть міс Белл, яка підвелася, злегка почервоніла іпробурмотіла:


    — Доброго ранку, сер. Доброго ранку, мадам.


    Ми зОлівією теж підвелися йстояли, як статуї, гадаючи, що означає цей візит.


    Наш батько мав такий вигляд, ніби запитував себе, як така поважна особа, як він, могла дати таке потомство. На моєму корсеті була пляма. Щоразу, коли починала писати, ятак захоплювалася, що забувала дбати про свій охайний вигляд. Явідчула, як моя голова відхилилась назад. Ягадала, що набула властивого мені зухвалого вигляду. Як казала міс Белл, зазвичай явидавалася такою, коли очікувала на критику. Япоглянула на Олівію. Вона була бліда іявно нервувалася.


    Я трохи розлютилася. Одна людина не мала права так упливати на інших. Япообіцяла собі, що не дозволю йому залякати мене.


    Він звернувся до нас:


    — Ви що, оніміли?


    — Доброго ранку, тату,— відповіли ми вунісон.— Доброго ранку, мамо.


    Мама стримано засміялася.


    — Я сама відведу їх на процесію.


    Він кивнув. Думаю, це означало, що він схвалює.


    Моя мати продовжила:


    — Нас запросили іКлер Понсонбі, іДелія Сансон. Процесія пройде повз їхні двері, ізїхніх вікон відкриватиметься чудовий вид.


    — Справді, так.— Він подивився на міс Белл. Вона, як ія, намагалася не нервуватися вйого присутності йповодитися стримано. Зрештою, вона була донькою вікарія, асім’ї вікаріїв завжди були впошані, тож роботодавці охоче віддавали перевагу донькам зтаких родин. Ба більше, вона була леді зноровливою вдачею йне тремтіла перед своїми учнями.


    — І що ви думаєте про своїх учениць, міс Белл?


    — Вони досягають великих успіхів,— сказала міс Белл.


    Моя мама знову всміхнулась:


    — Міс Белл казала мені, що обидві дівчинки здібні… кожна по-своєму.


    — Гм.— Він допитливо подивився на міс Белл, імені спало на думку, що не виказувати страху— найкращий спосіб поводитися вйого присутності. Більшість людей тремтіла перед ним, ітоді він ставав надто величним. Язахоплювалася міс Белл.


    — Сподіваюся, ви подякували Богові за захист королеви,— сказав він, дивлячись на Олівію.


    — О так, тату,— палко відповіла я.


    — Ми всі маємо бути вдячні Богові за те, що Він дав нам таку королеву.


    А, подумала я, вона жінка, іце не завадило їй стати монархинею, королевою. Ніхто не забрав унеї корону через те, що вона жінка, тож кузина Мері має повне право на маєток Трессідор. Мене завжди осяювали такі думки зненацька.


    — Ми вдячні, тату,— сказала я,— що маємо таку велику леді, яка править нами.


    Він поглянув на Олівію, яка видавалася дуже наляканою.


    — А ти, Олівіє, що скажеш?


    — Чому… так… так… тату,— запнулася Олівія.


    — Ми всі дуже вдячні,— сказала мама,— іплануємо чудово провести час уПонсонбі або Сансонів… Ми вітатимемо Її Величність, доки не охрипнемо, чи не так, мої любі?


    — Гадаю, булоб краще, якби ви спостерігали за всім ушанобливій тиші,— сказав мій батько.


    — Звичайно, Роберте,— сказала моя мати. Вона піді­йшла до нього івзяла його під руку. Ябула вражена її нерозважливістю, але батько, здавалося, не заперечував, абув, найімовірніше, задоволений.


    — Ходімо,— сказала вона. Звісно, вона бачила, зяким нетерпінням ми чекали, коли нарешті закінчаться ці розпити, та йсама трохи втомилася від них.— Дівчатка поводитимуться гарно ізмусять нас пишатися ними, чи не так, любі?


    — О так, мамо.


    Вона всміхнулася йому, ікутики його губ смикнулися, ніби він не міг не всміхнутися увідповідь, хоча дуже намагався.


    Коли двері за ними зачинилися, ми всі полегшено зітхнули.


    — Навіщо він приходив?— як завжди, не подумавши, запитала я.


    — Ваш батько вважає, що має час від часу навідуватися до класної кімнати,— відповіла міс Белл.— Це батьківський обов’язок, іваш батько завжди виконує його.


    — Я рада, що наша мама прийшла зним. Думаю, саме тому він був не такий суворий.


    Міс Белл промовчала, потім розгорнула книжку.


    — Подивімось, чим зараз займається Вільгельм Завойовник. Ми залишили його, коли він планував завоювання цих островів, пам’ятаєте?


    І поки ми читали книжки, ядумала про своїх батьків, багато чого не розуміючи. Чому моя мати, яка любила сміятися, вийшла заміж за мого батька, який явно цього не любив? Чому вона могла змусити його повестися інакше, коли просто взяла його під руку? Навіщо вона прийшла до класної кімнати ісказала, що ми підемо чи то до Понсонбі, чи то до Сансонів споглядати процесію, коли ми вже йтак про це знали?


    Таємниці! Удорослих їх було чимало. Цікаво булоб дізна­тися, про що вони насправді думають. Адже коли вони кажуть про одне, то дуже часто йдеться про інше.


    Я відчула медальйон на своїй шкірі.


    Що ж, умене теж були свої таємниці.


    З наближенням знаменного дня хвилювання тільки зростало. Здавалося, ні про що інше, крім ювілею, розмови не точилися. Напередодні внас мав відбутися званий обід, аце означало, що на додачу до ювілейної лихоманки була ще йметушня, якої вимагала така подія.


    Уранці міс Белл повела нас на звичну прогулянку. Вулиці поблизу площі, зазвичай такі спокійні, уже були пере­повнені торгівцями, які пропонували ювілейні сувеніри.


    — Купіть горнятко для маленьких леді,— благали во­ни.— Нуж бо, виявіть повагу до Її Величності.


    Міс Белл поквапила нас, сказавши, що підемо до парку.


    Ми йшли вздовж Серпантину, поки вона розповідала нам про Велику виставку, яку організували здебільшого під егідою принца-консорта, оплаканого чоловіка нашої любої королеви, за яким вона скорбіла. Це все ми вже чули раніше, імені було набагато цікавіше спостерігати за качками. Ми не принесли зсобою жодних продуктів, щоб нагодувати їх. Місіс Террас, наша кухарка, зазвичай забезпечувала нас черствим хлібом, але цього ранку клопоталася майбутнім званим обідом, тому не могла приділити нам багато уваги.


    Ми влаштувалися неподалік води, іміс Белл, яка завжди прагнула збагатити наш розум, перевела розмову на сходження королеви на престол п’ятдесят славних років тому. Вона вкотре розповіла історію про те, як наша люба королева, загорнута вхалат, здовгим світлим волоссям, розпущеним по плечах, підвелася зліжка, щоб дізнатися, що стала королевою.


    — Ми мусимо пам’ятати, що сказала люба королева, ще юна івже така мудра… Вона сказала: «Ябуду доброю ко­ролевою». Ось так! Хтоб міг подумати, що юна дівчина можебути така мудра! Івона була не набагато старша за вас, Олівіє. Тільки подумай! Хто ще міг би дати таку обітницю?


    — Олівія,— сказала я.— Вона завжди прагне бути ­доброю.


    Тоді мені спало на думку, що добрі люди не завжди ­мудрі, іяне могла не зазначити, що ці дві якості не завждисумісні.


    Міс Белл була дещо роздратована ісказала:


    — Ви маєте навчитися безапеляційно погоджуватися із судженнями тих, хто старший імудріший за вас, Керолайн.


    — Але якщо ніколи нічого не брати під сумнів, як можна знайти нові відповіді?— запитала я.


    — Навіщо шукати нову відповідь, якщо вона вже існує?


    — Тому що може бути йінша,— наполягала я.


    — Думаю, нам час повертатися,— сказала міс Белл.


    Як часто, розмірковувала я, наші розмови ось так несподівано обриваються!


    Мені було байдуже, ядумала про наступний день.


    Із вікна нашої спальні ми могли побачити карети, що прибували згостями. Цієї ночі площа, здавалося, була сповне­на їх. Яприпустила, що не ми одні влаштували званий обід.


    Було близько восьмої години. Ми вже мали спати, бо вранці мусили бути бадьорі, щоби встигнути виїхати здому, перш ніж перекриють рух вулицями. Карета мала відвезти нас до Понсонбі або Сансонів: нам не сказали, чиє запрошення таки прийняли.


    Оскільки ми їхали зматір’ю, міс Белл вирішила пошукати разом зЕвертон зручне місце, щоб споглядати про­цесію. Слуги мали свої домовленості. Розі прямувала одна.


    — Ти поїдеш одна?— запитала я. Вона подивилася на мене ітрохи підштовхнула.


    — Не ставте запитань, іне почуєте брехні,— сказалавона.


    Думаю, тато виконував якісь свої обов’язки. Мене хвилювало одне: батька не повинно бути знами. Він би затьмарив увесь день.


    Побачивши, як під’їхали карети, ми зОлівією пішли донашого куточка біля поруччя іспостерігали, як прий­мають гостей.


    Наша мати сяяла всукні, розшитій рожевим бісером іперлами, аїї волосся прикрашала маленька діамантова діадема. Мама була неперевершена. Тато, учорному костюмі та сорочці зоборками, стояв поруч із нею йвидавався розкішним.


    Ми чули їхні голоси йуловлювали коментарі гостей.


    — Як добре, що ви завітали!


    — Я так рада вас бачити!


    — Яка чудова прелюдія до знаменного дня!


    І так далі.


    Тоді моє серце підскочило від радості, бо до моїх батьків наближався капітан Кармайкл.


    Отже, він повернувся до Лондона, як іобіцяв. Він видавався дуже гарним, хоча йне був умундирі. Він був такий само високий, як імій батько, ісправляв не менш сильне враження, але віншому сенсі: якщо мій батько навіював смуток, то капітан Кармайкл випромінював радість.


    Він пішов, ібатьки вітали наступного гостя.


    Я почувалася збентеженою. Яне наважилася надіти свій медальйон, бо була внічному вбранні ійого одразу помітили б. Він лежав під моєю подушкою. Там він був убезпеці, але ядуже хотіла б, щоб тієї миті він був на мені.


    Коли всіх гостей прийняли, язалишилася на своєму місці, звідки було зручно споглядати.


    — Я йду спати,— сказала Олівія.


    Я кивнула, івона зникла, аясиділа, сподіваючись, що вийде капітан Кармайкл іязможу ще раз на нього поглянути.


    Я прислухалася до звуків бесіди. Незабаром вони попрямують до їдальні, що на першому поверсі.


    Тоді вийшла моя мати зкапітаном Кармайклом. Вони розмовляли дуже тихо, анезабаром до них долучилися чоловік іжінка. Деякий час вони спілкувалися. Звісно, йшлося про ювілей.


    Я вловлювала уривки бесіди.


    — Кажуть, що вона відмовилася вдягати корону.


    — Вона буде вчепчику.


    — Чепчик! Неймовірно!


    — Тсссс… не можна так казати про Її Величність.


    — Алеж це правда. Галіфакс сказав їй, що народ за свої гроші хоче бачити золото, аРозбері каже, що імперією має правити скіпетр, ане чепчик.


    — Невже йсправді буде чепчик? Яне вірю.


    — О так, наказ уже вийшов. Чепчики та довгі сукні без мантій.


    — Це буде не дуже схоже на королівську подію.


    — Моя люба, там, де євона, усі події королівські.


    Після цього до самої верхівки будинку виразно долинув голос капітана Кармайкла:


    — Правильно. Сподіваюся, вона наполягла, щоб змінили правила принца-консорта щодо розлучених.


    — Так. Неймовірно, чи не так? Вона хоче, щоб цих бідолашних жінок, невинних жертв розлучень, допускали до святкувань.


    За кілька секунд до цього вийшов мій батько.


    — Розумно, звичайно,— сказав капітан.— Чому їх треба карати за те, учому вони не винні?


    — Аморальність має бути покарана,— сказав мій батько.


    — Мій любий Трессідоре,— заперечив капітан,— невинні не можуть бути винні. Тоді чому їх вважають невинними?


    — Принц-консорт мав рацію,— наполягав мій батько.— Він виключив усіх, хто був причетний до цих бруднихсправ, іярадий, що Солсбері не запросив розлучених іноземців.


    — Повиннож бути якесь людське співчуття,— продовжував капітан.


    Мій батько сказав дуже холодним голосом:


    — Це питання принципу.


    І тут утрутилася моя мати:


    — Прошу, ходімо вечеряти. Чого ми тут стоїмо?


    Вона явно намагалася змінити тему. Коли вони почали спускатися вниз, хтось сказав їй:


    — Я чув, що ви будете вПонсонбі.


    — Мене люб’язно запросила йМарсія Сансон. Мої маленькі дівчатка дуже чекають.


    Голоси стихли.


    Деякий час ясиділа йдумала про те, що капітан Кармайкл імій батько, напевно, не дуже полюбляють один одного.


    Потім язалізла вліжко, намацала свій медальйон, надійно схований під подушкою, ізаснула.


    Наступного ранку ми прокинулися рано, іміс Белл приділила багато уваги нашому туалету. Вона довго переглядала наші скромні гардероби, розмірковуючи, які сукні найкраще пасуватимуть маминому вбранню. Для мене вона обрала темно-зелений колір, адля Олівії— колір фрез. Наші сукні— спідниці зволанами, декоровані корсети та рукави до ліктя— були однакового крою. Ми надягли довгі білі панчохи та взули чорні черевики, взяли білі рукавички. Кожна знас мала солом’яний капелюшок, я— із зеленою стрічкою, аОлівія— кольору фрез.


    Ми почувалися дуже чепурними. Утім, побачивши нашу матір, ми зрозуміли, якими нікчемними були поруч зїї величчю. Вона цілком відповідала газетним описам— «прекрасна місіс Трессідор». Вона обрала рожевий, свій улюблений колір, який їй найбільше пасував. Спідниця її сукні була пишною, зволанами, драпірована так, щоб привернути увагу до її витонченої талії, що навіть вепоху тонких талій видавалося надзвичайним. Щільно обтислий корсет додавав більшої чарівності її статурі, ашию прикрашала блідо-кремова фішю, яка пасувала до мереживних манжетів її рукавів. Рожевий зкремовим оздобленням капелюшок кумедно сидів на її розкішному волоссі, астраусове перо кремового кольору спадало зкрисів капелюшка майже до очей, ніби привертаючи увагу до їхнього блиску. Вона видавалася молодою іжвавою. Оскільки ми передчували розвагу, яка на нас чекає, нас також охопила «лихоманка». Отже, не гаючи часу, ми всі вирушили вдорогу.


    Карета вже чекала на нас. Ми зОлівією сіли по обидва боки від матері, коли виїжджали зплощі.


    Якийсь час коні бігли риссю. Раптом моя мама звернулася до візника:


    — Блейне, яхочу, щоб ти їхав на площу Ватерлоо.


    Блейн здивовано обернувся, ніби не розчув правильно.


    — Але, мадам…— почав він.


    Вона ласкаво всміхнулася.


    — Я передумала. Площа Ватерлоо.


    — Дуже добре, мадам,— сказав Блейн.


    — Мамо,— вигукнула я,— хіба ми не їдемо до леді Понсонбі?


    — Ні, люба. Ми їдемо вінше місце.


    — Алеж усі казали…


    — Плани змінилися. Думаю, там тобі сподобається більше.


    Її очі сповнились грайливості. Янадихнулася. Явже колись бачила цей вираз вїї очах іпам’ятала, хто змушував її очі так сяяти.


    — Мамо,— задумливо запитала я,— ми їдемо до капітана Кармайкла?


    Її щоки порожевіли, івона стала ще гарнішою.


    — Чому? Що змусило тебе так думати?


    — Мені просто цікаво… тому що…


    — Тому що що?


    — Він живе на площі Ватерлоо?


    — Неподалік.


    — Отже, це правда…


    — Звідти буде кращий вид.


    Я сіла на своє місце. Радість цього дня не мала меж.


    Капітан Кармайкл зустрічав нас на ґанку. Він чекав на нас, це було очевидно. Мені здалося досить дивним, що, коли ми виїжджали, вирушали начебто до Понсонбі, тоді якмама зкапітаном явно домовилися про все ще напередодні ввечері.


    Однак ябула надто схвильована, щоб довго розмірковувати про це. Ми були тут; решта не мала значення.


    Кімнати капітана Кармайкла були невеликі порівнянознашими, але вних панував приємний безлад, який яодразу помітила.


    — Ласкаво прошу!— вигукнув він.— Мої милі леді, вітаю вас!


    Мені сподобалося, що мене назвали милою леді, але це явно збентежило Олівію, яка була абсолютно впевнена, що це звернення їй не пасує.


    — Ви якраз вчасно,— продовжував він.


    — Це було необхідно, щоб дістатися сюди,— сказала моя мама.— Ці вулиці незабаром перекриють.


    — Процесія пройде цією дорогою до абатства,— сказав він.— Але ви не зможете виїхати, доки вона не повернеться, що мене дуже тішить, оскільки яматиму змогу довше перебувати внайприємнішому товаристві, яке знаю. Атепер дозвольте мені показати моїм прекрасним леді їхні місця. Думаю, дівчаткам цікаво буде побачити, що відбувається на вулиці.


    Він підвів нас до стільців біля вікна, звідки відкривався гарний вид на площу Ватерлоо.


    — Маршрут проляже від палацу через пагорб Конституції, Пікаділлі, площу Ватерлоо йПарламентську вулицю аж до абатства, тож ви все побачите. Атепер, можу припустити, ви хотілиб трохи підкріпитися. Ямаю для вас особливий лимонад, юні гості, імаленьке печиво до нього, яке спе­ціально приготував для мене мій кухар, містер Фортнум.


    Моя мама хихикнула ісказала:


    — Гадаю, що це не так. Їх приготував містер Мейсон.


    — Фортнум чи Мейсон— яка різниця?


    Я нестримно розсміялася, бо знала, що «Фортнум іМейсон»— це крамниця на Пікаділлі ікапітан Кармайкл мав на увазі, що купив печиво саме там.


    — Я піду йдопоможу вам злимонадом,— сказала мама.


    Я була вражена. Їй ніколи йна думку не спадало зробити будь-що самій. Удома вона дзвонила прислузі, коли їй просто потрібна була подушка для стільця.


    Вони пішли. Олівія була трохи збентежена.


    — Це так зворушливо,— сказала я.


    — Навіщо ми сюди приїхали? Ядумала, що ми їдемо до Понсонбі. Іщо він мав на увазі, коли говорив про своїх куха­рів? Адже «Фортнум іМейсон»— це крамниця.


    — О, Олівіє,— сказала я,— ти така серйозна. Буде весело.


    Минуло багато часу, перш ніж вони принесли лимонад. Япомітила, що моя мама вже зняла капелюшок. Вона розчервонілася, проте почувалася невимушено івлаштувала велике шоу, розливаючи лимонад.


    — Обід буде згодом,— сказав капітан Кармайкл.


    Я досі пам’ятаю кожну мить того дня. Уньому була певна магія, дивне відчуття очікування, як утеатрі, коли ось-ось підніметься завіса іти не впевнений, що відбу­ватиметься занею. Але, можливо, ми пригадуємо через якийсь час важливі події всвоєму житті, нам видається, що вони були сповнені якогось передчуття. Тоді нічого такого яне відчувала, бо була дуже схвильована, ніби мало відбутися щось справді важливе.


    Зрештою настала урочиста мить: наближалася процесія. Ялюбила марш Генделя, він видавався найдоречнішим. Іось з’явилася вона— досить скромна маленька фігурка, учепчику. Щоправда, то був особливий чепчик— мереживний іоздоблений діамантами, проте всеж таки чепчик. Вигуки оглушали. Авона сиділа векіпажі йчас від часу піднімала руку на знак того, що чує їх. Мені здалося, що вона не надто вдячна за це виявлення надмірної відданості, проте видовище було яскраве. Її екіпаж випереджали принци її власного дому: сини, зяті та онуки. Япорахувала їх: загалом було сімнадцять. Найвеличнішим серед них був зять королеви, кронпринц Фріц Прусський, убраний убіло-срібний мундир, знімецьким орлом на шоломі.


    Одна за одною йшли процесії. Мене вразили індійські принци усвоїх розкішних шатах, що виблискували коштовностями. Серед них були посланці зЄвропи, чотири монархи— королі Саксонії, Бельгії, Данії та Еллади. Греція, Португалія, Швеція та Австрія, так само як іПруссія, прислали своїх кронпринців.


    Того дня, здавалося, весь світ мав намір ушанувати маленьку стареньку пані вмереживному чепчику здіамантами, яка правила вже п’ятдесят років.


    Навіть коли процесія пройшла, явсе ще почувалася приголомшеною цим видовищем. Музика все ще лунала вмоїх вухах, імені здавалося, що явсе ще бачу коней урозкішних чепраках та неперевершених вершників. Тим часом моя мати, згадавши щось про обід, зникла разом із капітаном.


    Капітан підкотив візок, на якому були холодне курячем’ясо, трохи хліба із хрусткою скоринкою та масло.


    Він присунув до вікна маленький столик, спритно покривши його мереживною скатертиною. Якраз вистачило місця для нас чотирьох.


    Який це був обід! Пізніше язгадувала про нього як про кінець певної епохи внашому житті, епохи невинності. Куш­тувати ту холодну курку— наче торкатися древа пізнання.


    Капітан відкоркував пляшку, що була увідрі зльодом, ідістав чотири склянки.


    — Думаєш, їм варто пити?— запитала моя мама.


    — Лише ковточок.


    Ковточок виявився половиною склянки. Глитнувши димчасту рідину, ясп’яніла. Явідчула якесь особливе щастя. Світ здавався прекрасним, іяуявляла це початком нового життя, коли ми зОлівією стали найкращими друзями нашої мами: супроводжуємо її скрізь, робимо такі візити, як сього­дні, вигадані капітаном та нею задля нашої розваги.


    Народ заполонив вулиці. Процесія закінчилася, ірух було поновлено.


    — На зворотному шляху кортеж проїде від абатства до палацу через Вайтхолл іМолл,— сказав капітан,— тож решта дня внашому розпорядженні.


    — Ми мусимо повернутися не надто пізно,— зауважила моя мати.


    — Моя люба, зараз неможливо пересуватися вулицями, іце триватиме ще деякий час. Унашому гнізді ми почуваємося вбезпеці.


    Ми всі розсміялися. Насправді ми сміялися досхочу йбез приводу, що, мабуть, ієвиявленням справжнього щастя.


    Унизу, поза нашим магічним колом, віддалений шум голосів видавався приглушеним. Капітан Кармайкл весь час розповідав ісмішив нас. Він змушував говорити нас, інавіть Олівія… була трохи говірка. Наша мати здавалася геть інакшою. Час від часу вона вигукувала «Джоку!» тоном глузливого докору, інавіть Олівія здогадалася, що то було виявленням ніжності.


    Джок Кармайкл розповів нам про армію, військову службу. Він багато разів бував за кордоном ітепер планував вирушити до Індії. Він поглянув на нашу матір, іїх обох огорнув ледь помітний смуток. Але це мало відбутися вмайбутньому, тож не варто було турбуватися про це заздалегідь.


    Він сказав, що був давнім другом нашої сім’ї.


    — Що ж, язнав твою матір ще до вашого народження.— Він подивився на мене.— Апотім… мене відправили до Судану, іятривалий час нікого звас не бачив.— Він усміхнувся моїй мамі.— Аколи повернувся, здавалося, ніби яніколи йне вирушав.


    Я бачила, що вОлівії заплющуються очі, йвідчувала, що зі мною відбувається те саме. Мене починала охоплювати якась солодка знемога, проте ящосили боролася зі сном, бо не хотіла згаяти жодної секунди того чарівного дня.


    Аж раптом на вулиці закипіло життя. З’явився шарманщик, він виконував мелодії зоперет «Мікадо» та «Піра­ти Пензансу». Люди співали йтанцювали. Зшарманкою уже змагалася людина-оркестр, універсальний музикант. Його сопілка була закріплена до підборіддя, барабан був на спині (він бив паличками, прив’язаними до ліктів), барабанні тарілки билися одна об одну за допомогою мотузочок, прив’язаних до його колін, авруках чоловік тримав трикутник. Спритність, зякою він усім цим керував, викликала загальне захоплення, авкапелюсі біля його ніг дзеленчали пенси.


    Якийсь чоловік продавав памфлети.


    — П’ятдесят славних років!— вигукував він.— Читайте життєпис Її Величності королеви.


    Там були дві смагляві циганки звеликими мідними сережками увухах ічервоними хустками-банданами, по­в’я­заними на голові.


    — Поворожіть, леді, на свою долю. Позолотіть руку— ібуде вам щаслива доля.


    Потім з’явився клоун на ходулях, такий кумедний, що діти почали верещати від захвату, коли він шкандибав крізь натовп івитягував свій капелюх аж до вікон. Ми кинули монети, він усміхнувся, вклонився— на ходулях це не легко— іпошкутильгав геть.


    Це було радісне видовище— кожен прагнув насолодитися цим днем.


    — Ви самі бачите,— сказав капітан Кармайкл,— як зараз важко пересуватися вулицями.


    І тут сталася трагедія.


    Крізь натовп просунулися двоє чи троє вершників. Люди охоче пропускали їх.


    Цієї миті на площу виїхав ще один вершник. Язнала досить багато про коней, тому відразу зрозуміла, що вершник не контролював тварину. На мить кінь, нашорошивши вуха, зупинився. Ябула впевнена, що натовп ішум, який панував на площі, налякали його.


    Він почав звиватися дибки йпохитнувся, потім опустив голову йкинувся внатовп. Почулися крики. Хтось упав. Ябачила, як вершник відчайдушно намагався втримати коня, перш ніж його підкинуло вповітря. Запанувала тиша, апотім пролунали крики. Кінь збожеволів інаосліп мчав крізь натовп.


    Ми зжахом витріщилися на це видовище. Капітан Кармайкл попрямував до дверей, але моя мати вчепилася вйого руку.


    — Ні! Ні!— кричала вона.— Ні, Джоку. Внизу не­безпечно.


    — Бідолаха збожеволів від жаху. Його просто треба належно вгамувати.


    — Ні, Джоку, ні!


    Від площі яперевела увагу на цих двох: мама повисла наруці капітана Кармайкла, благаючи його не спускатися.


    Коли язнову визирнула увікно, кінь лежав на бруківці. Зчинився хаос. Було поранено кілька людей. Було чутно крики, плач. Веселощі поступилися трагедії.


    — Нічого, ти нічого не вдієш,— ридала моя мати.— О,Джоку, будь ласка, залишся знами. Яне витримаю…


    Олівія, яка любила коней так само сильно, як ія, побивалася за бідолашною твариною.


    Приїхали якісь вершники, з’явилися люди зношами. Язатулила вуха, коли пролунав постріл. Язнала, що це найкраще, що могло статися зконем, який, напевно, надто сильно травмувався, щоб одужати.


    Прибула поліція. Вулиці розчистили. На всіх нас опусти­лася тиша. Яке трагічне завершення дня, сповненого радості!


    Капітан Кармайкл знову намагався бути веселим.


    — Таке життя,— зжалем сказав він.


    Був уже пізній вечір, коли карета відвезла нас додому.Укареті моя мати сіла між мною та Олівією йпригорнула нас обох.


    — Запам’ятаймо тільки хороше,— сказала вона.— Це було чудово, чи не так… перш ніж…


    Ми погодилися.


    — І ви побачили королеву, всіх королів та принців. Це неможливо забути, чи не так? Не думаймо про той нещасний випадок, гаразд? Навіть не говорімо про це… ні зким.


    Ми погодилися, що так буде ліпше.


    Наступного дня міс Белл повела нас на прогулянку впарк. Усюди були намети для бідних дітей, яких там зібралося тридцять тисяч. Під звуки військових оркестрів кожній дитині давали булочку зродзинками йкухоль молока. Ювілейні кухлі знаписами, що прославляли велику королеву, були подарунками для них.


    — Вони запам’ятають це назавжди,— сказала міс Белл.— Як івсі ми.— Івона почала розповідати нам про королів іпринців ітрохи про країни, зяких вони прибули. Вона мала неабиякий талант перетворювати кожну подію на корисний урок.


    Усе це було дуже цікаво, іані Олівія, ані яне згадали про нещасний випадок. Ячула, як його обговорювали деякі слуги.


    — Ось, знаєте, стався жахливий випадок… кажуть, біля площі Ватерлоо. Здичавів кінь… Сотні поранених, іїх довелося ушпиталити.


    — Коні,— сказала її супутниця.— На вулицях. Це має бути заборонено.


    — Ну аяк же ви без них обходитиметеся, га?


    — Їм не можна дозволяти дичавіти, ось що.


    Я утрималася від спокуси долучитися до них ісказати, що ябула свідком того, що сталося. Утім, углибині душі яусвідомлювала, що це булоб небезпечно.


    Це сталося наприкінці дня. Моя мама, здається, готувалася до вечері. Того вечора ми не чекали на гостей, але івтаких випадках її приготування завжди займали внеї багато часу. Вони збатьком вечеряли вдвох за великим столом, за який яще ніколи не сідала. Олівія казала, що, коли ми почнемо «виходити всвіт», тобто коли нам виповниться сімнадцять років, ми сидітимемо за одним столом збатьками. Ядуже любила поїсти йне могла уявити, що моглоб зіпсувати мені апетит, крім присутності мого батька за столом. Але це мало відбутися вдалекому майбутньому, тому яне надто переймалася.


    Було, мабуть, близько сьомої години. Ясаме прямувала до класної кімнати, де ми вечеряли зміс Белл: ми завжди куштували хліб змаслом івипивали по склянці молока перед сном. Яжахнулася, зіткнувшись віч-на-віч із батьком. Ямайже налетіла на нього йпотім різко зупинилася, коли він виник переді мною.


    — О,— сказав він.— Керолайн.— Здавалося, йому довелося трохи подумати, перш ніж він згадав моє ім’я.


    — Добрий вечір, тату,— сказала я.


    — Ти дуже поспішаєш?


    — О ні, тату.


    — Ти бачила вчорашню процесію?


    — Так, тату.


    — І що ти про неї думаєш?


    — Це було чудово.


    — Ти запам’ятаєш її на все життя.


    — Так, тату.


    — Скажи мені,— звернувся він,— що найбільше вразило тебе… зтого, що ти побачила?


    Я нервувалася, як ізавжди вйого присутності, тому казала перше, що спадало мені на думку. Що мене найбільше вразило? Королева? Кронпринц Німеччини? Європейські королі? Оркестр? Насправді це був той бідолашний кінь, який сказився. І, недовго розмірковуючи, вигукнула:


    — Скажений кінь.


    — Що?


    — Той… нещасний випадок.


    — Який нещасний випадок?


    Я закусила губу йзавагалася. Япам’ятала, що моя мати натякала, що про це краще не говорити. Але язайшла надто далеко, щоб відступати.


    — Скажений кінь?— повторював він.— Який нещасний випадок?


    Мені нічого не залишалося, як усе пояснити.


    — Той кінь, що здичавів. Він поранив багато людей.


    — Але ти не була там. Це сталося на площі Ватерлоо.


    Я зашарілася ісхилила голову.


    — То ви були на площі Ватерлоо,— сказав він.— Яне знав про це.— Він продовжував бурмотіти:— Площа Ватерлоо. Зрозуміло… Так, здається, зрозумів. Він змінився на обличчі. Його обличчя стало дуже блідим, аочі дивно блищали. Мені здалося, що він був збентежений ітрохи наляканий, але явідкинула цю думку: змоїм батьком такого не могло статися.


    Він розвернувся, аязалишилася стояти як укопана.


    Я пішла до нашої класної кімнати, усвідомивши, що вчинила щось жахливе.


    Поступово прийшло усвідомлення. Як сталося, що ми вирушили туди, коли думали, що поїдемо геть вінше місце?.. Уцьому приховано неабиякий сенс… Атой факт, що капітан Кармайкл чекав на нас, іпогляди, якими вони зматір’ю обмінялися… це було важливо.


    Що це означало? Углибині душі язнала відповідь. Єречі, які діти відчувають… інстинктивно.


    І язрадила їх.


    Я не могла про це казати. Япила молоко ігризла хліб змаслом, навіть не помічаючи, що роблю.


    — Керолайн сьогодні розсіяна,— сказала міс Белл.— Іце зрозуміло, бо вона весь час думає про те, що бачила вчора.


    А йсправді вона мала рацію!


    Поскаржившись на головний біль, явтекла до своєї кімнати. Зазвичай після вечері ми зміс Белл читали— кожна по сторінці протягом тридцяти хвилин. Вона вважала, що недобре лягати спати одразу після вечері, хай навіть легкої.


    Я вирішила, що ляжу вліжко іприкинуся, що сплю, щоб не розмовляти зОлівією, коли вона прийде. Не було сенсу ділитися знею своїми підозрами. Вонаб відмовилася обговорювати це— зазвичай вона поводилася так завжди, якщо йшлося про щось жахливе.


    Я зняла сукню івдягла халат. Явже планувала заплестиволосся, коли відчинилися двері. Язлякалася, побачивши тата.


    Він видавався інакшим: був дуже сердитий іводночас розгублений. Аще видавався сумним.


    Він сказав:


    — Я хочу поговорити зтобою, Керолайн.


    Я чекала.


    — Ви їздили на площу Ватерлоо, чи не так?


    Я завагалася, авін продовжив:


    — Не бійся проговоритися. Язнаю про все. Твоя мати сказала мені.


    Я відчула явне полегшення.


    Він продовжував:


    — Якоїсь миті вам видалося, що зплощі Ватерлоо відкриватиметься кращий вид. Язцим не згоден. Вам булоб видно будь-де, куди вас запросили б. Але ви вирушили на площу Ватерлоо, де вас розважав капітан Кармайкл. Це правда, чи не так?


    — Так, тату.


    — Ти не здивувалася, що плани так раптово змінилися?


    — Ну, так… але мама сказала, що на площі Ватерлоо буде краще.


    — І капітан Кармайкл підготувався до зустрічі звами, він улаштував ланч?


    — Так, тату.


    — Зрозуміло.


    Він витріщався на мене.


    — Що це втебе на шиї?


    Я нервово торкнулася медальйона.


    — Це медальйон, тату.


    — Медальйон! Ічому ти його носиш?


    — Ну, язавжди його ношу, але так, щоб його ніхто небачив.


    — О? Потайки? Анавіщо ж? Розкажи мені.


    — Ну… тому що мені подобається його носити і… його ніхто не має бачити.


    — Не має ніхто бачити? Чому?


    — Міс Белл каже, що яще занадто мала, щоб носити прикраси.


    — То ти вирішила кинути виклик міс Белл?


    — Ну, не зовсім… але…


    — Будь ласка, кажи правду, Керолайн.


    — Ну… так.


    — Де ти взяла медальйон?


    Я не думала, що моя відповідь спричинить невдоволення.


    — Це подарунок від капітана Кармайкла.


    — Він подарував його тобі вчора?


    — Ні, коли ми були вселі.


    — У селі? Коли це було?


    — Коли він приїжджав до нас.


    — То він приїжджав, коли ви перебували впередмісті?


    Він відкрив медальйон івтупився усвітлину. Його облич­чя дуже зблідло, губи сіпалися, аочі були схожі на зміїні. Він витріщився на мене.


    — Отже, капітан Кармайкл мав звичку заїжджати до тебе, коли ви були за містом.


    — Не до мене… до…


    — До твоєї матері?


    — Він не мав звички. Він приїжджав лише раз.


    — О, він приїжджав лише раз, коли твоя мати була там. Іяк довго він перебував увас?


    — Два дні.


    — Зрозуміло.— Він раптом заплющив очі, ніби не міг дивитися ані на мене, ані на медальйон, який усе ще тримав уруці. Потім япочула, як він прошепотів:— Боже мій.— Він подивився на мене, як мені здалося, зпрезирством іквапливо пішов геть.


    Я провела безсонну ніч, авранці не хотіла вставати, бо передчувала значні проблеми, усвідомлюючи, що певною мірою сама спричинила їх.


    У будинку панувала тиша. Здавалося, нависла прихована загроза, що передвіщала катастрофу. Мені було цікаво, чи відчула це Олівія, проте вона це жодним чином не виявля­ла. Напевно, це було пов’язано змоїм нечистим сумлінням.


    Приїхали тітка Імоджен зі своїм чоловіком, сером Гарольдом Кері, івони довго розмовляли зтатом. Маму яне бачила, але почула від однієї зі служниць, що, за словами Евертон, мама вліжку івнеї нестерпний головний біль.


    День минав. Карета не приїхала по тата, щоб відвезти його вбанк. Мама перебувала усвоїй кімнаті, атітка Імоджен із чоловіком залишилися на ланч, проте йпісля нього не квапилися прощатися.


    Я була навіть пильніша, ніж зазвичай, бо відчувала, що мені вкрай необхідно знати, що відбувається. Імої зусилля були певною мірою винагороджені. Япотай пробралася до маленької кімнати, що розміщувалася поруч із вітальнею, де тато спілкувався зподружжям Кері. Насправді то була комірчина зумивальником. Там слуги збирали квіти вбукети йрозставляли увази. Узявши вазу зтрояндами, ямоглаб удати, що розставляю їх, якби мене спіймали на гарячому. Яне чула всього, що відбувалося всусідній кімнаті, проте обривки якихось фраз таки доносилися.


    Усе було досить загадково. Япостійно чула такі слова,як «скандальний», «ганебний»… Апотім почула ціле речення:


    — Не повинно бути жодного скандалу. Твоя кар’єра, Роберте… Апотім бурмотіння.


    Згадували мене.


    — Вона має поїхати,— категорично сказала тітка Імоджен.— Постійне нагадування… Ти маєш це зробити заради свого спокою, Роберте. Занадто болісно для тебе.


    — Це не повинно видаватися…


    Далі яне розчула.


    — Це булоб занадто… Це спровокувало би бозна-що… Можна, звісно, звернутися до кузини Мері… ачом би йні? Для неї настав час зробити щось для нашої сім’ї. Миб передих­нули… склалиб якийсь план… з’ясували б, як ліпше вчинити…


    — А вона погодиться?— озвався мій батько.


    — Можливо. Вона досить… дивна. Ти же знаєш Мері. Її сумління не мучить… Напевно, вже йзабула про всі тіприкрощі, які спричинила. Це ідея, Роберте. Іядійсно вважаю, що вона має поїхати… Упевнена, так буде краще.Треба знею зв’язатися… Мабуть, буде краще, якщо цезроблю я. Япоясню їй, що вкрай важливо… нагальна потреба…


    Я так іне зрозуміла, що саме було вкрай важливе, проте вже не могла возитися звазою троянд.


    Дні тяглися, апохмура атмосфера, що панувала вдомі, так іне розвіювалась. Яне бачила ані батька, ані матері. Усі слуги усвідомлювали, що відбувається щось незвичне.


    Заставши Розі Ранделл саму вїдальні, явідверто запитала, чи не знає вона, що відбувається.


    Вона знизала плечима.


    — Найімовірніше, твоя мама була надто щира зкапітаном Кармайклом ітвоєму татові це не дуже подобається. Не можу сказати, що яїї засуджую.


    — Розі, чому вони звинувачують мене?


    — Невже?


    — Я була вкомірчині йчула, як вони казали, що ямаю поїхати геть.


    — Ні, не ти, люба. Гадаю, вони мали на увазі твою маму. Ось кого вони мали на увазі.— Вона знизала плечима.— Гадаю, це все минеться. Таке трапляється увищих колах, повір мені. Тебе це не обходить… тож не хвилюйся.


    Спочатку яподумала, що вона, напевно, має рацію. Одного ранку міс Белл увійшла до класної кімнати, де ми чекали на неї, щоб почати урок, іповідомила:


    — Ваша мама поїхала на лікування.


    — Поїхала куди?— запитала я.


    — Гадаю, за кордон.


    — Вона не попрощалася.


    — Припускаю, що вона була дуже зайнята іїй довелося виїхати поспіхом. Накази лікаря.— Міс Белл була стурбована. Потім вона додала:— Ваш батько сказав, що дуже довіряє мені.


    Усе це було дуже дивно.


    Міс Белл відкашлялася.


    — Ми звами вирушимо вподорож, Керолайн,— сказала вона.


    — Подорож?


    — Так, потягом. Явідвезу вас уКорнуолл до кузини вашого батька.


    — До кузини Мері! До цієї гарпії!


    — Що?


    — О, нічого. Навіщо, міс Белл?


    — Усе вже вирішено.


    — А Олівія теж поїде?


    — Ні, Олівія не долучатиметься до вас. Япоїду звами вКорнуолл, переночую вмаєтку Трессідор, апотім повернуся до Лондона.


    — Але… навіщо?


    — Це лише візит. Згодом ви повернетеся до нас.


    — Але яне розумію.


    Міс Белл якось дивно на мене поглянула, так, ніби вона теж нічого не розуміла. Утім, моглаб ісправді не розуміти.


    Щось таки було приховано за цим. Умоїй голові промайнули різні здогадки, наче мандрівні вогники над туманним болотом. Жодна зних не була достатньо переконлива, не давала вичерпної відповіді, зякою ямогла би погодитися.


    Привиди


    на галереї менестрелів


    


    Я сиділа увагоні першого класу навпроти міс Белл. Те, що зі мною відбувалося, видавалося геть нереальним. Незабаром япрокинуся ізрозумію, що це був сон.


    Усе сталося так швидко. Ще впонеділок міс Белл сказала мені, що ямаю їхати, івже вп’ятницю ми вирушили.


    Звичайно, ябула схвильована. Змоєю вдачею це було неминуче. Утім, ябула також трохи налякана. Язнала лише одне: яїду до кузини Мері, яка люб’язно дозволила мені відвідати її. Про тривалість візиту не йшлося, іявідчувала, що це недобрий знак. Попри моє прагнення дізнатися якомога більше нового вжитті, янесподівано затужила за старим життям. На мій подив, явідчула, що не хочу залишати Олівію, іякби вона поїхала разом зі мною, япочуваласяб значно краще.


    Вона сумувала за мною так само, як іяза нею. Коли япрощалася знею, вона була геть спустошена.


    Вона не могла зрозуміти, чому ямаю їхати, та ще йдо кузини Мері. Кузина Мері була людожеркою, злісною жінкою, яка погано вчинила зтатом. Чому ямала їхати до неї?


    Усі мої емоції були сповнені жахливого почуття провини. Углибині душі язнала, що сама спричинила нещастя. Язрадила свою матір, розповіла те, що малаб тримати всуворій таємниці. Тато ніколиб не дізнався, що ми були на площі Ватерлоо вювілей, якби ясама йому про все не розповіла. Ба більше, через мою необачність він побачив медальйон.


    Він був обурений дружбою моєї матері зкапітаном Кармайклом, іпро це він також дізнався від мене. Найімовірніше, мене покарали, коли відправили до кузини Мері.


    Я дуже хотіла поговорити про це, але міс Белл була неговірка. Вона сиділа навпроти мене, склавши руки на колінах. На вокзалі вона простежила, щоб наші речі доставили вбагажний вагон. Вона спостерігала, як слуга, який нас супроводжував на вокзал, переносив наш багаж. Іособисто контролювала цей процес. Тепер ми мали лише нашу ручну поклажу, яку бережно поставили на верхню полицю. Раптом явідчула любов до міс Белл, бо незабаром мала попрощатися знею: вона мала лише відвезти мене до кузи­ни Мері, апотім негайно повернутися назад. Яусвідомлювала, що мені бракуватиме її владної та водночас доброзичливої вдачі. Ми зОлівією часто сміялися, проте розуміли, що, якби не її методи виховання, наше життя без міс Белл не було б таке спокійне та безпечне.


    Коли вона дивилася на мене, яіноді помічала співчуття вїї очах. Їй було шкода мене, що змушувало мене жаліти себе. Утім, яізлилася на себе. Адже язнала, що заміжні дами не повинні мати романтичних стосунків зкавалерійськими офіцерами, не мають зустрічатися зними потай. Але, знаючи це, язрадила матір. Якби яне проговорилась батькові! Але що ямогла вдіяти? Яне могла збрехати! Звичайно, це булоб неправильно. Ба більше, він наскочив на мене так несподівано, коли ябула вхалаті йне мала часу сховати медальйон.


    Не було сенсу обмірковувати це безкінечно. Це сталося, ічерез це моє життя було зруйноване. Тепер мене віді­рвали від рідної домівки, сестри, батьків… Ну, можливо, це не мало такого значення, бо ятак рідко бачила маму йнадто часто— на мою втіху— тата. Але тепер усе мало бути нове, аневідомість завжди лякає.


    Якбиж то язнала! Ябула надто доросла, ібагато чого вже неможливо було приховати від мене. Утім, мене вважали недостатньо дорослою, щоб дізнатися всю правду.


    Міс Белл жваво розповідала про місцевість, повз яку ми проїжджали.


    — Отже, сьогодні унас,— сказала ядещо іронічно,— урок географії зелементами ботаніки.


    — Це все дуже цікаво,— суворо відповіла міс Белл.


    Ми зупинилися на станції, івкупе зайшли дві жінки— як яздогадався, мати йдонька. Вони виявилися приємними супутницями, іколи ми розговорилися, вони розповіли, що прямують аж до Плімута. Щороку вони відвідують родичів, які там мешкають.


    Ми мило розмовляли, іміс Белл дістала кошик зі сніданком, який спакувала для нас кухарка місіс Террас.
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