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    Вступ


    


    «Гуґа?» «Хуга?» «Гюґі?» Не важить, як саме ви вимовлятимете слово hygge,— можете просто казати по буквах. Перефразуймо одного знайвидатніших філософів нашого часу Вінні- Пуха, який, коли його запитали, як правильно називається та чи ця емоція, відповідає: «Емоція неназивається, вона відчувається».


    


    Утім, домовитися про написання йвимову слова hygge досить легко. Складніше— пояснити конкретно, що воно означає. Цим словом називається геть усе— від «мистецтва створювати інтимну атмосферу», «затишку душі» та «відсутності подразників» до «втіхи від наявності певних речей», «приємного перебування разом» і— мій персональний улюбленець— «какао при свічках».


    Хюґе— це щось радше про атмосферу та досвід, аніж про речі. Це іпро перебування злюдьми, яких ми любимо, іпро відчуття дому, іпро те, коли почуваєшся вбезпеці, захищеним від цілого світу, ніби вмушлі, тож можеш послабити всі свої захисні механізми. Хюґе може стати нескінченна бесіда про малозначні (абойвидатні) речі, чи навпаки— насолода від чиєїсь мовчазної присутності, ачи просто можливість побути самим собою за чашкою чаю.


    Одного разу вгрудні, якраз перед Різдвом, япроводив вихідні зі своїми друзями встарій тісній хатині. Був найкоротший день року, осяяний сніжною ковдрою, що вкрила всі довколишні краєвиди. Сонце сіло десь близько четвертої пополудні, іми знали, що непобачимо його світла ще сімнадцять годин, отож заходилися поратися всередині хатини, розпалюючи вогонь.
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    А потім, дуже змучені йнапівсонні після прогулянок, ми всілися врешті півколом біля каміна, вбрані вширокі светри йвовняні шкарпетки. Чути було лише, як булькає гаряча печеня, потріскують іскри, вилітаючи зполум’я, іще як хтось сьорбає глінтвейн. Тишу порушив один змоїх друзів:


    — Чи моглоб тут бути ще більше хюґе?— спитав він, радше задля годиться.


    — Так,— відгукнулася після паузи одна здівчат,— якби надворі ще йлютувала завірюха.


    І ми всі погодилися.

  


  
    


    Ключ до щастя


    


    У мене найкраща всвіті робота. Ястудіюю, що саме робить людей щасливими. Інститут дослідження щастя єнезалежним мозковим центром, який зосереджується на добробуті, щасті та якості життя, тут ми вивчаємо причини йнаслідки людського щастя іпрацюємо над покращенням якості життя людей по всьому світі.


    


    Інститут розташовано вДанії. Ітак, унашому офісі горять свічки зпонеділка по п’ятницю. Ітак, офіс було обрано частково саме зогляду на хюґе-чинник. Щоправда, каміна внас немає. Поки що. Також наш інститут заснували йрозмістили вДанії ще йтому, що данці незмінно присутні впереліку найщасливіших націй світу. Данія вжодному разі неєдосконалою утопією, ітак само, як інші держави, вона має свої виклики йтруднощі, але явірю вте, що Данія може бути натхненним прикладом того, яккраїна здатна підвищувати якість життя мешканців.


    Позиціювання Данії як однієї знайщасливіших країн усвіті спричинює величезну цікавість медіа. Щотижня журналісти зThe New York Times, BBC, The Guardian, China Daily, The Washington Post та інших ЗМІ запитують мене, наприклад, «чому данці такі щасливі?» й«чого ми можемо навчитися від данців про щастя?» Опріч того, делегації мерів, дослідників іполітиків зусіх куточків світу часто навідуються до Інституту дослідження щастя вгонитві за... ну... за щастям— чи принаймні за причинами щастя, добробуту та якості життя, котрими люди насолоджуються вДанії. Для багатьох це дуже загадкове явище, адже крім жахливої погоди, данцям ще йвипало платити чи ненайвищі усвіті податки.


    Цікавим єйте, що люди загалом підтримують таку орієнтовану на добробут модель. Підтримка ґрунтується на усвідомленні того, що колективний достаток спільнот перетворюється на загальнодержавний добробут. Ми неплатимо податків— ми інвестуємо внаше суспільство. Ми купуємо якість життя. Ключ до розуміння високого рівня добробуту вДанії полягає втому, що така модель спроможна знизити ризики, непевність ітривожність серед населення та, як наслідок, запобігти загальному нещастю.


    Одначе нещодавно язбагнув, що ми, можливо, випускаємо зуваги ще один важливий складник данського рецепту щастя— хюґе. Саме´ це слово походить знорвезької та означає «добробут». Упродовж майже п’яти століть Норвегія та Данія були одним королівством— ми втратили Норвегію 1814року. «Хюґе» вписемних згадках данською знаходимо на початку дев’ятнадцятого століття, іможливо, зв’язок цього слова зфактичним добробутом іщастям неєпростим збігом.


    Згідно зЄвропейським соціальним анкетуванням, данці єнайщасливішими вЄвропі людьми. Саме вони найчастіше зустрічаються зі своєю родиною, друзями, атакож почуваються найбільш миролюбно іспокійно. Тож єповажні причини, чому ми спостерігаємо зростання цікавості до данського трибу життя. Журналісти приїздять до Данії впошуках хюґе; один британський коледж запровадив хюґе до своєї навчальної програми; усюди по світі з’являються засновані на уявленні про хюґе пекарні, кафе йкрамнички. Проте як створити хюґе? Як воно пов’язане зі щастям? Іщо це взагалі таке— хюґе? Ось лише кілька запитань, на які шукає відповіді ця книжка.

  


  
    


    Розділ перший. Світло
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    Миттєве хюґе: свічки


    


    Жоден рецепт хюґе неєвичерпним без свічок. Якщо спитати данців, що вони найдужче асоціюють зхюґе, аж 85відсотків назвуть свічки.


    


    Данці мають термін на позначення того, хто псує задоволення іншим,— lyseslukker, дослівно це означає «той, хто гасить свічки», іце непросто так. Немає швидшого способу створити вприміщенні хюґе, аніж засвітити кілька свічок, чи, як їх називають уДанії, levende lys— «живих світел». Американський посол уДанії, Руфус Ґіффорд, каже про данську любов до свічок таке: «Розумієте, вони нетільки увітальні— вони всюди. Укласах, узалах засідань. Іот ти американець, іти думаєш: аяк же пожежна безпека? Хіба можна тримати відкритий вогонь укласі? Адля данців це щастя, емоційний комфорт».
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    Американський посол таки щось знає. Згідно зданими Європейської асоціації свічок, Данія спалює більше свічок на душу населення, ніж будь-яка інша країна Європи. Кожен данець спалює приблизно шість кіло свічкового воску щороку. До порівняння, щороку один данець з’їдає лише три кіло бекону (так, уДанії ми зазвичай міряємо все за споживанням бекону). Данці— європейські рекордсмени звикористання свічок. Друге місце посідає Австрія, що спалює вдвічі менше свічкового воску— приблизно 3,16кілограма на душу населення щороку. Ароматизовані свічки, однак, ненадто популярні. Компанія ASP-Holmblad, найстаріший виробник свічок уДанії, навіть невключила ароматизовані свічки до своєї продуктової лінійки. Ароматизовані свічки вважають за штучні, аданці дають перевагу натуральній та органічній продукції. Крім спалювання свічок, данці також попереду всієї Європи вкупуванні органічних товарів.
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    Понад половину мешканців Данії засвічують свічки майже щодня восени та взимку, ітільки 4відсотки данців кажуть, що зовсім непалять свічок— ці дані спираються на опитування однієї зпровідних газет країни. Угрудні споживання свічок стрімко зростає втричі. Іце також пора, коли можна побачити особливу свічку, котру засвічують тільки напередодні Різдва, буквально kalenderlys— різдвяну свічку. Двадцять чотири позначки, кожна на один день грудня перед Різдвом, перетворюють її на найповільніший годинник зворотного відліку всвіті.


    Інший особливий свічковий день— 4травня. Його ще знають як lysfest, свято світла. Надвечір 4травня 1945року BBC оголосило, що Німеччина, під окупацією якої Данія перебувала з1940-го, капітулювала. Як івбагатьох інших країнах під час Другої світової війни, вДанії мусили притлумлювати вогні, щоб перешкодити ворожим літакам орієнтуватися на світло міст та осель. Тож дотепер данці цього дня відзначають повернення світла, виставляючи ввечері свічки увікнах.


    Хоча свічки являють собою неодмінний складник хюґе, єлиш один недолік уцьому загальному свічковому божевіллі— кіптява. Дослідження твердять, що одна засвічена свічка забруднює повітря більшою кількістю шкідливих мікрочастинок, аніж ціла вулиця знапруженим рухом транспорту.


    Данський інститут досліджень будівництва, вивчивши це питання, довів, що свічки викидають уповітря більше забруднювальних часток, аніж це відбувається під час готування їжі чи куріння цигарок. Але попри те, що Данія єкраїною, надзвичайно керованою правилами, спеціальні застережні наліпки на свічках іще тільки попереду. Ніхто нехоче мати справу зфанатами хюґе. Натомість данці чимраз більше усвідомлюють, як важливо провітрювати оселю після спалювання свічок. Утім, незважаючи на потенційну загрозу здоров’ю, данці йдалі споживають непристойну кількість свічок.
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    Лампи


    


    Освітлення— це нелише свічки. Данці одержимі світлом упринципі. Якось язі своєю тодішньою дівчиною дві години гуляв Римом, шукаючи ресторан, де освітлення достатньою мірою відповідало би принципам хюґе.


    


    Данці ретельно добирають лампи ірозташовують їх устратегічних місцях, воліючи створити острівці м’якого світла. Це певний вид мистецтва, наука йіндустрія. Найпрекрасніші дизайнерські лампи світу походять із золотої пори данського дизайну, як-от лампи Пола Геннінґсена, Арне Якобсена та Вернера Пантона. Зайдіть на гостину до вбогої студентки— івзакутку її тридцятидвометрової квартирки ви таки побачите лампу Вернера Пантона за 1000євро.
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    Основне правило успіху: що нижча температура світла— то більше від нього хюґе. Спалах фотокамери має температуру близько 5500кельвінів (К), лампа денного світла— 5000К, лампа розжарювання— 3000К. Натомість захід сонця, полум’я від спалюваного дерева ісвітло свічки— приблизно 1800К. Осьвін— секретний компонент хюґе.


    Якщо ви хочете побачити, як вампіри згоряють при денному світлі, то просто запросіть гурт данців на затишну вечерю іпосадіть їх під лампу денного світла на 5000К. Вони спершу скоса поглядатимуть на вас, намагаючись з’ясувати, що за пристрій для тортур ви почепили на стелі. Потім розпочинайте вечерю іспостерігайте, яквони незручно соватимуться на своїх стільцях та нав’язливо чухатимуться, намагаючись угамувати посмикування йсудоми.


    Одержимість освітленням спричинена браком природного світла вперіод від жовтня до березня. Уцю пору єдиний ресурс, доступний данцям унеобмеженій кількості,— це темрява. Літо вДанії прекрасне. Зпершими променями данці прокидаються від зимової сплячки івисипають на вулиці шукати місце на осонні. Яобожнюю данське літо. Це моя улюблена пора року. Іякщо вам здається недосить кепським те, що зими тут холодні йтемні, аліто коротке,— то вДанії дощ іде аж 179днів на рік. Шанувальникам «Гри престолів»1, либонь, одразу спаде на думку місто Вінтерфел.


    Ось через що данці вдосконалили хюґе до нинішнього рівня, ось чому воно єчастиною національної ідентичності та культури Данії. Хюґе існує на противагу холодній зимі, дощовим дням іпокрову темряви. Його можна собі влаштовувати впродовж цілого року, але от узимку це навіть непросто доконечна потреба— це стратегія, необхідна для виживання. Ось чому данці мають репутацію хюґе-фундаменталістів іговорять про хюґе... забагато.


    Для мене улюбленим місцем умоїй квартирі вКопенгагені єпідвіконня кухні-їдальні. Воно досить широке, там можна сидіти, іяпоклав туди кілька подушок іковдрочку, щоб створити собі хюґе-місце (див. словник хюґе-термінів на сторінці42). Батарея прямо під підвіконням перетворює його на найкраще місце, де можна насолодитися чашкою чаю вхолодну зимову ніч. Та найдужче мені подобається те, що ябачу м’які бурштинові відблиски зкожної квартири на подвір’ї. Ця мозаїка світла постійно змінюється залежно від того, як люди приходять додому чи йдуть звідти. Частково язобов’язаний цим видовищем Полові Геннінґсену, бо кожна добре освітлена кімната вДанії скорше за все має лампу, створену дизайнером, котрого вся країна знає просто як PH.


    Він став для світильників тим, чим Едісон— для лампочок. PH був, як ібільшість данців, одержимий світлом. Часом його називають першим усвіті архітектором світла, тому що він присвятив свою кар’єру дослідженню важливості освітлення для нашого добробуту, прагнув створити лампу, котра сяятиме, недратуючи людей своєю яскравістю.


    Пол Геннінґсен народився 1894року, тож виріс непри електричному світлі, авм’якому сяйві гасових ламп. Це йбуло джерелом його нат-хнення. Його дизайни оформлюють івдосконалюють силу електрики, зберігаючи, втім, м’якість світла отих ламп із його дитинства.


    


    Облаштувати вкімнаті правильне освітлення недорого, але це потребує певної культури. Звісімнадцяти років, коли ярозпочав експериментувати зі світлом, яперебуваю впошуках гармонії восвітленні. Люди— вони якдіти. Отримавши нові іграшки, вони забувають про своє виховання— іпочинається оргія. Електрика дала нам змогу купатися всвітлі.


    Коли вночі звагона трамвая ти зазираєш увікна першого поверху, то здригаєшся від гнітючої атмосфери, що панує воселях. Меблі, стиль, килими— все вдомівці єневажливим, порівняно змісцем розташування джерела світла.


    Пол Геннінґсен (1894—1967), «Про світло»
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        Американський драматичний телесеріал ужанрі фентезі, створений замотивами циклу романів «Пісня Криги іВогню» американського письменника Джорджа Мартіна. (Тутідалі прим. ред., якщо незазначено інше.)


        

      

    

  


  
    


    Три канонічні данські лампи
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    1. PH-lamp


    


    Після десяти років експериментів злампами та освітленням на своєму горищі, Пол Геннінґсен (PH) 1925року представив свою першу лампу. Вона давала більш м’яке та розсіяне світло завдяки кільком шарам абажурів, які затінювали світло, нецілком затуляючи саму лампочку. На додачу до цього, щоб посунути сліпучо-біле світло трошки до червоного краю спектра, PH зробив внутрішній бік одного забажурів червоним. Його найбільшим успіхом залишається PH-5, зметалевими абажурами, випущена 1958року, але загалом ламп PH існувало понад тисячу зрізними варіаціями дизайну. Деякі тепер знято звиробництва, інайрідкісніші зламп інколи йдуть змолотка за 20000євро.
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    2.Le Klint


    


    У 1943-му родина Клінт почала виробляти абажури зі згинів та складочок, хоча насправді цю модель за сорок років до того данський архітектор Вільгельм Єнсен-Клінт придумав для власного використання: він змайстрував гасову лампу ійому потрібен був абажур. Сини йдоньки Клінта продовжили працювати здизайном та новаціями, перетворивши цю справу на бізнес.
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    3. VP Globe


    


    VP Globe— підвісний світильник, що випромінює розсіяне, заспокійливе світло. У1969році його створив Вернер Пантон— enfant terrible2 данського дизайну. Він любив працювати змодерними матеріалами, як-от пластик або сталь. Пантон відвідував Данську королівську академію образотворчих мистецтв— передову інституцію, яка тепер має навіть лабораторію, де досліджують денне світло та штучне освітлення, атакож школи архітектури, дизайну йреставрації.
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