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    Кай сам здивувався думці, що вже рік, як повернувся додому, дістався земель, де провів свою юність, та людей, із якими виріс. Повертаючись назад, він завжди знаходив їх точно такимиж, якими покинув,— графиню Ґест, котра полюбляла лимонну випічку йромантичну музику; сивочолого герра фон Кроя, брата ісестру Хольґерсен. Тільки юна Барбара більше небула дитиною, як колись.


    Досі можна було посидіти на терасі перед панським маєтком. Двері до музичної кімнати відчиняли, адже вважалося, що музика, доповнена осінніми враженнями, задає певного настрою. Гарним тлом для цього був парк із пожовклим листям. Після цього йвечеря ставала привітнішою— виважені перекази бувальщини покращували апетит.


    Буття тут текло спокійно йоблаштовано, наближено до землі, стримуване порами року йпідтримуване подіями дня; важливіше було думати про посівну та жнива, ніж про серце. Усі жили однаково, різниця була невелика; усі зналися так давно, що вже мало чим могли здивувати, ачерез це йвіддавали перевагу ненадто тісному спілкуванню стосовно здорових практичних справ. Нікому незаважало, що буття тут нескінченно повторювалося через невеликі проміжки часу, ініхто йгадки немав, наскільки людину псує безперервне сусідство йпороджує замість легкої інтриги багатослівну нудьгу.


    Вітер без поспіху шурхотів уверхівках платанів, подекуди заглушуючи музику. За деревами запізніло спалахувала блискавиця.


    Каю було тривожно; він раптом відчув, що хвилини йсекунди його життя незворотно спливають, авін сидить тут, слухаючи одним вухом; десь завжди беззвучно стікав час— зачудовував ілякав своїм туманним плином, безупинним, наче нестримне кровопролиття.


    Він більше неміг цього витримувати; вигадав якусь відмовку, попрощався іпішов до стаєнь, щоб забрати коня йпоскакати лугом додому.


    У теплих сутінках, що пахнули соломою йдиханням тварин, між кіньми лежала Фруте породи блакитний дог. Вона підстрибнула, почувши господареві кроки, ізгавкотом збуджено помчала вперед.


    На вулиці гавкіт перейшов урадісне скавчання. Кай прислухався. На порозі застигла юна Барбара йгукнула:


    — Каю, яхочу проїхати частину дороги звами. Який сьогодні вдалий для цього вечір! Десь там за лугом ще причаїлася негода.


    Вона обіперлася на стійло йподивилася на нього. Обличчя ховалося взатінку приміщення, світло вихоплювало лише контури рота йчола, розпливчасті світлі та темні плями химерного збудження. Слабеньке світло, що лилося крізь вікно, віддзеркалювалося вдівочих очах.


    Кай бачив, як нею керує щось, чого дівчина поки що сама непомічає. Вона пішла за ним, переконана, що хоче проїхатися верхи, однак ішлося про дещо більше.


    Посеред близькості живих тварин, посеред гладкої шерсті коня іблискучого хутра Фруте, котра міцно тиснулася до нього, посеред тупоту, стишеного сопіння йпередзвонів ланцюгів Кай узяв дівчину за руки інаполегливо промовив:


    — Барбаро, доки яїхав геть іповертався назад, ви щоразу дорослішали, ітак чудово було знову вас зустріти. Вам ніколи неварто їхати звідси, повірте мені, ваше місце тут, уцьому панському маєтку зйого липами іплатанами, кіньми та собаками. Людині неслід ані їхати кудись, ані повертатися, адже, повернувшись, виявляєш, що дещо змінилося, іне знаходиш ладу із самим собою. Але ваше, Барбаро, місце тут, уцій тиші, де ви зможете проживати власне життя, даючи раду його найпростішим справам.


    Її руки смикнулися вйого долонях. Дівчина невідповіла.


    Мовчання набрякало між ними йгустішало, перетворюючись на очікування.


    Він порушив тишу, доки та незробилася багатозначною:


    — Запрягаймо вашу кобилу, Барбаро...


    Вони поскакали пліч-о-пліч. За парком простягнулися поля та рілля, посередині лежало село; адалі хизувалося березове пустище, ялівцеві кущі йрунічні камені.


    На небокраї купчилися хмари. Їх протинали звивисті жилки блискавиць. Коні підвели голови. Вітер, що причаївся перед лісом, раптом різонув цей вечір.


    — Але ви знову хочете податися геть, Каю?


    — Не знаю... можливо.— Кай рвучко пригнувся ізнову випростався.— Можливо, Барбаро.


    Вони поскакали швидше. Дорога здіймалася на підвищення. Звідти відкривався краєвид на далечінь. Обидвоє притримали тварин. Тіні оточили пагорб іскрадалися серед хащів та каміння. За ними узлегка згорблених сутінках майорів луг. Блискавиця яскравішала. Її сполохи щоразу вихоплювали зтемряви, наче видіння, село, що лежало на обрії. Яскраве світло чітко демонструвало рядки дахів йнизьку світлу вежу, воно спалахувало та згасало, наче все провалювалося упрірву. Побачене за секунду здавалося далекою фата-морганою, нереальним сновидінням, адже чергування світла та темряви несупроводжувалися вуркотінням грому.


    Залізничний насип перетинав пейзаж прямою лінією. Рейки тягнулися ним, як надійна блискуча обіцянка, робилися сріблястішими йматовішими, адесь далеко зливалися водну фосфоресційну точку.


    «Вони тікають убезкінечність»,— подумав Кай. Спина коня під ним рухалася ритмічно, довгі рейки простягнулися кудись далеко, вітри та блискавиці розшарпали ніч. Він крикнув Барбарі:


    — Нам варто стишити крок— оцій порі має проїхати потяг.


    Земля затремтіла, адесь унадрах застугоніло. Дроти над залізничним насипом раптом задзвеніли металом ізаспівали тоненько, перекрикуючи дедалі гучніший гуркіт; вервечка сигнальних вогнів, змигуючи, промайнула, наче низка застиглих на площині крапель блискавки, безшумно відкинулося вгору крило сигнальної щогли; над рейками розлилися вогні йпогнали перед собою море блідого світла— повз роззяв із шипінням промчав експрес із довгими яскраво освітленими вагонами— глип увіконце— люди— постать, що обіперлася на шибку,— жінка чи чоловік?— проїхав— ізадні вогні потяга вже яскраво загойдалися над лугом, агуркотливі рейки знову змовкли.


    Кай влаштувався усідлі, міцно обіпершись на кулаки. Світлий острівець промчав крізь пейзаж, мов комета— прилетів із невідомого йуневідомості зник; усередині люди, зведені докупи за кілька годин до цього, розпливуться насібіч за кілька годин після цього— такий собі фрахт таланів, що стрілою летіли крізь темряву восвітлених купе,— за ним фантастичною звабою здіймався вихор таємниць— здавалося, над краями рівнини, зхмар ітіней, із землі та ночі полилися голоси, збиті зпантелику. Вони збивали зпантелику: море, прибій, що бентежив івабив...


    Над пустищем покотився перший удар грому. Кай виструнчився. Усміхнувся Барбарі йзабрав унеї віжки:


    — Барбаро, ви мали рацію; язнову хочу податися геть. Яподорожуватиму, негайно рушаю впуть. Шануйтеся, язавдячую вам найчарівнішою миттю...


    Він випустив віжки івже хотів поскакати геть. Та його стримувало обличчя дівчини, досі залишалося щось несказане, щось вагоме йважливе, що нехотіло втілюватися вслова, недавалося вруки непевним означенням, воно прослизало між ними ізникало вкруговерті образів. Чоловік поспіхом імайже рвучко схопився за найближчий із них ікрикнув:


    — Яповернуся...


    Слова були неті, та час підганяв, зробився живим, наче кожна змарнована хвилина псувала життя, кінь крутився ігарцював, підхопивши неспокій вершника...


    Аж тоді юна Барбара підвела голову ізробила рух— Кай усе збагнув. Він знову повернув шию коня, хотілося більшого— під’їхати до дівчини; він знав, що вона впаде йому на груди, проте незгірш знав ще дещо: «ні» досі було суворішим, стримуване зачаїлося глибше, неможна збурювати цю кров. Він опанував себе, різко розвернув коня за мить до того, як спінилася хвиля, помахав і,не озираючись, поскакав галопом із пагорба до свого будинку. Перед ним крізь трави, схожа на блакитну лисицю, неслася Фруте.


    Кай заїхав удвір, відвів коня до стайні йузявся самотужки витирати його, але незабаром зупинився, віддав щітки йганчірки служникові та пішов до своїх покоїв.


    Там хизувалися скріплені металевими пластинами великі валізи зпобитими кутиками, пошарпаними йподряпаними боками, але прикрашені різнокольоровими наклейками— на них місця живого небуло від етикеток іготельних марок; кожна етикетка уособ­лювала одну зупинку, течію стрімких, наче мартини, днів, один спогад. На краю наполовину заклеєна характерна етикетка від «Мена Гауз»— пальми, пустеля, піраміди, сірий, як сланець, Ніл, перед їдальнею для пастухів грав військовий оркестр, поля для гольфу вхелуанському «Гранд-готелі», сонце сідало за Асуан, готель «Катаракт», мандрівка ледачою дахабією1 простісінько до нефритових небес; аон там готельна марка «Ґалле Фейс»2— пляж Коломбо, де прибій бризкає мало недо вікон, де узалі вмавританському стилі, наповненій дзижчанням вентиляторів, двадцятеро мовчазних, убраних убіле індійців-боїв терпляче чекали за колонами, коли можна буде принести самотньому гостю содової ізелених сигар; ось «Ґранд-отель Ґардоне» зі своєю кричущою картинкою зозера Ґарда— поїздка моторним човном крізь бризки та сонце, Мод та пообідні години Сен-Віґіля; коричнева багажна квитанція залізниці вАндах— підйоми зв’язкою над прірвами уКордильєрах, на одній зупинці тупала індіанська дитина, ще така зворушливо-­безпомічна врусі, звидовженою головою, вона дивилася із занадто великого пончо приголомшливим поглядом столітнього старигана; митні відмітки зБуеноса, зРіо, ночі під тропічним місяцем, розбурхані пасатом, американка інегр із корабельного оркестру; готель «Медан», «Палац», «Ґранд-Орієнт», «Бейтензорг»— яванське плато, бронзові дівчатка йніч, напов­нена перегуком гонгів Ґамелані3. Кожна наклейка була минулим, кожна тепер перетворювалася на сьогодення, на звабливий заклик життя; ці незграбні валізи— дерево, латунь ішкіра, товсті, кутасті, грубі, ночами на подвір’ї посеред пустища вони були світовими радіостанціями, антенами буття, азїхніх різнобарвних івицвілих наклейок лилася мелодія чужини.


    Кай узяв невеличку валізу йвідчинив замки— на нього ледаче позіхнули порожнини, які досхочу наїлися білизни та костюмів.


    Він спакував усе за один підхід йодразу відніс валізи вгараж. Потім повернувся іперевдягнувся для подорожі. Він чудово розумів, що його вчинок безглуздий іщо краще булоб спокійно владнати всі справи йпоїхати на годину чи день пізніше, проте нехотілося псувати це розслаблене, всеохопне кайфове відчуття пристойностями іроздумами; він без зайвих міркувань стрімголов віддався йому та ще йпосилив, кинувши себе самого, власні рухи, власні слова, власні думки уйого вихор.


    Перехопивши кілька шматочків, він віддав розпорядження своєму управляючому, підписав кілька паперів та знову пішов до гаража, натягнув автомобільний костюм проти пилюки, свиснув Фруте, що одним стрибком опинилася поруч, натиснув на стартер іповів автівку подвір’ям на низькій передачі. Вереск мотора змінився гудінням, протяжно йздичавіло скрикнув сигнал над полями, фари торкнулися дороги, імашина повернула на південь.


    По обіді першого дня Кай зустрів циганів. Вкрита зморшками стара, що відстала від табору, щоб жебрати уселах, мало нескочила йому під колеса. Загикуючись від переляку, вона прокляла колеса йпригрозила їм своїми кістлявими кулаками. Утім, помітивши на задньому сидінні Фруте, стара здригнулася йзахотіла кинутися навтьоки.


    Кай гукнув її. Вона неохоче повернулася. Чоловік запропонував старій сісти вмашину йпоїхати зним, скільки їй заманеться. Циганка заговорила до собаки, атоді кивнула ісіла.


    Кай висадив її біля циганських упряжок ізбирався їхати далі. Проте йому завадив опецькуватий чоловічок, схожий на кмітливого смаглявого селянина. Активно жестикулюючи, він попросив Кая залишитися на годинку, адже вони ставатимуть табором тут неподалік. Відмовлятися було неможна, він мусив погодитися, якщо нехотів образити стару.


    Кай погодився. Упряжки повернули на лісову доріжку йвийшли на галявину, оточену йзахищену деревами. Тут вишикували докупи вози, розпалили вогнище йповісили над ним великий мідний казанок. Стара присіла перед ним навпочіпки йузялася розмішувати вміст кохлею, кидаючи туди трави ішматки м’яса.


    Смак узупи був незнайомий ідуже пряний, немов її присмачили алкоголем. Кай запитав про це, та стара усміхнулася: «Ні, лише трави...».


    Вона схопила його за руку іхотіла поворожити на лівій долоні. Поспіхом завчено пробурмотіла щось, потім вдивилася уважніше ізмовкла. Кай нерозпитував, лише витяг цигарки йподілився. Дівчата жадібно накинулися на них, їхні пальці копирсалися істискали цигарки вкоробці— на одній руці миготів агат. Кисть із витонченим зап’ястям ідовгими пальцями.


    Кай пошукав обличчя її власниці. Дівчина зустрілася зним поглядом, але повільно зашарілася, роблячись темнішою йніжнішою від рум’янцю, що розквітав на оливкових щічках.


    Він щось сказав їй, та дівчина похитала головою— вона його нерозуміла. Тож вони дивилися одне на одного, відмежовані від мовних буднів, дивилися якимось новим іособливим чином, який неможливо охопити йокреслити словами.


    Кай бачив, що стара це помітила йхотіла щось зауважити. Він поспіхом випередив її, кинувши якусь порожню фразу, якесь запитання про її особисті стосунки. Циганка професійно зреагувала йнегайно почала жалітися, та раптом змовкла на півслові, кинула на чоловіка погляд, примруживши очі, ізасміялася. Атоді пошукала вказанку шматочки м’яса для Фруте. Кай рушив далі.


    У Мюнхені він роздобув собі дорожні віньєтки та візи.


    У Кохелі дощило. УВальхензеє на лобове скло сипалися схожі на кашу сніжинки. Авже за два кілометри лежав сніг. Упередмістях Цірлберґа дорога під снігом вкрилася ожеледю. Колеса буксували. Протиковзних ланцюгів уКая із собою небуло.


    Він зняв ремені зваліз ізатягнув навколо шин. Уже за кілька сотень метрів вони пірвалися. Кай зв’язав їх докупи, переплів дротом іялинковим гіллям та спробував їхати далі. На останньому крутому пагорбі машина покотилася назад, ізупинити її вдалося лише знеабиякими зусиллями. Довелося повернутися йкупити протиковзні ланцюги.


    Попри розуміння, що це єдина нагода рухатися вперед, попри будь-яку логіку, його пригнічувала необхідність розвернути автівку. Кай залюбки ризикнув би ще раз іспробував подолати підйом.


    Із ланцюгами машина миттю злетіла на гору. Небо розвиднилося. Ірозлилося надзвичайною синявою над горами. УКая досі небуло жодної справжної цілі, атепер він вирішив їхати до Рив’єри.


    Наступного ранку чоловік залишив позаду Альпи йпомчав крізь білу куряву італійських доріг. Ось праворуч, ось ліворуч, ось над ним, ось далеко внизу бігла швидкісна електрифікована залізниця. Дорога зміїлася, спускаючись до Понтедечімо. Пізно по обіді Кай уже був уГенуї. Інегайно поїхав далі до Монте-Карло.


    У готелі він прийняв страшенно гарячу ванну по-японськи зевкаліптовою оливою йрозтерся ментоловим спиртом. Освіжившись, дістав смокінг івдягнувся.


    У казино Кай попросив виписати йому картку із зеленими кутками для Cercle privé4 йпобіжно глипнув на просторі зали. Англійські бізнесмени середніх статків змагалися за місця змісцевими росіянами ідревніми американками, роблячи мінімальні ставки. Поміж ними розсілася еліта другого штибу впереміш із кокотками істарими англійками, від яких ніде усвіті несховаєшся.


    «Як чудово, мабуть, живеться вАнглії,— подумав Кай,— вони всіх своїх старих дів експортували до Рив’єри таЄгипту».


    У Salons privés5 саме закінчувалася партія бакари. Нічого цікавого. Кай вийшов із казино та пошпацирував уздовж авеню де Монте-Карло. Позаду пошти два ліхтарі освітлювали в’їзд до гавані. Купчилися, вишикувавшись рядком, закриті чохлами вітрильні човни тамоторні яхти. Захекані автомобілі пнулися вгору вулицею. Праворуч сяяли вікна клубу «Спортинг».


    Кай увійшов, показавши документи. Внизу він зустрів знайомих.


    Настрій навколо панував збуджений; один росіянин програв убакару чверть мільйона франків; за одним зі столів для трант-е-карант6 шість разів поспіль випало чорне; саме починалася нова партія, ігравці завзято накинулися на ігрові поля.


    Кай кілька разів робив ставки стоячи. Перед ним сидів балканець із запалими вилицями. На пальцях унього хизувалися персні. Оправи відрізнялися стилями, але всі камені були смарагдами. Поруч із чоловіком стояла японська скринька, полакована наполовину чорним, наполовину червоним. Усередині сидів павучок.


    Балканець перед кожною ставкою струшував скриньку іставив на червоне або чорне, залежно від того, уякій половині опинився павук.


    — Аякий увас талісман?— звернувся до Кая автомобільний фабрикант Бьорд.


    — Для чого мені талісман?— перепитав Кай.


    — Інакше вам неможна грати,— серйозно повідомив чоловік.— Уцьому сезоні ніхто незробив жодного ходу без талісмана. Он там ви бачите руду американку. Пастуший дзвоник, який вона стискає лівою рукою, важить щонайменше кілограм. Побачите: вона ні на мить невипускає його зрук. Це її талісман.


    — Нам неабияк пощастило, що вона невирішила, буцімто перед кожною грою потрібно внього калатати,— зауважив Кай.


    — Ви некепкуйте. Чоловік навпроти— бразилієць іволодіє, здається, кавовими плантаціями. Поруч із ним ви бачите маленьку черепашку. Він привіз її із собою. На жаль, їй непідходить тутешня їжа. Той чоловік щодня замовляє для неї один певний сорт салату аж із Ніцци. Перш ніж зробити ставку, він стукає кожною фішкою по панцирю. Ітак щойно виграв двісті тисяч франків. Ще йутій партії, коли чорне випадало шість разів поспіль. Перед сьомою ставкою його сусід зачепив черепаху, іта впала на підлогу. Господар негайно припинив гру іпішов. Ізтієї миті випадало червоне. Годину тому черепаха знову з’явилася; напевно, відкупила свої гріхи. Але ходімо до рулетки. Праворуч сидить принц Фіола. Він домігся того, що після опівночі за цим столом гра йде на дуже високі ставки.


    Кай знайшов місце істав до гри. Цікавила вона його ненадто. Утім, Фіола почав накручувати ставки, тож незабаром менше тисячі неставив ніхто.


    Знову з’явився бразилієць, виклав свою черепаху ідля початку поставив кілька номерів на обидва кольо­ри. Потім схилився до чорного. Темп гри пришвидшився. Голос круп’є пожвавішав, він рвучко кидав свою стереотипну фразу, апроміжки між ударами фішок скорочувалися.


    Кай неуважно розглядав на грудях якоїсь американки велику брошку. Викувана вона була зіндіанського золота, абільшою за вартість була хіба що її вульгарність. Він подолав чотирнадцять годин дороги— увухах досі лунав уявний спів двигуна, що заколисував своєю монотонною співучістю.


    Чоловік неодразу помітив, що всі його ставки програли. Витягнув банкноти йпосунув їх на ігрові поля. Кая непокидало дивовижне відчуття роздвоєності, що навівало химерний настрій. За столом для гри врулетку він здавався собі легким іневагомим, аціле життя людей перед ним, схоже, зосередилось ускупих рухах кистей; лише подекуди смикалася повіка, тріпотіла брова, рука підіймалася зі свого призначеного робочого місця, зі столу, злітала вгору йпогладжувала скроню, чоло, волосся, іна мить сліпуче зблискувало око.


    Однак над усім цим та десь за спиною лунав стишений монотонний шум; здавалося, наче від нього візерунчасті панелі на стінах тоншали, робилися прозорими. Кай дививожним чином бачив водночас, як пролітають повз нього гірські хребти іліс, залиті сонцем верховини йдолини, вечірній багрянець на схилах— вулиці йдороги, які сьогодні відніс геть вітер годин,— попри це, він помічав всі деталі гри та продовжував ставити.


    Ця розширена свідомість, політ над двома сферами, паралельне перебування тут іводночас деінде, здавалося чимось божественним, заспокійливо нагадувало про деякі болючі миті, коли повідомляла про себе людська безсилість, позаяк кожна мить повнилася чимось одним інеможливо було одночасно воювати на всіх фронтах буття.


    Перед Каєм височіла гірка фішок ібанкнот. Вони мандрували від бразилійця до нього інавпаки. Принц Фіола спостерігав за ним ітепер поставив товстий стос купюр на ті самі номери, що йКай. Майже всі теж його наслідували; безпомильний інстинкт завсідників ігрових зал підказував їм, що наближалася переможна серія. Лише бразилієць розпачливо навис над своєю черепахою ігрюкав по панцирю пластмасовими фішками сильніше, ніж зазвичай.


    Кай насмішкувато обернувся до Бьорда.


    — Схоже, мені неабияк довіряють.


    Бьорд прикипів поглядом до розкрученого барабана.


    — Прошу, недивіться, доки кулька незупиниться...


    Кай засміявся.


    — Але Бьорде...— івідвернувся.


    Тієїж миті кулька стрибнула вкомірку зсімкою ізалишилася там лежати.


    Кай переміг.


    Бьорд засяяв усмішкою.


    — Атепер вам слід зупинитися.— На його обличчі промайнули всі нюанси подиву, адже Кай посунув високу суму зновуж таки на сімку.


    На нього кидали приголомшені погляди: як можна припуститися такої помилки, адже, якщо серія добігла кінця, ніхто неповторював ставку, натомість починав із початку. Крім Кая, ніхто непоставив на сімку. Він із ледь помітною насмішкуватістю роззирнувся іподумав: «Майже жодної різниці між ними йтовариством уграфині Ґест. Вони завжди вчиняють правильно, це жахливо...».


    Він програв. Цікавість до гри згасла; Кай підвівся, щоб викурити цигарку йподивитися, як там собака, яку він залишив умашині.


    Принц Фіола вирушив за ним івідрекомендувався. Вони вирішили піти на терасу казино, де мав грати креольський оркестр.


    Ніч навколо розлилася чорним склом. Та позаду «Готель де Парі» вітерець перетворював скляне море на чорні шовкові знамена, м’які на дотик прапори півдня.


    Автівка Кая стояла за будівлею пошти— глина під крилами, осі заляпані, вкриті пилюкою йрозхитані від поїздок гірськими та сільськими дорогами. Вона суттєво вирізнялася з-поміж наполірованих лімузинів, що вишикувалися довгим рядком, зблискуючи лаком інікелем,— єдина низька спортивна автівка, брудна іпрекрасна.


    Фіола показав на неї.


    — Це моя машина,— пояснив Кай.


    — Ви сьогодні приїхали?— поцікавився принц.


    Кай кивнув.


    — Три години тому...


    Вони вже майже минули автівку, коли на задньому сидінні щось заворушилося. Висунулася голова, іпочувся жалібний гавкіт. Кай засміявся.


    — Фруте!


    Догиня одним стрибком вискочила змашини йпомчала стрілою.


    — Ми хотіли зазирнути до «Кафе де Парі», собаці потрібно повечеряти.


    Кай вибрав найкращі зхолодних шматків м’яса на кістці, які ще були, йпересвідчився, що вони дістануться Фруте. Коли вона облизалася, показав їй на машину. Фруте слухняно потрюхикала туди, та, перш ніж залізти на сидіння, спробувала схитрувати. Зіщулилася, немов почувши свист, івеликими стрибками помчала назад. Проте останньої миті, схоже, прокинулося сумління,— Фруте нерішуче застигла, недобігши до Кая, іпідозріливо схилила голову набік. Чоловік пригрозив їй пальцем, собака гавкотом дорікнула йому, ще трохи повпиралася, атоді змирилася йповернулася до машини.


    Люди на терасі танцювали просто неба. Для цього між столами звільнили квадратний простір. За загорожею естради ледве можна було розгледіти оркестр, здавалося, наче звуки ллються зсамого павільйону. Небо набрякло зірками.


    Чутно було море. Моторний човен залишив уводі пінну борозну. Десь далеко, відірвавшись від решти, миготіло самотнє вітрило, яскраво осяяне світлом, що лилося зчовна. На темній поверхні воно здавалося якимось неприродним, різко вихопленим знічної темряви, незворушно застиглим, наче магнезитово-крейдяна скеля, що світиться зсередини.


    Креоли майстерно імпровізували, так що давно знайомі мелодії отримували нове звучання. Їхні танго зробилися дуже меланхолійними. Іпід них чудово танцювалося.


    Фіола готував собі мартіні. Потім перервав своє заняття ізвернувся до Кая:


    — Подивіться-но лише, як ця жінка тримає голову— яка лінія від скроні до вилиці та підборіддя. Пізно, вона вже пішла.


    За кілька хвилин хвилі музики принесли жінку назад.


    Вона була загорнута впарчу, іскладно було сказати, що це— сукня чи надзвичайно майстерно закручена тканина. Тонка талія була підкреслено високою, на стегні мінився відблиск. Голову жінка трохи відкидала назад, плечі були оголені, їхні високі вигини граціозно переходили вруки та кисті. Усе вній було якесь мінливе, іце додавало жінці чарів.


    Тьмяне світло рятувало від розчарувань, породжених чіткими контурами. Ця жінка, що пливла серед мороку йкотру відносило геть музикою, оцій порі була дивовижною.


    — Якою щасливою має бути людина, котру непереслідують асоціації йкотра натомість володіє жвавою фантазією,— озвався Кай.— Тоді такі миті можна перетворити на щось мало неромантичне. Інаскільки такій людині ведеться краще за чоловіка, зяким танцює це парчеве створіння. Він знає, чи полюбляє вона Horsd’œuvres7, якому вину віддає перевагу іпро що залюбки базікає. Для нього вона жінка, можливо, кохана жінка, але для нас вона...— Він подивився на принців келих.— Бачу, ви вже випили свій мартіні, тому можу висловитися точніше: для нас вона символ чудового настрою. Це майже вершина того, чого лише можна прагнути.


    Фіола замислився.


    — Можливо. Такі зустрічі мимохідь наділені особ­ливою грацією. Чому ви вважаєте, що кожен крок назустріч стане розчаруванням?


    — Не стане. Але кожен наступний крок дає дедалі менше. Визначає, прояснює, зав’язує стосунки, він, грубо кажучи, розвіює чари.


    — Усе це теорія.


    — Авжеж,— погодився Кай,— безглуздо булоб керуватися нею вжитті. Та йузагалі ганьба прагнути жити згідно зпринципами, хай навіть непомильними. Теорія— це ліки, їх приймають за потреби йуякомога більш прикрашених софістикою дозах.


    — Зручний підхід.


    — Усе зручне володіє цією перевагою— бути зручним. Ана додачу ще однією— воно легше підвертається під руку. Чомуб некористуватися всім можливим, як буксиром власного буття.


    — Для таких поглядів існує пречудовий термін: аморальність,— заперечив Фіола, злегка скривившись.


    — До тогож вони нелогічні, іце добре. Прогресивні люди понад усе цінують логіку. Цілі покоління пишаються цим. Але вона паралізує почуття, якщо йдеться непро сентименти, апро еластичний ідуже активний підхід душі, споріднений із котячим хребтом— гнучкий, пругкий, завжди готовий до стрибка. Логіка створює такий розкішний стереотип переваги, що будь-яка думка, буцімто вартісні сфери можуть існувати ще десь поза нею, тьмяніє. Таким штибом найсуттєвіше залишається відокремленим івільним від професорів ібанкірів.


    Фіола глузливо додав:


    — Від ретельних істаранних людей.


    Кай витягнув цигарки.


    — Не псуймо собі настрій проповідями.


    — Амені здається, що ми робимо його ґрунтовнішим.


    — Ще гірше. Із цим слід щось робити.


    Тепер креоли співали під супровід своїх банджо та саксофонів. Між силуетами за столиками знову чіткіше проступив профіль жінки, яка танцювала.


    — Маєте рацію,— погодився Фіола,— із цим слід щось робити. Аколи бачиш, як танцює ця жінка, слід навіть робити щось особливе.— Він сліпуче усміхнувся Каю.— Чомуб нам незірвати банк угрі врулетку?


    — Згода.


    Вони рушили геть.


    — Бачу, ми дуже рішучі,— зрадів принц.


    — Дуже. Унас для цього єгарне підґрунтя.


    — Аяб сказав, що на нашому боці навіть мораль.


    — Тож ставитимемо ще обачніше.


    Перед входом Фіола кинув фішку іжбурнув її через голову назад на вулицю.


    — Жертва Меркурію...


    — Ні, Венері.— Кай кивнув на стофранкову кокотку, котра приголомшено підняла несподіваний виграш, що впав їй до ніг, іпосилала їм поцілунки рукою.— Це точно до успіху.


    Вони трохи поспостерігали за рулетками. Кай поставив перший. Фіола щось записував. Гра йшла на високі ставки йбула напруженою, це вже була незабавка іне розвага, нерви увсіх оголені до краю. Приміщенням ширився якийсь особливий флюїд.


    Банк отримав кілька таких високих ставок на зеро, що балканець розтрощив свою скриньку зпавуком іздався. Його місце зайняла дебела бельгійська пані. Вона, як квочка, розсілася на подушках, якими наказала засипати свій стілець, ізагрібала над столом млявими рухами товстих рук.
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