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			Rozdział pierwszy

			Ma­jątek Brze­zi­ny le­żał na ubo­czu. Od trak­tu w stro­nę Ki­jo­wa dzie­li­ło go po­nad dwa­dzie­ścia wiorst la­sów, łąk i wzgórz ła­twych do prze­by­cia la­tem, wio­sną i wcze­sną je­sie­nią, ale już nie zimą, kie­dy wszyst­ko to­nęło w bło­cie, a ście­żki i dró­żki prze­mie­nia­ły się w grzęza­wi­ska, na któ­rych nie tyl­ko koń gu­bił pod­ko­wy, a czło­wiek buty. Nie­je­den w ba­gnach zni­kał na za­wsze, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie je­dy­nie wspo­mnie­nie ulot­ne jak du­sza. 

			Z Brze­zin naj­bli­żej było do mia­stecz­ka, nad któ­rym kró­lo­wa­ły ko­pu­ły cer­kwi, a po ry­necz­ku snu­ły się smęt­ne po­sta­cie odzia­nych w czar­ne cha­ła­ty sta­ro­za­kon­nych, pró­bu­jących zwi­ązać ko­niec z ko­ńcem w tych trud­nych cza­sach. 

			A że cza­sy są trud­ne, wie­dział ka­żdy. Jesz­cze zimą na po­cząt­ku 1904 roku na Da­le­kim Wscho­dzie wy­bu­chła woj­na z Ja­po­nią. Car Mi­ko­łaj II oraz gru­pa sku­pio­na wo­kół ksi­ęcia Alek­san­dra Mi­cha­jło­wi­cza Ro­ma­no­wa i Alek­san­dra Bez­obra­zo­wa ca­łko­wi­cie zi­gno­ro­wa­li prze­ciw­ni­ka. Krót­ka, zwy­ci­ęska kam­pa­nia mia­ła po­pra­wić no­to­wa­nia dwo­ru, a oso­bom z kli­ki ksi­ęcia Mi­cha­jło­wi­cza umo­żli­wić roz­wi­ni­ęcie in­te­re­sów na nie­spo­ty­ka­ną do tej pory ska­lę. Dzia­ła za­grzmia­ły w lu­tym i nic nie za­po­wia­da­ło klęski. Ga­ze­ty roz­pi­sy­wa­ły się en­tu­zja­stycz­nie, jak to wróg zo­sta­nie na­kry­ty czap­ka­mi, de­fi­ni­tyw­nie tra­cąc wszel­kie wpły­wy w Chi­nach i Ko­rei. 

			Pó­źniej, wraz z ka­żdym upły­wa­jącym mie­si­ącem, było już tyl­ko go­rzej. Bran­ka do woj­ska prze­to­czy­ła się przez oko­li­cę jak bu­rza, wy­trąca­jąc miej­sco­wych z bło­gie­go spo­ko­ju. Mężczy­źni wy­je­żdża­li i już nie wra­ca­li. Miej­sco­wy pop, oj­ciec Wa­si­lij, cho­dził przez to co­raz bar­dziej stru­ty. To on był tu je­dy­nym przed­sta­wi­cie­lem wiel­kie­go cara – nie po­lic­maj­ster i nie żan­darm, któ­rych było zbyt mało, by ob­sa­dzić ka­żdą dziu­rę jak kraj dłu­gi i sze­ro­ki. Co miał po­wie­dzieć swo­im owiecz­kom? Ga­ze­ty do­cie­ra­ły do nich nie­re­gu­lar­nie i z opó­źnie­niem, ale do­cie­ra­ły. Gło­wy za­częli pod­no­sić wszel­ka swo­łocz i so­cja­li­ści, któ­rym wy­da­wa­ło się, że już wszyst­ko mogą. Przez kraj prze­cho­dzi­ła fala bun­tów i za­mie­szek. Nic już nie było ta­kie jak kie­dyś. Cha­os za­stąpił ład i po­rządek. Na­wet pro­win­cja nie po­zo­sta­wa­ła obo­jęt­na na po­stępu­jące prze­mia­ny. 

			Było czym się mar­twić i w Brze­zi­nach. Plo­ny, choć do­bre, na­le­ża­ło jesz­cze sprze­dać. W tej spra­wie wła­ści­ciel ma­jąt­ku udał się aż do Ki­jo­wa, ale i tam nie­wie­le wskó­rał. Ci­ężkie cza­sy, mó­wi­li wszy­scy, któ­rych spo­tkał. Na ustach za­go­ści­ło strasz­ne sło­wo „re­wo­lu­cja”, przed któ­rą, jak się wy­da­wa­ło, nie było uciecz­ki. Po paru dniach, pe­łen obaw, wró­cił do domu i bli­skich. 

			W oko­li­cy był je­dy­nym Po­la­kiem. Wci­ąż trzy­mał się tego ka­wa­łka zie­mi, któ­ry odzie­dzi­czył po przod­kach. 

			Ile to razy mu­siał ugi­ąć kark wo­bec wła­dzy, już nie po­tra­fił zli­czyć. Z dzie­ci­ństwa pa­mi­ętał zryw 1863 roku, go­rącz­ko­we pod­nie­ce­nie, a pó­źniej mar­two­tę, jaka ogar­nęła miesz­ka­jących w po­bli­żu ro­da­ków. Dziś, spo­ro po pi­ęćdzie­si­ąt­ce, pa­trzył na tam­te wy­da­rze­nia z dy­stan­sem, bez emo­cji ani tym bar­dziej eg­zal­ta­cji. Wa­le­ry Do­bro­wol­ski był bo­wiem czło­wie­kiem twar­do sto­jącym na zie­mi, któ­re­go mało co po­tra­fi­ło wy­trącić z rów­no­wa­gi. 

			Co­dzien­nie rano, nie ba­cząc na po­go­dę, do­sia­dał si­we­go ogie­ra i ob­je­żdżał wło­ści. Przy oka­zji za­glądał w ka­żdą dziu­rę, bo wia­do­mo, że pa­ńskie oko ko­nia tu­czy. Do ma­jąt­ku, oprócz pól, na­le­żał jesz­cze młyn, a w naj­bli­ższym cza­sie sta­ra­niem Do­bro­wol­skie­go i za jego pie­ni­ądze miał zo­stać wy­bu­do­wa­ny ta­kże tar­tak. W pla­nach była go­rzel­nia, ale jej po­wsta­nie w obec­nych wa­run­kach wy­da­wa­ło się czy­stą eks­tra­wa­gan­cją, na któ­rą Po­lak nie mógł so­bie po­zwo­lić. 

			Jego po­sęp­ną twarz z gęsty­mi brwia­mi i su­mia­stym wąsem, kon­tra­stu­jący­mi nie­co ze świe­cącą łysą gla­cą, znał ka­żdy w oko­li­cy. W jed­nych bu­dził sza­cu­nek, w in­nych nie­na­wi­ść. Sam nie szu­kał kło­po­tów, pró­bu­jąc żyć w zgo­dzie i z sąsia­da­mi, i z wła­dzą. Naj­wa­żniej­sze było prze­trwa­nie. Od lu­dzi nie chciał ni­cze­go, ale swo­je­go by nie od­dał, cho­ćby mia­ło go to dro­go kosz­to­wać. 

			Tego let­nie­go po­ran­ka nic nie za­po­wia­da­ło zbie­ra­jącej się nad jego gło­wą bu­rzy. 

			Do­bro­wol­ski wstał, jak co dzień ob­mył twarz wodą z misy, ubrał się i sko­ro świt wy­sze­dł z domu, od razu kie­ru­jąc się w stro­nę staj­ni. 

			Sta­ry Dy­mi­tro, któ­re­go syn po­sze­dł na woj­nę, już na nie­go cze­kał, głasz­cząc po py­sku osio­dła­ne­go wcze­śniej Are­sa. 

			– Po­chwa­lo­ny.

			– Na wiki wi­ków. – Głu­chy na jed­no ucho Dy­mi­tro po­ki­wał gło­wą, nie pa­trząc na Do­bro­wol­skie­go.

			– Ihor pi­sał?

			– Ni. 

			Po praw­dzie Ihor za­wsze spra­wiał pro­ble­my. Chło­pak był in­te­li­gent­ny, ale nie­zbyt sko­ry do ro­bo­ty, a co­kol­wiek na­ka­za­no mu wy­ko­nać, na­le­ża­ło to po­tem do­kład­nie spraw­dzić. Już jako pi­ęt­na­sto­la­tek prze­ró­sł wszyst­kie dzie­cia­ki i wie­lu do­ro­słych. Spry­tu i siły mu nie bra­ko­wa­ło, dla­te­go nie­raz wpa­dał w kło­po­ty. Rok temu prze­sie­dział w miej­sco­wym aresz­cie całe trzy dni za to, że dał w pysk karcz­ma­rzo­wi pró­bu­jące­mu oszu­kać go na wód­ce. Ży­dek stra­cił parę zębów i od tam­tej pory się jąkał, ale go­rza­ły już nie chrzcił, co było za­słu­gą Iho­ra i jego po­wo­dem do dumy. Szcze­rze mó­wi­ąc, wy­jazd z tego za­ścian­ka zda­wał się dla nie­go wy­ba­wie­niem. Mło­dzik du­sił się tu, nie mo­gąc zna­le­źć so­bie miej­sca. Ra­czej nie wró­ci. Albo zgi­nie na fron­cie, albo osi­ądzie w mie­ście, po­rzu­ca­jąc zie­mię na rzecz pra­cy w fa­bry­ce. 

			Ares za­strzy­gł usza­mi i znie­cier­pli­wio­ny za­rżał. 

			– No już… 

			Do­bro­wol­ski po­kle­pał przy­ja­cie­la, ode­brał Dy­mi­tro­wi wo­dze i za­nim do­sia­dł wierz­chow­ca, prze­spa­ce­ro­wał się parę kro­ków. Świat wi­dzia­ny z ko­ńskie­go grzbie­tu od razu zro­bił się inny. Nie ogląda­jąc się już na nic, mężczy­zna spi­ął ogie­ra, wy­je­chał za bra­mę i od razu skie­ro­wał się w lewo. W rękach trzy­mał szpi­cru­tę, któ­rą raz po raz ude­rzał po cho­le­wie buta. Brał ją ze sobą bar­dziej z przy­zwy­cza­je­nia niż z ko­niecz­no­ści. Ja­dąc stępa, mi­nął nie­wiel­ki la­sek, za któ­rym znaj­do­wa­ły się pa­stwi­ska. Do­pie­ro tu­taj, na swój spo­sób, czuł się wol­ny.

			Ze stępa prze­szli w kłus. Nie mu­siał się spie­szyć, ale w tym pędzie ula­ty­wa­ły z nie­go wszel­kie tro­ski. Wo­dze ści­ągnął do­pie­ro wte­dy, gdy za­częli zje­żdżać w stro­nę po­bli­skiej rzecz­ki, któ­ra nie­co da­lej prze­cho­dzi­ła w wi­ęk­sze roz­le­wi­sko, gdzie w swo­ich że­re­miach miesz­ka­ły bo­bry. 

			Co roku nie­li­chy był z nimi kło­pot. Parę razy pró­bo­wa­no je po­wy­strze­lać, ale one upar­cie wra­ca­ły, by od­bu­do­wać swo­je sie­dzi­by, przez co za­la­niom ule­ga­ły ni­żej po­ło­żo­ne te­re­ny. 

			Praw­dę mó­wi­ąc, Do­bro­wol­ski nie lu­bił tam je­ździć. Ki­ku­ty drzew i bło­to pry­ska­jące spod ko­pyt, a często i snu­jąca się tuż przy zie­mi mgła spra­wia­ły, że na­cho­dzi­ły go po­nu­re my­śli. 

			Dziś nie było ina­czej. Bia­ły opar snuł się nad tra­wa­mi, gdy tyl­ko zza za­krętu wy­ło­ni­ło się roz­le­wi­sko. Żad­nej dro­gi tu nie było, je­dy­nie ście­żka, któ­rą cha­dza­li miej­sco­wi ła­pać ryby i raki. Nie da­wa­ło się tu­taj je­chać szyb­ko. Ares wló­kł się noga za nogą, z roz­my­słem wy­bie­ra­jąc co bar­dziej prze­jezd­ne miej­sca. Gdy­by nie to, że Do­bro­wol­ski do­sia­dał ogie­ra, tra­wa i si­to­wie si­ęga­ły­by czub­ka jego gło­wy, a tak przy­naj­mniej wie­dział, do­kąd je­dzie i co ma przed sobą. 

			– No, da­lej – po­wie­dział bar­dziej do sie­bie niż Are­sa.

			Te­raz ża­ło­wał, że nie za­brał ze sobą bro­ni albo cho­cia­żby so­lid­nej lagi. Ha­rap to tro­chę mało. 

			Po paru mi­nu­tach wędrów­ki wy­je­cha­li na skraj je­zio­ra gład­kie­go jak lu­stro i ob­ro­śni­ęte­go wie­ko­wy­mi ol­cha­mi. W ca­łej oko­li­cy nic tak nie przy­gnębia­ło Wa­le­re­go jak wła­śnie ten wi­dok. Sta­rzy ga­da­li… Nie do­ko­ńczył my­śli, splu­nął i za­ci­ął ko­nia, chcąc jak naj­szyb­ciej wy­do­stać się z tej dzi­czy. 

			Bo­bry na szczęście nie na­roz­ra­bia­ły. Przy­naj­mniej w tym roku nie było się czym mar­twić, skręcił więc mi­ędzy drze­wa, po­zo­sta­wia­jąc za ple­ca­mi uro­czy­sko. Z ka­żdym stąp­ni­ęciem Are­sa czuł się lżej. 

			Z kie­szon­ki w ka­mi­zel­ce wy­jął po­sre­brza­ny ze­ga­rek i spraw­dził go­dzi­nę. Do­pie­ro co mi­nęła ósma, miał za­tem jesz­cze spo­ro cza­su. Dziś wy­śle li­sty. Na­dzie­ję na zy­ski wi­ązał z pew­nym po­cho­dzącym z Ro­sto­wa kup­cem. Je­że­li wej­dą w spó­łkę… Krzyk ba­żan­ta, któ­ry wy­fru­nął nie­mal spod ko­pyt Are­sa, spra­wił, że koń sko­czył w bok, omal nie gu­bi­ąc je­źdźca.

			– Spo­kój. – Do­bro­wol­ski chla­snął ulu­bie­ńca rze­mie­niem przez zad, wy­mu­sza­jąc po­słuch. 

			Nikt nie lubi ta­kich przy­gód, zwłasz­cza że mogą się źle sko­ńczyć. Las przed nimi prze­rze­dzał się, co Wa­le­ry przy­jął z ulgą. Ares przy­spie­szył sam z sie­bie. Wi­dać i jemu ten in­cy­dent nie przy­pa­dł do gu­stu.

			Zna­jo­me wi­do­ki po­dzia­ła­ły ko­jąco. Wy­star­czy­ło wje­chać na nie­wy­so­kie wzgó­rze i mi­nąć brze­zi­nę, by zna­le­źć się tuż obok piasz­czy­stej dro­gi łączącej fol­wark z nie­od­le­głą wsią. Do­bro­wol­ski rzad­ko kie­dy za­pusz­czał się za spróch­nia­ły słup oznaj­mia­jący, że da­lej roz­ci­ąga­ją się wło­ści hra­bie­go Ru­blo­wa. 

			Z Ru­blo­wem Po­lak spo­tkał się w ży­ciu może ze czte­ry razy i nie miał o nim naj­lep­sze­go zda­nia. Utra­cjusz, wi­ęk­szą część roku spędzał w swo­im pa­ła­cu w Pe­ters­bur­gu bądź w re­zy­den­cji w Mo­skwie. Ma­jąt­kiem nie za­wra­cał so­bie gło­wy – ad­mi­ni­stra­cję dóbr po­wie­rzył nie­ja­kie­mu Pio­tro­wi Spi­ri­do­no­wo­wi. On i Do­bro­wol­ski jako sąsie­dzi wpa­da­li na sie­bie cza­sa­mi. Spi­ri­do­now był nie­gdyś woj­sko­wym, lecz wsku­tek upad­ku z ko­nia zdru­zgo­tał nogę. Od tam­tej pory ku­lał i mu­siał pod­pie­rać się la­ską. Wierz­chow­ca rzad­ko do­sia­dał, wo­lał lek­ką ko­la­sę po­wo­żo­ną przez ko­za­ka. Z chło­pów wy­ci­skał siód­me poty, nie bo­jąc się ludz­kiej za­wi­ści ani po­uczeń ojca Wa­si­li­ja. 

			Za­targ z ad­mi­ni­stra­to­rem i Ru­blo­wem był ostat­nią rze­czą, ja­kiej Do­bro­wol­ski pra­gnął i po­trze­bo­wał. Tym bar­dziej że w po­bli­żu nie miesz­kał nikt, kto mó­głby mu po­móc. 

			Wa­le­ry cwa­łem prze­ci­ął roz­le­głą łąkę i za­głębił się w ko­lej­ny las, tym ra­zem nie tak po­nu­ry, na skra­ju któ­re­go po­sta­wi tar­tak. Wy­brał już miej­sce i ka­zał wy­kar­czo­wać drze­wa. Spro­wa­dzi piłę pa­ro­wą i roz­wi­nie skrzy­dła. Niech Jan coś po nim odzie­dzi­czy. Same pola, cho­ćby i naj­uro­dzaj­niej­sze, to za mało. 

			Na roz­le­głej po­la­nie le­ża­ły pnie po­wa­lo­nych so­sen. Grunt na­le­ża­ło wy­rów­nać, ale ocza­mi wy­obra­źni Do­bro­wol­ski wi­dział już sto­jącą szo­pę, pra­cu­jące piły i uwi­ja­jących się ro­bot­ni­ków. Za parę nie­dziel ru­szą ko­lej­ne pra­ce i je­śli nic nie sta­nie na prze­szko­dzie, wkrót­ce roz­pocz­nie nową dzia­łal­no­ść. 

			Wci­ąż mógł się wy­co­fać, prze­kie­ro­wać ka­pi­tał na inne cele. Nie ukry­wał, że bał się przy­szło­ści i tego, co ze sobą przy­nie­sie. 

			Po­kręcił się tu i tam, aż w ko­ńcu uznał, że pora się zbie­rać. Wró­ci ście­żką obok ruin sta­rej cer­kwi i wsi, któ­rą daw­no temu spa­li­li łu­pi­ący oko­li­cę Ta­ta­rzy. 

			Dro­gę znał na pa­mi­ęć, po­dob­nie jak Ares, czu­jący, że prze­ja­żdżka do­bie­ga ko­ńca. Prze­je­cha­li jesz­cze przez mrocz­ną dąbro­wę, aż do­tar­li do miej­sca, gdzie do dziś da­wa­ło się roz­po­znać śla­dy daw­ne­go dra­ma­tu. 

			Coś tu było nie tak. Pta­ki nie śpie­wa­ły, a oko­li­ca wy­da­wa­ła się bar­dziej po­nu­ra niż zwy­kle. Po sta­rych cha­tach po­zo­sta­ły tyl­ko ki­ku­ty po­czer­nia­łych be­lek. Je­dy­nie mu­ro­wa­na cer­kiew osta­ła się w lep­szym sta­nie. Do jej wnętrza pro­wa­dzi­ły so­lid­ne drzwi. 

			Do­bro­wol­ski szcze­gól­nie bo­ja­źli­wy nie był, ale te­raz na wszel­ki wy­pa­dek się prze­że­gnał, bo to, co zo­ba­czył, do zwy­czaj­nych wi­do­ków nie na­le­ża­ło. W pierw­szej chwi­li po­my­ślał, że to zwie­rzę za­wi­sło na cer­kiew­nych wro­tach. Na tru­pa nie był przy­go­to­wa­ny.

			Cia­ło zo­sta­ło wy­be­be­szo­ne od klat­ki pier­sio­wej aż po kro­cze. Krew już sczer­nia­ła, a jej smród uno­sił się nad oko­li­cą, otu­la­jąc ją ni­czym we­lo­nem. Szy­ję nie­szczęśni­ka ota­cza­ła sta­lo­wa obej­ma, któ­rą gwo­ździa­mi przy­bi­to do drew­na. To ona spra­wia­ła, że trup wci­ąż po­zo­sta­wał wy­pro­sto­wa­ny. 

			Do­bro­wol­ski znał tego czło­wie­ka. Był to przy­bocz­ny Spi­ri­do­no­wa Ozi­mek, któ­re­go bano się i nie­na­wi­dzo­no jak gu­ber­nia dłu­ga i sze­ro­ka. Że sko­ńczy w ten spo­sób, było wia­do­me nie od dziś. 

			Tyl­ko dla­cze­go to wła­śnie Wa­le­ry mu­siał na­tknąć się na spro­fa­no­wa­ne cia­ło? 

			Z ko­nia nie zsia­dł, pod­je­chał jed­nak na tyle bli­sko, że mu­siał za­kryć nos ręka­wem. Ozi­mek wci­ąż miał otwar­te oczy, choć nie tli­ło się w nich ży­cie. 

			Prze­zna­cze­nie do­pa­dło go dwa albo i trzy dni wcze­śniej. W po­bli­żu Do­bro­wol­ski do­strze­gł spo­ro śla­dów, więc uznał, że opraw­ców było kil­ku, może z pi­ęciu, ale to już nie jego spra­wa. Za­raz za­wia­do­mi ojca Wa­si­li­ja. Niech on się mar­twi, co z tym zro­bić. Nor­mal­nie oko­li­cę zdep­ta­ły­by żan­darm­skie i po­li­cyj­ne buty, ale czy dziś przed­sta­wi­cie­le pra­wa przy­ja­dą do tej dziu­ry i po­pro­wa­dzą śledz­two? Wa­le­ry szcze­rze w to wąt­pił. 

			Być może Spi­ri­do­now albo i sam Ru­blow wy­zna­czą na­gro­dę ma­jącą skło­nić miej­sco­wych do mó­wie­nia, a pó­źniej we­zmą spra­wy w swo­je ręce. Je­że­li tak się sta­nie, to niech Bóg ma nad nimi wszyst­ki­mi ba­cze­nie. Gniew Ru­blo­wa będzie strasz­ny. Do­bro­wol­ski nie wąt­pił w to ani przez mo­ment. Za­wró­cił i co koń wy­sko­czy po­gnał do mia­stecz­ka, chcąc mieć to już za sobą. 

			Za­wsze cha­dzał wła­sny­mi ście­żka­mi, ale tym ra­zem czuł, że ze śmier­ci Ozim­ka nic do­bre­go nie wy­nik­nie. 

			* * *

			– To co te­raz będzie? 

			Po sło­wach Ewe­li­ny Do­bro­wol­skiej, z domu Kic­kiej, za­pad­ła dłu­ższa ci­sza. Żad­ne z nich nie po­tra­fi­ło zna­le­źć wła­ści­wej od­po­wie­dzi.

			– Tar­tak po­sta­wię.

			– Ty tyl­ko o jed­nym.

			Ewe­li­nie wi­dok za­sty­głe­go jak słup soli męża dzia­łał na ner­wy. Za­wsze mia­ła wi­ęcej ener­gii od nie­go. Wi­ęcej ener­gii i ro­zu­mu. Mimo że do­bie­ga­ła czter­dzie­stej pi­ątej wio­sny ży­cia, wci­ąż przy­ku­wa­ła uwa­gę. Ze swo­imi zbyt ostry­mi ry­sa­mi twa­rzy może nie na­le­ża­ła do kla­sycz­nych pi­ęk­no­ści, ale nie za­wsze o uro­dę prze­cież cho­dzi. Ni­g­dy nie opusz­cza­ła jej wro­dzo­na po­go­da du­cha, czym ró­żni­ła się od męża, dość często po­pa­da­jące­go w me­lan­cho­lię. I tyl­ko ona była w sta­nie wy­rwać go z przy­gnębia­jącej mar­two­ty, przy­wra­ca­jąc do ży­cia. Chan­dra nie­ste­ty do­pa­da­ła Wa­le­re­go co­raz częściej, co zrzu­cał na karb wie­ku i trud­no­ści, ja­kie się wci­ąż przed nim pi­ętrzy­ły.

			– Będą cię te­raz po sądach ci­ąga­li.

			– Nie będą – sta­now­czo od­pa­rł Wa­le­ry.

			– Skąd wiesz? – obu­rzy­ła się Ewe­li­na. – Sam mó­wi­łeś, że oj­ciec Wa­si­lij po­wia­do­mi zgro­ma­dze­nie ziem­skie, a jak ich znam, oni tak tego nie zo­sta­wią.

			Do­bro­wol­ski, pró­bu­jąc od­ci­ąć się od gde­ra­nia żony, sięg­nął po ostat­ni nu­mer „Mo­skow­skich Wie­do­mo­sti”, lecz nie zna­la­zł w ga­ze­cie uko­je­nia. Było źle, a za­po­wia­da­ło się, że będzie jesz­cze go­rzej. 

			– Zwłasz­cza jak ich wszyst­kich do­rwie Ru­blow.

			– Cze­go ty wła­ści­wie ode mnie chcesz? – Wa­le­ry wal­nął płach­tą o stół. – Mia­łem go tak zo­sta­wić? Przy­bi­te­go do de­sek? Jak to so­bie wy­obra­żasz? 

			Nie raz Ewe­li­na do­pro­wa­dza­ła go do szew­skiej pa­sji, ale dziś prze­kra­cza­ła wszel­kie gra­ni­ce. Zde­ner­wo­wa­ny wstał, chcąc uciec z sa­lo­nu.

			– Sia­daj. – Wark­ni­ęcie żony osa­dzi­ło go w miej­scu. – Prze­cież nie mó­wię, że zro­bi­łeś źle, tyl­ko się za­sta­na­wiam, co te­raz będzie. A w to, że znaj­dą win­ne­go, to ja nie wie­rzę.

			– Ozi­mek miał wie­lu wro­gów.

			– I mo­żnych pro­tek­to­rów – do­po­wie­dzia­ła Ewe­li­na.

			– Sama wi­dzisz – spró­bo­wał zna­le­źć nić po­ro­zu­mie­nia – nie ma się czym mar­twić. Spi­ri­do­now…

			– Sko­ńczy jak Ozi­mek. Albo i go­rzej. 

			W sa­lo­nie za­pa­no­wa­ła ci­ężka at­mos­fe­ra. Obo­je wie­dzie­li, że kło­po­ty rów­nież ich nie omi­ną.

			Ci­sza trwa­ła do mo­men­tu, w któ­rym do środ­ka zaj­rza­ła ku­char­ka. 

			– Wszyst­ko go­to­we. Po­da­wać?

			– Niech Sta­ni­sła­wa po­cze­ka jesz­cze chwi­lę – za­de­cy­do­wa­ła Ewe­li­na, któ­ra roz­mo­wy z mężem nie uzna­ła wi­docz­nie za za­ko­ńczo­ną.

			– Wy­sty­gnie…

			– Nic się nie sta­nie.

			Choć drzwi ci­cho się za­mknęły, sły­chać było zza nich na­rze­ka­nia. Nie pierw­szy zresz­tą i nie ostat­ni raz. 

			– Ju­tro przy­je­żdża Jan, a po­ju­trze Ma­tyl­da.

			– Pa­mi­ętam. Wy­ślę ko­goś na sta­cję.

			– Le­piej, jak sam po­je­dziesz.

			– Też ra­cja – po­wie­dział Wa­le­ry. – Cho­ciaż… mo­że­my do nich wy­słać de­pe­sze. Niech zo­sta­ną tam, gdzie są. Za­wsze to bez­piecz­niej.

			– Osza­la­łeś! – obu­rzy­ła się Ewe­li­na. – Będą z nami i pod na­szą opie­ką. Czy­tasz ga­ze­ty… – Wska­za­ła na le­żącą na sto­le pra­sę. – Wiesz do­brze, co się dzie­je.

			– Jan jest do­ro­sły. Ma­tyl­dzie nie­wie­le bra­ku­je – pró­bo­wał wtrącić swo­je zda­nie, ale wie­dział, że jest na stra­co­nej po­zy­cji.

			– To ni­cze­go nie zmie­nia.

			W su­mie nie było o co kru­szyć ko­pii. Wieś to za­wsze wieś, a Ki­jów do spo­koj­nych miast na pew­no nie na­le­żał. Ile­kroć Do­bro­wol­ski tam by­wał, od­no­sił wra­że­nie, że się dusi. Pył i uno­szący się nad tro­tu­ara­mi smród od­bie­ra­ły mu chęć do ży­cia; pra­gnął jak naj­szyb­ciej wra­cać do domu. Brze­zi­ny opusz­czał rzad­ko i nie­chęt­nie, tyl­ko wte­dy, kie­dy mu­siał. Do­rpat, gdzie stu­dio­wał Jan, wy­da­wał się Wa­le­re­mu dru­gim ko­ńcem świa­ta. Wy­jazd Ma­tyl­dy na pen­sję do Ki­jo­wa oj­ciec przy­jął już znacz­nie spo­koj­niej. 

			Przy ko­la­cji, gdy już my­ślał, że zje w spo­ko­ju, a pó­źniej po­czy­ta i po­ło­ży się spać, Ewe­li­na prze­szła do ko­lej­ne­go te­ma­tu. 

			– Jan nie przy­je­dzie sam.

			– Aha – bąk­nął zdaw­ko­wo, skon­cen­tro­wa­ny na pie­cze­ni.

			– Ma ja­kie­goś ko­le­gę. Pi­sał, że pla­nu­ją wspól­ny wy­pad na Krym.

			– To chy­ba do­brze. – Mi­ęso było twar­de, co zło­ści­ło Wa­le­re­go pró­bu­jące­go prze­żuć ukro­jo­ny wcze­śniej ka­wa­łek.

			– Do­brze, że nie przy­je­dzie sam czy że wy­bie­ra­ją się na wy­pra­wę?

			– Jest stu­den­tem.

			– Do­pie­ro co sko­ńczył pierw­szy rok. My­śla­łam, że ci po­mo­że przy żni­wach, ale nie… Po­ja­wi się i za parę dni zno­wu gdzieś po­gna.

			Wa­le­ry odło­żył sztu­ćce i pod­pa­rł bro­dę dło­ńmi. 

			– Wiesz, co ci po­wiem… – W porę ugry­zł się w język. Nie chciał dra­żnić żony, bo do­brze wie­dział, czym się to sko­ńczy. – Tak już jest. Niech się wy­szu­mi. Pó­źniej nie będzie miał na to cza­su.

			– Te two­je wiecz­ne uspra­wie­dli­wie­nia! 

			Ewe­li­na wsta­ła i wy­szła. Na szczęście nie trza­snęła drzwia­mi.

			Wa­le­ry mar­kot­ny do­ko­ńczył po­si­łek, my­śla­mi błądząc tu i tam. Przez tę nie­szczęsną spra­wę z Ozim­kiem za­nie­dbał ko­re­spon­den­cję. Będzie mu­siał za­jąć się tym ju­tro, a ka­żdy dzień zwło­ki od­da­lał go od po­my­śl­ne­go za­ła­twie­nia spra­wy. 

			To nie jego, a Naj­ja­śniej­sze­go Pana w Pe­ters­bur­gu do­pie­ro mu­sia­ła bo­leć gło­wa. Nic nie szło po jego my­śli. Ja­po­ńczy­cy oka­za­li się bar­dziej wy­ma­ga­jącym prze­ciw­ni­kiem, niż mo­żna było przy­pusz­czać. 

			Po ko­la­cji Wa­le­ry na­lał so­bie kie­li­szek na­lew­ki na lep­sze tra­wie­nie i za­sia­dłszy w swo­im ulu­bio­nym fo­te­lu, ma­so­wał się po ły­sej czasz­ce. To ostat­ni taki spo­koj­ny wie­czór. Od ju­tra w pro­gach ma­jąt­ku zro­bi się ra­do­śniej. Mężczy­zna cie­kaw był no­win ze świa­ta, i to nie tych ga­ze­to­wych, prze­fil­tro­wa­nych przez dzien­ni­kar­skie umy­sły, ale ta­kich, o któ­rych pra­sa mil­cza­ła i tyl­ko lu­dzie o nich ga­da­li. 

			Tyl­ko zer­k­nął na Ży­wo­ty ce­za­rów Swe­to­niu­sza. Do lek­tu­ry szyb­ko nie wró­ci. Wie­czo­ra­mi lu­bił prze­czy­tać stro­nę lub dwie, po­zwa­la­ło mu to ode­rwać my­śli od spraw do­cze­snych. Miał jesz­cze Bi­blię i parę ksi­ążek o rol­nic­twie, ale ten tom znał nie­mal na pa­mi­ęć. 

			– Czy będę jesz­cze po­trzeb­na?

			Głos Sta­ni­sła­wy, sta­rej och­mi­strzy­ni, wy­rwał Wa­le­re­go z drzem­ki.

			– Nie… – Mężczy­zna mla­snął, z tru­dem wra­ca­jąc do rze­czy­wi­sto­ści. – Niech ju­tro Sta­ni­sła­wa każe przy­go­to­wać po­kój Jana.

			– Pa­nicz przy­je­żdża! – Wy­ra­źnie się ucie­szy­ła.

			– I go­ścin­ny.

			– To nie będzie sam – po­wie­dzia­ła z mniej­szym już en­tu­zja­zmem.

			– Ano nie. – Sam nie wie­dział, co ma o tym my­śleć. – Będzie też po­trzeb­ne do­dat­ko­we na­kry­cie. 

			– Prze­cież wiem. 

			Sta­ni­sła­wa wy­co­fa­ła się dys­kret­nie, a w domu za­pa­no­wa­ła ci­sza, aż w uszach dzwo­ni­ło.

			Wa­le­ry wstał z tru­dem. Mu­siał wy­po­cząć przed ko­lej­nym dniem, któ­ry nie wia­do­mo co przy­nie­sie. Po­zo­sta­wa­ło mieć na­dzie­ję, że nie będzie gor­szy od tego, któ­ry mi­nął. 

			* * * 

			Do Brze­zin wy­brał się je­dy­nie po to, żeby zro­bić ojcu na zło­ść. To była ta sama prze­ko­ra co wte­dy, kie­dy po­sta­no­wił wy­je­chać ze Lwo­wa na uczel­nię do Do­rpa­tu, za­miast po­zo­stać w ro­dzin­nym mie­ście czy też prze­nie­ść się do Kra­ko­wa. Ale gdy się jest sy­nem pro­fe­so­ra i pra­gnie wi­ęk­szej swo­bo­dy, de­cy­zje na­le­ży brać w swo­je ręce, a nie oglądać się na ro­dzi­ca. Zresz­tą co to by były za stu­dia? Na ka­żdym kro­ku zna­jo­mi ojca. Na­wet w Wied­niu. Osza­leć mo­żna. I te roz­mo­wy o Naj­ja­śniej­szym Panu. Ce­sarz Fran­ci­szek Jó­zef do­żył pi­ęk­ne­go wie­ku, ale wiecz­nie żyć nie będzie. Wraz z nim prze­mi­nie cała epo­ka i sen­ty­ment star­sze­go po­ko­le­nia. Praw­dę mó­wi­ąc, zło­ść To­ma­sza bra­ła na tę za­ścian­ko­wą tępo­tę. Oj­ciec, taki uczo­ny, a nie po­tra­fił spoj­rzeć na pro­blem sze­rzej. 

			Wy­jazd miał być wy­ba­wie­niem i jed­no­cze­śnie szan­są na za­ist­nie­nie w zu­pe­łnie no­wym śro­do­wi­sku. Rze­czy­wi­sto­ść oka­za­ła się jed­nak bar­dziej pro­za­icz­na, niż mógł przy­pusz­czać. Na wy­dzia­le ro­iło się od Ro­sjan do­no­szących wy­kła­dow­com o wszyst­kim. Po­la­cy trzy­ma­li się na ubo­czu. Jego przy­jęto nie­uf­nie. Po pierw­sze, był Po­la­kiem, a po dru­gie – pod­da­nym au­striac­kim. Wła­ści­wie to cze­go u nich szu­kał? Z mo­żli­wo­ścia­mi, ja­ki­mi dys­po­no­wał, ka­żda uczel­nia była w jego za­si­ęgu. Gdy­by nie zna­jo­mo­ść z Ja­nem, od­sze­dłby na pew­no. 

			Z po­cząt­ku nic nie za­po­wia­da­ło pó­źniej­szej za­ży­ło­ści. Je­den coś po­wie­dział, dru­gi od­py­sko­wał i omal się nie po­bi­li. Do­pie­ro gdy opa­dły emo­cje, spoj­rze­li na sie­bie przy­chyl­niej. I tak już po­szło. Po­my­sł wy­jaz­du na Krym zro­dził się w gło­wie Jana. Mo­rze, góry i za­byt­ki – cze­go chcieć wi­ęcej? Lecz wcze­śniej Brze­zi­ny. Co mu szko­dzi? Tak da­le­ko na wscho­dzie ni­g­dy nie prze­by­wał. Parę dni się prze­męczy, a pó­źniej haj­da w sze­ro­ki świat. Krym w kra­ju ogar­ni­ętym cha­osem wy­da­wał się je­dy­nym spo­koj­nym miej­scem. 

			Na ra­zie wol­no ko­ły­sa­li się w brycz­ce, któ­rą przy­je­chał po nich oj­ciec Jana, za­żyw­ny je­go­mo­ść z wąsa­mi i nie­co po­nu­rym uspo­so­bie­niem. Z po­cząt­ku To­masz nie wtrącał się do roz­mo­wy, je­dy­nie przy­słu­chu­jąc się temu, co oj­ciec i syn mie­li so­bie do po­wie­dze­nia. 

			– Pod­róż spo­koj­na? – Do­bro­wol­ski świ­snął ba­tem, od­wra­ca­jąc się do nich z przed­niej ław­ki.

			– A gdzie tam… – Jan prze­cze­sał dło­nią swo­je gęste blond wło­sy. – Wszędzie kon­tro­le, a ścisk taki że aż strach, jak­by cały na­ród się ru­szył.

			– Wie­cie, bo to ró­żnie ga­da­ją.

			– To fakt. Od cza­su bi­twy pod… no, jak jej tam…

			– Wa­fan­gou – To­masz przy­wo­łał chi­ńską na­zwę osa­dy znaj­du­jącej się dwie­ście trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów na pó­łnoc­ny wschód od Port Ar­tur.

			– Wła­śnie, Wa­fan­gou, zro­bi­ło się ner­wo­wo.

			Ro­sja wal­czy­ła już od paru mie­si­ęcy, ale nie wy­gra­ła jesz­cze żad­nej bi­twy. Ob­lęże­nie bazy w Port Ar­tur wci­ąż trwa­ło. Mia­sto blo­ko­wa­no od stro­ny lądu i mo­rza, a dzia­ła­nia wo­jen­ne prze­su­wa­ły się stop­nio­wo na pó­łnoc. Ka­żdy uczył się no­wych nazw, bo żad­na z nich wi­ęk­szo­ści miesz­ka­ńców Eu­ro­py nic nie mó­wi­ła. 

			– Przy­naj­mniej wy ma­cie spo­kój. – Jan ob­rzu­cił oko­li­cę ta­kim spoj­rze­niem, jak­by wszyst­ko, co wi­dział, na­le­ża­ło do nie­go. – Ży­je­cie tu jak u Pana Boga za pie­cem.

			Sta­ry Do­bro­wol­ski nie od­po­wie­dział, ale wy­ra­źnie spo­sęp­niał. 

			– Ma­tyl­da pi­sa­ła? – Jan zmie­nił te­mat.

			– Przy­je­dzie ju­tro. Za­trzy­ma­ła się u ciot­ki We­ro­ni­ki.

			– Rok jej nie wi­dzia­łem.

			– Tyl­ko mi nie mów, że się stęsk­ni­łeś. Wy­star­czy, że po­będzie­cie ze sobą tro­chę i już się kłó­ci­cie.

			To­masz tro­chę się zdzi­wił. Jan może raz wspo­mniał sio­strę, co spra­wi­ło, że ta in­for­ma­cja nie utkwi­ła Nie­mo­jow­skie­mu w pa­mi­ęci. 

			– Pew­nie zo­sta­ła so­cja­list­ką.

			– Wy­pluj to sło­wo. – Uwa­ga syna nie przy­pa­dła Wa­le­re­mu do gu­stu.

			– To tata nie wie, że ona już wcze­śniej czy­ta­ła te ich pi­sem­ka? – ro­ze­śmiał się Jan. – Jak ją te­raz wy­da­my za mąż? Nikt ta­kiej nie ze­chce.

			So­cja­list­ka? To­masz do tej pory się z tym nie zdra­dzał, ale i jemu „wy­wro­to­we” ar­gu­men­ty tra­fia­ły do prze­ko­na­nia. Gdy tyl­ko mógł, czy­ty­wał „Ro­bot­ni­ka”. Jan też to ro­bił, ale z o wie­le mniej­szym en­tu­zja­zmem. Dys­ku­to­wa­li pó­źniej w wąskim gro­nie o no­wych ide­ach i o tym, czy prze­bi­ją się ma­so­wej świa­do­mo­ści. To­masz w to nie wąt­pił, Jan za­cho­wy­wał wro­dzo­ną mu re­zer­wę. Naj­wy­ra­źniej bał się re­pre­sji. 

			– Bar­dzo cię pro­szę, nie wspo­mi­naj o tym przy mat­ce. Do­brze wiesz, jaka jest wra­żli­wa. Przej­mie się i za­ka­że wam wszel­kich wy­jaz­dów. 

			– Nam? Chy­ba Ma­tyl­dzie. My wy­bie­ra­my się do Se­wa­sto­po­la. – Jan trącił To­ma­sza łok­ciem.

			– Nie le­piej, jak po­sie­dzi­cie u nas?

			– Już o tym roz­ma­wia­li­śmy. Tu się mo­żna za­nu­dzić na śmie­rć.

			– Że­byś nie wy­po­wie­dział tych słów w złą go­dzi­nę.

			– Jak to? Ma­cie kło­po­ty? Dla­cze­go nie wspo­mnia­łeś o tym wcze­śniej?

			– A py­ta­łeś?

			Przez mo­ment trwa­ło mil­cze­nie, a ka­żdy z nich przy­swa­jał to, co usły­szał.

			– Za­bi­to ko­goś?

			– Ozim­ka. Był po­moc­ni­kiem Spi­ri­do­no­wa.

			– To ten wiel­ki, co po­tra­fi ska­to­wać czło­wie­ka do nie­przy­tom­no­ści?

			– Ten sam.

			Wy­da­wa­ło się że Do­bro­wol­ski skur­czył się na ko­źle, skon­cen­tro­wa­ny je­dy­nie na tym, by jak naj­szyb­ciej zna­le­źć się w zna­jo­mej oko­li­cy. Wła­śnie je­cha­li przez gęsty mie­sza­ny las, a spod ko­pyt i kół ula­ty­wał gęsty kurz osia­da­jący im na ubra­niach. 

			– Kie­dy to było?

			– Nie­daw­no – pa­dła zdaw­ko­wa od­po­wiedz.

			Dukt pro­wa­dził pro­sto, tyl­ko w jed­nym miej­scu prze­ci­nał się z inną dro­gą, tak samo za­pusz­czo­ną jak ta, któ­rą podąża­li. 

			To­masz wy­chy­lił się tro­chę i ob­ser­wo­wał wszyst­ko, co znaj­do­wa­ło się przed nimi. Do­ku­czał mu zgrzy­ta­jący w zębach pył, któ­ry przy oka­zji za­ty­kał też nos. Mło­dy mężczy­zna naj­chęt­niej skry­łby twarz za chust­ką, któ­rą no­sił w kie­sze­ni, ale uznał, że jesz­cze tro­chę może się po­męczyć. 

			– Cho­le­ra…

			Prze­kle­ństwo z ust Do­bro­wol­skie­go spra­wi­ło, że Nie­mo­jow­ski zmru­żył oczy. Przy dro­dze ktoś stał. Tak się przy­naj­mniej To­ma­szo­wi zda­wa­ło, bo z po­cząt­ku wzi­ął go za po­sąg. Do­pie­ro gdy pod­je­cha­li bli­żej, oka­za­ło się, że był w błędzie. 

			Sta­rzec z dłu­gą, zmierz­wio­ną bro­dą, w zwy­kłej chłop­skiej ko­szu­li i por­t­kach oraz z prze­wie­szo­nym przez ple­cy węze­łkiem, wspie­ra­jący się na sęka­tym ko­stu­rze, pa­trzył na nich wy­zy­wa­jąco, nie wy­ko­nał jed­nak naj­mniej­sze­go ge­stu. 

			– Tu­tej­szy? – za­py­tał Jan bar­dziej roz­ba­wio­ny niż za­nie­po­ko­jo­ny wi­do­kiem.

			– Wi­dzę go pierw­szy raz.

			– Dziw­ny ja­kiś.

			To­ma­szo­wi po­sęp­ny dzia­dy­ga rów­nież wy­dał się nie na miej­scu. Na że­bra­ka nie wy­glądał. Na świ­ęte­go, podąża­jące­go z klasz­to­ru do klasz­to­ru, też nie. Nie miał krzy­ża, któ­ry ta­ko­wy nor­mal­nie no­si­łby na szyi. 

			– Za­bie­rze­my go? – rzu­cił nie­spo­dzie­wa­nie Jan.

			Pro­po­zy­cja syna wpra­wi­ła Wa­le­re­go w osłu­pie­nie. W in­nych oko­licz­no­ściach nie po­su­nąłby się do cze­goś ta­kie­go, ale dziś po­ci­ągnął za lej­ce i wstrzy­mał ko­nie, tyl­ko nie­znacz­nie mi­ja­jąc nie­zna­jo­me­go. 

			– Do­kąd podąża­cie, dziad­ku?

			– Przed sie­bie – pa­dła za­ska­ku­jąco zwi­ęzła, acz enig­ma­tycz­na od­po­wiedz.

			– Chce­cie się za­brać? Pod­wie­zie­my was ka­wa­łek. Do roz­jaz­du z Ka­dom­ką. Może być?

			– Cze­mu nie. 

			In­dy­wi­du­um za­ska­ku­jąco spraw­nie za­pa­ko­wa­ło się do brycz­ki. Sia­dło na­prze­ciw­ko Jana i To­ma­sza, a ple­ca­mi do Wa­le­re­go. 

			– A skąd Bóg pro­wa­dzi? – Do­bro­wol­ski po­sta­no­wił sko­rzy­stać z oka­zji i wy­ba­dać, z kim ma do czy­nie­nia.

			– Z Ki­jo­wa.

			– Z sa­me­go Ki­jo­wa? Taki szmat dro­gi na pie­cho­tę…

			Na usta przy­by­sza wy­pe­łzł kpi­ący uśmiech. 

			– A imię ja­kieś ma­cie?

			– Ti­mo­fiej.

			– Ti­mo­fiej i jak da­lej?

			– Tyle wy­star­czy.

			Nie­mo­jow­ski uznał, że sta­rzec nie jest taki sta­ry, za ja­kie­go pra­gnie ucho­dzić. Był też ca­łkiem nie­źle zbu­do­wa­ny, a jego dło­nie na pew­no nie przy­wy­kły do ci­ężkiej pra­cy. 

			– Co mi się tak przy­glądasz? – Ti­mo­fiej uło­żył ko­stur na ko­la­nach w taki spo­sób, że w ka­żdej chwi­li mógł nim za­cząć wy­wi­jać.

			– Mu­sie­li­ście wi­dzieć ka­wał świa­ta. – To­masz sta­rał się nie wy­pa­ść z roli de­li­kat­ne­go stu­den­ci­ka. – Nie ka­żdy ma tyle szczęścia.

			Ti­mo­fiej zdaw­ko­wo kiw­nął gło­wą, ale nie pod­jął te­ma­tu. Brycz­ka to­czy­ła się po­wo­li, prze­chy­la­jąc się na boki, gdy tyl­ko wje­cha­li w jaką wi­ęk­szą dziu­rę. Las ci­ągnął się bez ko­ńca, z rzad­ka roz­dzie­la­ny wi­ęk­szy­mi po­la­na­mi, przez co od­no­si­ło się wra­że­nie, że tra­fi­li na kom­plet­ne od­lu­dzie. 

			– Mo­żna by po­my­śleć, że na dzie­si­ęć wiorst do­oko­ła nie ma ży­we­go du­cha – burk­nął Ti­mo­fiej po pew­nym cza­sie.

			– Nie­da­le­ko jest wieś. – Ko­niec bata wska­zał kie­ru­nek. – Na­le­ży do hra­bie­go Ru­blo­wa.

			– Mo­żny to pan. – W gło­sie obe­rwa­ńca wy­czu­wa­ło się sar­kazm. – Chło­pów ba­tem ćwi­czy.

			– Nie on, a Spi­ry­do­now i jego ban­da.

			– I nikt się nie zbun­to­wał?

			Do­bro­wol­ski tyl­ko wes­tchnął z re­zy­gna­cją. 

			– Prze­zna­cze­niem chło­pa jest pra­co­wać, a pana rządzić.

			– Tak my­śli­cie? – Ti­mo­fiej roz­wa­lo­ny na sie­dze­niu jak tu­rec­ki ba­sza nie przej­mo­wał się ni­kim i ni­czym.

			– W cer­kwi ga­da­ją… – Wa­le­ry zo­rien­to­wał się, że nie­zna­jo­my wci­ąga go w dys­ku­sję, na któ­rą on nie ma naj­mniej­szej ocho­ty. – Sami do­brze wie­cie co.

			– Nie, nie wiem. Nie by­łem tam od lat. Re­li­gia to opium dla mas.

			Tego było już zbyt wie­le. Do­bry uczy­nek do­brym uczyn­kiem, ale Ti­mo­fiej się za­ga­lo­po­wał. W wiel­kim świe­cie być może uszło­by mu to na su­cho, ale nie tu­taj. Do­bro­wol­ski wstrzy­mał ko­nie, moc­no ci­ągnąc za lej­ce. 

			– Da­lej sami mu­si­cie so­bie po­ra­dzić.

			– Ja­kże to tak?

			– Po­wie­dzia­łem.

			I tym ra­zem Ti­mo­fiej ich za­sko­czył – nie kłó­cił się ani nie gro­ził, tyl­ko z non­sza­lan­cją god­ną wiel­kie­go ksi­ęcia Mi­ko­ła­ja Mi­ko­ła­je­wi­cza ze­sko­czył na zie­mię. 

			– Nie że­gnam się.

			Do­bro­wol­ski nie słu­chał, tyl­ko od razu ru­szył za­przęgiem. 

			To­masz od­wró­cił się jesz­cze, by przyj­rzeć się nik­nącej w od­da­li syl­wet­ce. 

			– Dziw­ny ja­kiś – po­wie­dział Jan.

			– Praw­dzi­wie wol­ny czło­wiek.

			– Ra­czej ban­dy­ta. 

			– Prze­sa­dzasz. Zwy­kły że­brak. Cie­ka­we, kim był kie­dyś – za­sta­no­wił się gło­śno Nie­mo­jow­ski.

			– Żeby tyl­ko nie przy­sze­dł do nas nocą i nie spró­bo­wał po­de­rżnąć nam gar­deł. Jesz­cze wspo­mnisz moje sło­wa.

			Może i tak. Szyb­ko tego spo­tka­nia nie za­pom­ną. Na szczęście las sko­ńczył się i wy­je­cha­li na otwar­tą prze­strzeń pól i pa­stwisk. To­masz lu­bił się sprze­czać z Ja­nem, ale tym ra­zem uznał, że w sło­wach przy­ja­cie­la kry­je się wie­le ra­cji. 

			Kto wie, co ta­kie­mu łach­my­cie może cho­dzić po gło­wie. 

			* * * 

			Wie­czo­rem, gdy już zmy­li z sie­bie pod­ró­żny kurz i zmie­ni­li ubra­nie, za­sie­dli do wie­cze­rzy. 

			Nie­mo­jow­ski naj­chęt­niej od razu po­ło­ży­łby się spać, ale w ża­den spo­sób nie mógł uchy­lić się od ci­ążące­go na nim obo­wi­ąz­ku, któ­ry zresz­tą nie był aż tak nie­mi­ły, jak chło­pak się spo­dzie­wał. Pani Ewe­li­na nie szczędzi­ła wy­si­łków, by czuł się w Brze­zi­nach jak u sie­bie w domu. Mo­żna po­wie­dzieć, że Jan miał go­rzej, naj­pierw wy­ści­ska­ny przez stęsk­nio­ną mat­kę, pó­źniej był zmu­szo­ny od­po­wie­dzieć na co naj­mniej ty­si­ąc py­tań, ja­kie za­wcza­su przy­go­to­wa­ła so­bie ro­dzi­ciel­ka.

			Od­py­ty­wa­nie prze­ci­ągnęło się do ko­la­cji, przez co Jan mało jadł, a dużo mó­wił, nie­raz z pe­łny­mi usta­mi. To­ma­szo­wi na ra­zie od­pusz­czo­no, choć jak znał ży­cie, dłu­go to nie po­trwa. Wła­śnie do­ło­żył so­bie parę pla­strów ro­la­dy z grzy­ba­mi, któ­re skro­pił gęstym so­sem pach­nącym chrza­nem. 

			– Mam na­dzie­ję, że sma­ku­je panu na­sza skrom­na kuch­nia.

			– Jest wy­bor­na – po­chwa­lił. – Od daw­na nie ja­dłem cze­goś rów­nie do­bre­go.

			– Cie­szę się bar­dzo.

			To­masz chrząk­nął. Ze ścian spo­gląda­ły na nich ro­do­we por­tre­ty Do­bro­wol­skich. Zda­je się, że nie­któ­re po­cho­dzi­ły z cza­sów XVII-wiecz­nych po­wstań ko­zac­kich. Jan kie­dyś wspo­mi­nał, że jego ród bar­dzo się wte­dy za­słu­żył. Nie­mo­jow­ski nie wni­kał w szcze­gó­ły. Wy­star­czy­ło, że tro­chę na ten te­mat po­czy­tał. 

			– Pro­szę nam po­wie­dzieć, czy Jan ra­dzi so­bie tak świet­nie, jak sam twier­dzi.

			– Jest naj­lep­szy na wy­dzia­le – po­wie­dział bez naj­mniej­sze­go wa­ha­nia. – Pro­fe­so­ro­wie go uwiel­bia­ją.

			– Zwłasz­cza Ma­twie­jew – ode­zwał się Jan. – Ka­wał z nie­go…

			– Prze­stań.

			– No co? Nie mam ra­cji? Za­tru­wa nam ży­cie…

			– On po pro­stu nie lubi Po­la­ków. Mu­sisz to zro­zu­mieć. Inni nie są tacy.

			– Co wy­kła­da? – za­py­tał Wa­le­ry, od­kła­da­jąc na mo­ment sztu­ćce i si­ęga­jąc po pu­char z wi­nem.

			– Ana­to­mię.

			– To chy­ba wa­żne.

			– To­masz to uro­dzo­ny chi­rurg. Wła­da lan­ce­tem jak ty wi­del­cem. Prze­ro­śnie całe to to­wa­rzy­stwo. Tyl­ko pa­trzeć, jak za­cznie pu­bli­ko­wać w fa­cho­wych cza­so­pi­smach. – Jan spró­bo­wał skie­ro­wać za­in­te­re­so­wa­nie ro­dzi­ców na Nie­mo­jow­skie­go. – Nic nie po­wiesz?

			– Le­piej ra­to­wać lu­dzi niż grze­bać się w prze­szło­ści – od­pa­rł tam­ten nie­chęt­nie.

			– Pew­nie nie wie­cie: oj­ciec To­ma­sza jest wy­bit­nym ar­cheo­lo­giem.

			– Na­praw­dę? Nie chciał pan pó­jść śla­da­mi ojca? – za­py­ta­ła Ewe­li­na z wy­ra­źnym za­in­te­re­so­wa­niem.

			– Wy­star­czy, że mój młod­szy brat prze­ja­wia ta­kie za­in­te­re­so­wa­nia. Dwóch ar­che­olo­gów w ro­dzi­nie wy­star­czy. Trzech to już by była prze­sa­da.

			Leon był młod­szy od nie­go o trzy lata. Odzie­dzi­czył też po ojcu wie­le jego cech, przede wszyst­kim do­kład­no­ść i cier­pli­wo­ść. Z ta­kim na­sta­wie­niem skła­da­nie an­tycz­nych sko­rup to wy­ma­rzo­ne wprost za­jęcie. Zmierzch Ce­sar­stwa Rzym­skie­go Edwar­da Gib­bo­na znał na wy­ryw­ki – czy­tał to opa­słe to­misz­cze do po­dusz­ki. 

			Co zro­bić, ro­dze­ństwa się prze­cież nie wy­bie­ra. 

			Da­lej roz­mo­wa za­szła na zwy­kłe go­spo­dar­skie te­ma­ty. Po­my­sł z tar­ta­kiem To­masz uznał za od­wa­żny, ale i mądry. Ogra­ni­cza­nie się do pro­duk­cji sa­me­go zbo­ża to mało, a la­sów w po­bli­żu nie bra­ko­wa­ło. Drew­no przy­da się za­wsze. Prężnie roz­wi­ja­jąca się ko­lej po­trze­bo­wa­ła mi­lio­nów pod­kła­dów. Po­ten­cjal­ne zy­ski ta­kże mo­gły iść w mi­lio­ny. 

			Na­gle drzwi otwo­rzy­ły się z trza­skiem, co spra­wi­ło, że stru­chle­li. 

			– Niech Sta­ni­sła­wa po­wie, co się sta­ło. – Pierw­szy ock­nął się Wa­le­ry.

			– Pali się!

			Do­bro­wol­ski ci­snął ser­wet­kę na stół i wy­bie­gł z sa­lo­nu. Resz­ta podąży­ła za nim. 

			Po­żar, ow­szem, wy­bu­chł, ale nie u nich. Pa­li­ło się na wscho­dzie. Wy­star­czy­ło sta­nąć na gan­ku, by do­strzec krwa­wą łunę na ho­ry­zon­cie. 

			– Ru­blow zno­wu ma pro­ble­my. – Wa­le­ry uspo­ko­jo­ny tym, że nie cho­dzi o jego wło­ści, scho­wał ręce w kie­sze­nie.

			– My­ślisz, że to pa­łac?– za­py­tał Jan.

			– Nie wiem. Nie sądzę. Do­wie­my się zresz­tą ju­tro. 

			 Bez­tro­ska at­mos­fe­ra pry­sła ni­czym my­dla­na ba­ńka. Jak na ra­zie nie ist­nia­ły na­ma­cal­ne do­wo­dy za­gro­że­nia, ale coś wy­ra­źnie wi­sia­ło w po­wie­trzu. Dwa nie­szczęścia w prze­ci­ągu paru dni – to się ra­czej nie zda­rza­ło. O Ozim­ku go­spo­darz je­dy­nie wspo­mniał bez wda­wa­nia się w szcze­gó­ły, choć jego śmier­cią na pew­no nie kie­ro­wał śle­py los. A te­raz to… 

			– Pó­źno już – za­uwa­ży­ła Ewe­li­na, otu­la­jąc ple­cy sza­lem. – Na pew­no je­ste­ście zmęcze­ni.

			Jan przy­znał jej ra­cję, nie po­zo­sta­wia­jąc To­ma­szo­wi wy­bo­ru. 

			– Wy idźcie, a ja tu jesz­cze tro­chę po­sto­ję – za­de­cy­do­wał Wa­le­ry. – No już, nie ma na co cze­kać.

			Ru­szy­li z oci­ąga­niem. Wkrót­ce wszyst­ko się wy­ja­śni. Po­żar za­czął przy­ga­sać, co przy­jęto z ulgą. Nic tu po nich, a wy­po­cząć i tak prze­cież trze­ba. 

			* * *

			Ko­nie osio­dła­li sko­ro świt. Jan ra­dził so­bie z wierz­chow­cem nie­źle, ale To­ma­szo­wi jaz­da spra­wia­ła pe­wien kło­pot. Nie był do niej przy­zwy­cza­jo­ny. Gnia­dosz, któ­re­go do­sia­dał, wy­da­wał się jed­nak spo­koj­ny, w prze­ci­wie­ństwie do kla­czy Jana pło­szącej się na ka­żdy nie­po­ko­jący od­głos. 

			– Twój oj­ciec nie będzie zły?– za­py­tał Nie­mo­jow­ski, gdy już po­zo­sta­wi­li Brze­zi­ny za sobą.

			– Pew­nie sam po­je­chał zo­ba­czyć, co zo­sta­ło z pa­ła­cu Ru­blo­wa. Do­brze go znam. Dłu­go na miej­scu nie usie­dzi.

			– My­ślisz, że ma to coś wspól­ne­go ze śmier­cią tego nad­zor­cy?

			– Nie wiem – od­pa­rł Jan, po­na­gla­jąc klacz do szyb­sze­go bie­gu. – Chcesz się po­ba­wić w sek­cję zwłok? Cia­ła ra­czej nie po­grze­ba­li. Po­dob­no cze­ka­ją na ko­goś z Ki­jo­wa. Za­wsze mo­żesz ich wy­ręczyć.

			– Ra­czej nie.

			Sek­cja to za­jęcie dla me­dy­ka sądo­we­go, a nie stu­den­ta, na­wet tak do­bre­go jak To­masz. Obiek­tyw­nie na­le­ża­ło jed­nak przy­znać, że ra­dził so­bie z tym nad wy­raz przy­zwo­icie – nie brzy­dził go wi­dok zma­rłe­go, wie­dział, jak po­pro­wa­dzić ci­ęcia i na co zwra­cać uwa­gę. Ten sta­ry skur­czy­byk Ma­twie­jew miał w tym swój udział, a on, wie­dząc, że jest na cen­zu­ro­wa­nym, so­lid­nie się przy­kła­dał do na­uki. Sama su­ge­stia, że mó­głby wró­cić do domu z pod­ku­lo­nym ogo­nem, przy­zna­jąc się do po­ra­żki, bar­dzo go mo­bi­li­zo­wa­ła. 

			Inna spra­wa, że cia­ło na pew­no było w fa­tal­nym sta­nie i je­że­li nie zro­bi się tego szyb­ko, ewen­tu­al­ne do­wo­dy ule­gną za­tar­ciu. Z dużą dozą praw­do­po­do­bie­ństwa na­le­ża­ło przy­jąć, że tak się wła­śnie sta­nie. Kogo ob­cho­dził ja­kiś Ozi­mek, pa­skud­ny typ na usłu­gach czło­wie­ka trzęsące­go oko­li­cą. Zda­rzy­ła się oka­zja, to wy­rów­na­no ra­chun­ki, a win­ni? Szu­kaj wia­tru w polu. 

			Do pa­ła­cu nie było tak da­le­ko, jak się To­ma­szo­wi z po­cząt­ku wy­da­wa­ło. Naj­wy­żej pięć wiorst, jak to się tu­taj mó­wi­ło, czy­li tro­chę po­nad pięć ki­lo­me­trów. Do ma­jąt­ku wje­żdża­ło się przez po­tężną kutą bra­mę, przy któ­rej wy­bu­do­wa­no pi­ętro­wą słu­żbów­kę. Par­kan ci­ągnął się w obie stro­ny, a jego ko­ńca nie było wi­dać, sam zaś pa­łac znaj­do­wał się co naj­mniej ki­lo­metr da­lej. Na­wet stąd wy­glądał im­po­nu­jąco i nie wy­da­wał się na­ru­szo­ny przez pło­mie­nie. Bra­mę za­trza­śni­ęto na głu­cho, co dzi­wi­ło, bo z tego, co Nie­mo­jow­ski sły­szał, wcze­śniej nikt nie wzbra­niał prze­jaz­du. 

			– Ni­ko­go nie wi­dzę. – Jan nie mu­siał tego mó­wić, i tak wszyst­ko było ja­sne.

			– Cze­go się spo­dzie­wa­łeś? Że nas tu przyj­mą z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi? 

			To­masz chęt­nie by zsia­dł i prze­sze­dł się parę me­trów. Kon­ne wy­ciecz­ki to nie dla nie­go. 

			Na­gle jego uwa­gę zwró­cił ruch na pra­wo od nich. Z lasu w pe­łnym ga­lo­pie wy­pa­dła zgra­ja kon­nych. Pędzący na jej cze­le czło­wiek w roz­wia­nym czar­nym płasz­czu przy­po­mi­nał dia­bła.

			– Znasz ich?

			– To Spi­ry­do­now. – Jan po­twier­dził przy­pusz­cze­nia To­ma­sza. – Le­piej na nie­go uwa­żaj. Bywa nie­obli­czal­ny.

			Nie­mo­jow­ski za­ma­rł w sio­dle, cze­ka­jąc, co się te­raz wy­da­rzy. Wal­czyć z ni­kim nie za­mie­rzał, ale był go­to­wy na wszyst­ko. Nie uciek­nie, cho­ćby nie wia­do­mo co. 

			Gru­pa wstrzy­ma­ła ko­nie tuż przed samą bra­mą. Mężczyzn było z ośmiu, a z wy­glądu je­den gor­szy od dru­gie­go. Za­raz za Spi­ry­do­no­wem za­trzy­mał się ko­zak o dzi­kim spoj­rze­niu, przy sza­bli i z na­ga­nem we­tkni­ętym za pas. Od razu zsia­dł z ko­nia i po­spie­szył otwie­rać bra­mę. Ko­lej­ny, łysy drągal w bi­no­klach, czer­wo­nej, wy­szy­wa­nej ru­basz­ce i z mo­si­nem prze­wie­szo­nym przez ple­cy, pod­je­chał do Spi­ry­do­no­wa i za­czął mu coś tłu­ma­czyć, wska­zu­jąc na Jana i To­ma­sza. 

			– Przy­je­cha­li­ście z mia­stecz­ka? – Wark­ni­ęcie za­brzmia­ło tak, jak za­brzmieć mia­ło: wro­go i znie­chęca­jąco do wszel­kie­go sprze­ci­wu.

			– Nie – od­pa­rł To­masz w ten sam spo­sób.

			– To co tu­taj ro­bi­cie?

			Spi­ry­do­now pod­je­chał bli­żej. Na pew­no miał już swo­je lata, choć na­dal trzy­mał się pro­sto. Dłu­gie, tłu­ste, czar­ne jak smo­ła wło­sy opa­da­ły mu na kark, a głębo­ko osa­dzo­ne oczy spo­gląda­ły na świat z czy­stą nie­na­wi­ścią. Przez lewy po­li­czek prze­bie­ga­ła brzyd­ka bli­zna, któ­ra przy­po­mi­na­ła wła­ści­cie­lo­wi, jak się jej do­ro­bił, ile­kroć spoj­rzał w lu­stro. 

			– Je­ste­śmy z Brze­zin. Chce­my się do­wie­dzieć, czy mo­że­my po­móc.

			– Z Brze­zin? – Wa­ta­żka spra­wiał wra­że­nie, jak­by nie po­tra­fił so­bie przy­po­mnieć, że taki ma­jątek znaj­du­je się w po­bli­żu. – Po­móc? Niby w czym?

			– Stu­diu­je­my me­dy­cy­nę, więc… – Nie­mo­jow­ski nie bar­dzo wie­dział, co od­po­wie­dzieć.

			– Do­sko­na­le. – Jego sło­wa wy­ra­źnie ucie­szy­ły Spi­ry­do­no­wa. – Za mną.

			Oto­cze­ni przez lu­dzi hra­bie­go wje­cha­li na te­ren po­sia­dło­ści. Wszyst­ko tu było za­dba­ne jak w Car­skim Sio­le. Ka­żde drze­wo, krzew czy kwiat mia­ły swo­je miej­sce, ale to pa­łac spra­wiał naj­bar­dziej nie­sa­mo­wi­te wra­że­nie swo­im ogro­mem i ar­chi­tek­to­nicz­nym kunsz­tem. Po­dob­nym roz­ma­chem mało któ­ry ma­jątek w ce­sar­stwie mógł się po­chwa­lić. Po­dob­no by­wał tu sam car, co ze względu na jego bli­ską za­ży­ło­ść z Ru­blo­wem wy­da­wa­ło się ca­łkiem praw­do­po­dob­ne. Do środ­ka jed­nak nie we­szli, co To­masz przy­jął z ża­lem. Jed­no wie­dział na pew­no – po­żar pa­ła­cu nie uszko­dził, choć w po­wie­trzu wy­czu­wa­ło się in­ten­syw­ną woń spa­le­ni­zny. Mło­dzie­ńcy szyb­ko do­wie­dzie­li się, jaka była tego przy­czy­na. Spa­li­ły się staj­nie. Tu już kręci­ło się spo­ro słu­żby do­ga­sza­jącej wy­pa­lo­ną bry­łę bu­dyn­ku. Lu­dzie uwi­ja­li się jak w ukro­pie, a wi­dok Spi­ry­do­no­wa zdo­pin­go­wał ich do jesz­cze wi­ęk­sze­go wy­si­łku. 

			Po­pa­rzo­nych było co naj­mniej kil­ka­na­ście osób, w tym dwie w ci­ężkim sta­nie. Od nich też Jan i To­masz za­częli. Ko­bie­ty przy­nio­sły czy­stą wodę i lnia­ne szmat­ki. Nikt nie szem­rał ani tym bar­dziej się nie ska­rżył. 

			To­masz wzdry­gnął się, gdy usły­szał wy­strzał. Na mo­ment prze­stał opa­try­wać po­pa­rzo­ne­go sta­jen­ne­go i wy­mow­nie spoj­rzał na Jana. 

			– To pew­nie Hu­zar – po­wie­dział mil­czący do tej pory ran­ny chło­pak.

			– Kto?

			– Hu­zar. Ulu­bio­ny ogier Ru­blo­wa. Nikt nie miał od­wa­gi go tknąć. Do­pie­ro te­raz… Jak się hra­bia do­wie…

			– To prze­cież był wy­pa­dek. – Nie­mo­jow­ski pró­bo­wał zna­le­źć sen­sow­ne wy­tłu­ma­cze­nie tego, co się sta­ło. – Nikt nie jest win­ny.

			Wy­ro­stek skrzy­wił się i nie był to efekt za­bie­gów To­ma­sza. 

			– Nie mam ra­cji?

			– Ogień wy­bu­chł w paru miej­scach na­raz. Pa­łac też ucier­piał, tyle że nie­znacz­nie, ina­czej…

			– Ni­ko­go prze­cież nie zła­pa­no, bo już by wi­siał.

			– Ja tam nic nie wiem, pa­nie.

			– Nie je­stem pa­nem – żach­nął się To­masz. – Wszy­scy lu­dzie są rów­ni.

			– Spi­ry­do­now o tym wie?

			Roz­mo­wę prze­rwał ko­lej­ny wy­strzał. Jak na­le­ża­ło sądzić, do­bi­to na­stęp­ne­go wierz­chow­ca zbyt po­pa­rzo­ne­go, by kie­dy­kol­wiek wró­cił do zdro­wia.

			– Je­że­li nie, na­le­ża­ło­by mu o tym przy­po­mnieć.

			– I kto mia­łby to zro­bić? Wy? – Ma­lu­jące się na twa­rzy chło­pa­ka zdzi­wie­nie do­bit­nie świad­czy­ło, ja­kie ma na ten te­mat zda­nie. – Spi­ry­do­now oćwi­czy nas te­raz ki­jem.

			– Nie wy­ga­duj głupstw. Są sądy, po­li­cja…

			– I co nam z tego przyj­dzie? Gdy się tu po­ja­wia, ka­żdy cho­wa się gdzie może, byle tyl­ko prze­cze­kać do wy­jaz­du.

			– Har­dyś.

			– Wca­le nie. Słu­żba ma go­rzej. My tyl­ko przy ko­niach, to le­piej mamy. Gdy przy­je­żdża hra­bia, wszy­scy cho­dzą na pa­lusz­kach. Ale te­raz to nie wiem, co będzie. – Sta­jen­ny po­kręcił gło­wą. Wci­ąż prze­ma­wia­ła przez nie­go go­rycz. 

			– A po­wiedz jesz­cze… Dłu­go tu je­steś? – To­masz sko­ńczył i od­su­nął się na bok.

			– Ja tu uro­dzo­ny. Ka­żdy mnie zna – od­pa­rł chło­pak, wsta­jąc. – Od dziec­ka przy ko­niach.

			– I nikt obcy się tu nie kręcił?

			– Nie wiem, przy­si­ęgam.

			– Mo­żesz iść.

			To­masz i Jan sko­ńczy­li po ja­kieś go­dzi­nie. Już mie­li wy­jść, gdy po­ja­wił się ły­sol z mo­si­nem. Jego pod­ku­te buty z cho­le­wa­mi przy ka­żdym kro­ku wy­da­wa­ły cha­rak­te­ry­stycz­ny od­głos. W ogo­rza­łych dło­niach mężczy­zna trzy­mał bat. Ci, któ­ry nie zdąży­li jesz­cze się ulot­nić, ro­bi­li to te­raz w wiel­kim po­śpie­chu. Małe oczka drąga­la bły­ska­ły gro­źnie, gdy roz­glądał się na boki. 

			– Go­spo­din Spi­ry­do­now…

			– Co z nim? – To­masz ob­mył ręce wodą, a kro­ple strząs­nął na zie­mię. Nie miał naj­mniej­szej ocho­ty na roz­mo­wę z za­rząd­cą czy też, pre­cy­zyj­niej mó­wi­ąc, nad­zor­cą ma­jąt­ku Ru­blo­wa. – Do­stał wy­syp­ki? To ma­ści trze­ba.

			Wiel­ko­lud pod­sze­dł bli­żej. 

			– Nie igraj ze mną, chłop­cze.

			Smród nie do ko­ńca prze­tra­wio­ne­go bim­bru, ce­bu­li i kie­łba­sy owiał twarz Nie­mo­jow­skie­go, co spra­wi­ło, że po­czuł mdło­ści. 

			– Kie­dy ostat­ni raz się ba­da­li­ście? – Choć ro­zum na­ka­zy­wał ulec, to prze­ko­ra wzi­ęła w nim górę. – Ja­nie, wi­dzisz to za­czer­wie­nie­nie?

			Mło­dy Do­bro­wol­ski do­brze znał na­wy­ki To­ma­sza i wie­dział, cze­go może się spo­dzie­wać. Nie da­lej jak parę mie­si­ęcy temu Nie­mo­jow­ski wdał się w awan­tu­rę z pew­nym po­cho­dzącym z Rygi Niem­cem, wsku­tek któ­re­go obaj ad­wer­sa­rze sko­czy­li so­bie do gar­deł. Do­szło do po­je­dyn­ku na sza­ble. Nie­miec wy­da­wał się sil­niej­szy i znacz­nie pew­niej­szy swo­ich umie­jęt­no­ści, ale to To­masz po­ka­zał kla­sę. Mało bra­ko­wa­ło, a wy­sła­łby prze­ciw­ni­ka na tam­ten świat. Na szczęście sko­ńczy­ło się na paru ra­nach, o któ­rych szyb­ko za­po­mnie­li. Od tam­tej pory re­spekt przed Nie­mo­jow­skim rósł. Stu­denc­ka brać nie wia­do­mo skąd do­wie­dzia­ła się o wszyst­kim, co od razu prze­ło­ży­ło się na wzrost po­pu­lar­no­ści To­ma­sza. Na nie­miec­kich uczel­niach po­je­dyn­ki po­dob­no sta­no­wi­ły nor­mę, na ro­syj­skich już nie­ko­niecz­nie. Przy­ja­ciel Jana był zdol­ny za­bić. Może bra­ko­wa­ło mu jesz­cze od­po­wied­nich umie­jęt­no­ści, by le­czyć, ale zro­bić z ko­goś tru­pa – zda­wa­ło się, że to dla nie­go zwy­kła rzecz. W ko­ńcu ma być… mają być chi­rur­ga­mi, a w tym za­wo­dzie to się często zda­rza. 

			– Do­wie­my się, o co cho­dzi?

			– Go­spo­din Spi­ry­do­now ma spra­wę.

			– Od tego trze­ba było za­cząć.

			Prze­szli obok wy­pa­lo­nej staj­ni na tyły pa­ła­co­we­go kom­plek­su, gdzie znaj­do­wa­ły się po­miesz­cze­nia go­spo­dar­cze i miesz­ka­nia dla słu­żby. Sło­ńce już do­brze przy­grze­wa­ło; na pew­no zbli­ża­ło się po­łud­nie. 

			Spi­ry­do­now sie­dział za dłu­gim sto­łem wy­sta­wio­nym na ta­ra­sie przy­le­ga­jącym do ogro­dów. Ka­wa­łek da­lej ko­zak na­ha­jem okła­dał sku­lo­ne­go chło­pa. 

			– Wy­star­czy.

			Ha­rap za­wi­sł w po­wie­trzu. 

			– Ti­mo­fiej – zwró­cił się szep­tem do Nie­mo­jow­skie­go Jan, nie po­tra­fi­ąc ukryć emo­cji. – Ale go oćwi­czy­li, by­dla­ki.

			– Ucisz się.

			Wy­mia­na zdań nie uszła uwa­gi Spi­ry­do­no­wa. 

			– Zna­cie się? W su­mie nie po­wi­nie­nem się dzi­wić. Wszy­scy ban­dy­ci są tacy sami.

			– Nas po­rów­nu­je­cie do ban­dy­tów? – Nie­mo­jow­ski wy­gła­dził poły ma­ry­nar­ki, jak­by mia­ło to coś zmie­nić. – Z ja­kiej ra­cji i czym so­bie za­słu­ży­li­śmy na taką opi­nię? Je­że­li już…

			Jan po­ci­ągnął To­ma­sza za rękaw. Wie­dział, że jed­no sło­wo za dużo i mogą sko­ńczyć jak nie­szczęsny Ti­mo­fiej. 

			Spi­ry­do­now pu­ścił uwa­gę Nie­mo­jow­skie­go mimo uszu i za­czął dłu­bać w zębach, cmo­ka­jąc ob­le­śnie co ja­kiś czas. 

			– Zna­le­zio­no tego czło­wie­ka w la­sach na­le­żących do ma­jąt­ku – wy­ja­śnił. – Nie chciał po­wie­dzieć, cze­go tam szu­kał. Ja sądzę, że to pod­pa­lacz.

			Ti­mo­fiej ja­koś do­sze­dł do sie­bie. Wstał, pró­bu­jąc wy­trzeć krew z czo­ła. Za­miast tego tyl­ko ją roz­ma­zał. 

			– Ni­cze­go nie zro­bi­łem.

			– Kto ci po­zwo­lił mó­wić? – syk­nął Spi­ry­do­now, a ko­zak za­ci­snął pi­ęść.

			– Je­stem…

			Cios tra­fił Ti­mo­fie­ja w szczękę, spra­wia­jąc, że ten osu­nął się na zie­mię bez naj­mniej­sze­go jęku. Wy­glądał te­raz jak skrwa­wio­na kup­ka szmat. 

			– Sko­ro uwa­ża­cie go za pod­pa­la­cza, to wcze­śniej mu­si­cie to udo­wod­nić.

			– Ja nic nie mu­szę. Moje sło­wo jest tu­taj pra­wem.

			Ta roz­mo­wa kom­plet­nie mi­ja­ła się z ce­lem. Obo­jęt­ne, co po­wie­dzą, Spi­ry­do­now uzna to za kłam­stwo. 

			– Coś mi się zda­je, że nie je­ste­śmy tu mile wi­dzia­ni – stwier­dził Jan spo­koj­nie. – Po­mo­gli­śmy komu się dało. Pora wra­cać do domu.

			– Nie tak szyb­ko. Mam parę py­tań.

			Zna­le­źli się w pu­łap­ce. Uciec nie uciek­ną, bo niby jak mie­li­by to zro­bić? Wszędzie ro­iło się od zbi­rów Spi­ry­do­no­wa. Praw­dę mó­wi­ąc, byli te­raz ca­łko­wi­cie zda­ni na jego ła­skę. To wa­riat, a z ta­ki­mi trze­ba ostro­żnie. 

			– Do­bre ma­nie­ry prze­sta­ły obo­wi­ązy­wać? Mo­że­my usi­ąść? – za­py­tał Nie­mo­jow­ski.

			Spi­ry­do­now unió­sł brwi. Nie tego się spo­dzie­wał. Przy­wy­kł, że lu­dzie drże­li na sam jego wi­dok, o gro­źbach nie wspo­mi­na­jąc. 

			– Masz tu­pet, chłop­cze.

			– Nie­dłu­go za­czną nas szu­kać. Nie chce­my spra­wiać kło­po­tu i ra­czej po­dzi­ęku­je­my za go­ści­nę.

			– Wa­sza zna­jo­mo­ść z tym… – Spi­ry­do­now wska­zał na Ti­mo­fie­ja – czło­wie­kiem źle o was świad­czy. Uzna­łem was za przy­ja­ciół, a na­tknąłem się na wro­gów.

			– Nie je­ste­śmy wro­ga­mi.

			– Tak się tyl­ko mówi. Na gład­kie słów­ka na­bie­rze­cie ka­żde­go oprócz mnie.

			– Po­wta­rzam…

			– Ju­tro wasz przy­ja­ciel do­sta­nie ty­si­ąc ki­jów. Znaj­cie moją ła­ska­wo­ść. Je­śli prze­ży­je, zo­sta­nie wy­wa­lo­ny za bra­mę, jak pies, któ­rym w isto­cie jest.

			Karę ty­si­ąca ki­jów prak­ty­ko­wa­no w ar­mii, i to za wy­jąt­ko­wo ci­ężkie prze­stęp­stwa, jak zdra­da czy uciecz­ka w ob­li­czu wro­ga. To­masz sły­szał tyl­ko o jed­nym przy­pad­ku, gdy ska­za­niec prze­żył, lecz i tak po­stra­dał zmy­sły. Ti­mo­fiej, choć na sła­be­usza nie wy­glądał, na pew­no ta­kie­go bi­cia nie prze­trzy­ma. 

			A bić będą moc­no. Jak zmęczy się je­den, za­stąpi go inny. W tych zwy­rod­nial­cach su­mie­nie uma­rło już daw­no. 

			– To nie­ludz­kie.

			– Wam da­ru­ję. Niech to będzie ostrze­że­nie. Na­stęp­nym ra­zem sko­ńczy­cie na ga­łęzi. A te­raz precz.

			Przy­pro­wa­dzo­no ko­nie. Mło­dzi Po­la­cy wsie­dli na nie i kłu­sem ru­szy­li do bra­my. To­masz tyl­ko raz obej­rzał się za sie­bie, pró­bu­jąc na­po­tkać wzrok Ti­mo­fie­ja, ale tam­ten ukrył gło­wę w ra­mio­nach. My­śla­mi na pew­no był da­le­ko. 

			Do­brze, że tu przy­je­cha­li. Tym lu­dziom na­le­ża­ło po­móc. Spi­ry­do­now to osob­na hi­sto­ria. W du­chu Nie­mo­jow­ski ży­czył mu jak naj­go­rzej. Bez ta­kich jak on świat by­łby lep­szy. 

			* * *

			– Dłu­go was nie było. – Ewe­li­na, przy­sła­nia­jąc oczy, wy­szła na ga­nek, by przy­wi­tać po­wra­ca­jących.

			– Oj­ciec już wró­cił? – Jan ze­sko­czył z ko­nia i od­dał wo­dze pa­rob­ko­wi. – Rano się z nim nie wi­dzia­łem – do­dał z lek­kim wy­rzu­tem.

			– Wła­śnie przy­je­chał z Ma­tyl­dą.

			Nie­mo­jow­ski uśmiech­nął się sze­ro­ko. Wy­da­wa­ło się, że spra­wa ze Spi­ry­do­no­wem spły­nęła po nim jak woda po kacz­ce. Żad­nych wąt­pli­wo­ści i złe­go hu­mo­ru. Pod tym względem trzy­mał się le­piej od Jana. 

			Nim we­szli do środ­ka, ob­my­li twa­rze, co po­zwo­li­ło im opa­no­wać emo­cje. 

			– Co im po­wie­my? – za­py­tał Jan, roz­chla­pu­jąc wodę z wia­dra na wszyst­kie stro­ny i par­ska­jąc ni­czym źre­bak. 

			– Praw­dę. Nie całą oczy­wi­ście.

			– Czy­li?

			– Chcesz mar­twić ojca? Ma dość wła­snych pro­ble­mów. Ko­lej­na awan­tu­ra nie po­pra­wi mu na­stro­ju. – To­masz po­kręcił gło­wą i za­raz do­dał: – Za parę dni i tak stąd wy­je­żdża­my. Za­po­mnia­łeś, ja­kie mamy pla­ny?

			– Ani sło­wa o Ti­mo­fie­ju. – Jan po­ło­żył pa­lec na ustach.

			– Tak będzie naj­le­piej.

			W ja­dal­ni po­ja­wi­li się parę mi­nut pó­źniej. To­masz do tej pory nie za­wra­cał so­bie gło­wy sio­strą Jana; uznał, że ko­lej­na oso­ba przy sto­le ni­cze­go nie zmie­ni. Przy­wi­tał się grzecz­nie i usia­dł na tym sa­mym miej­scu co wczo­raj, sta­ra­jąc się za­cho­wać obo­jęt­no­ść. 

			– Po­dob­no by­li­ście u Ru­blo­wa? – Wa­le­ry ema­no­wał dziś do­brym hu­mo­rem.

			– Zda­rzy­ło się – od­po­wie­dział Jan. – Mają spo­ro po­pa­rzo­nych. Ko­nie też ucier­pia­ły. Kil­ka na­le­ża­ło do­bić.

			– To strasz­ne.

			– Ale ko­niecz­ne. W ża­den spo­sób nie da­wa­ło się im po­móc.

			– Wia­do­mo, jak do tego do­szło?

			– No… – wes­tchnął Jan, na­le­wa­jąc so­bie po­lew­ki. – Spi­ry­do­now ma pew­ne po­dej­rze­nia.

			– Z nim też roz­ma­wia­li­ście? – za­in­te­re­so­wa­ła się Ewe­li­na. – Spo­tka­łam tego pro­sta­ka tyl­ko raz, ale pa­mi­ętam to do tej pory. Był z nim pe­wien ko­zak.

			– Dziś też mu to­wa­rzy­szył.

			To­masz jadł po­wści­ągli­wie, choć nie z bra­ku ape­ty­tu. Wci­ąż miał przed ocza­mi wszyst­ko, cze­go dzi­siaj był świad­kiem: cier­pie­nia lu­dzi i zwie­rząt oraz za­cho­wa­nie sa­me­go Spi­ry­do­no­wa, któ­ry pod­da­nych Ru­blo­wa trak­to­wał z wy­ra­cho­wa­ną bez­względ­no­ścią. A już ska­to­wa­nie Ti­mo­fie­ja wstrząsnęło mło­dzie­ńcem do głębi. Czuł z tego po­wo­du wy­rzu­ty su­mie­nia. Zo­sta­wi­li nie­szczęśni­ka na pa­stwę ta­kie­go zwy­rod­nial­ca. Tak się po pro­stu nie go­dzi­ło. Nie mia­ło zna­cze­nia, że Ti­mo­fiej był przy­god­nym zna­jo­mym. Naj­wa­żniej­sze, że… 

			A je­że­li fak­tycz­nie był win­ny? Co o nim wie­dzie­li? Nic. Za­bra­li go z dro­gi i je­cha­li ra­zem przez wior­stę lub dwie. Po­glądy na pew­no miał ra­dy­kal­ne, choć to jesz­cze nie po­wód, by ćwi­czyć go na­ha­jem. 

			– Pan za­wsze taki mar­kot­ny? – Sza­re oczy Ma­tyl­dy pa­trzy­ły na To­ma­sza uwa­żnie.

			Chrząk­nął, pró­bu­jąc za­ma­sko­wać kon­fu­zję. 

			– Daj panu spo­kój, prze­cież wi­dzisz, że je. – Ewe­li­na po­spie­szy­ła Nie­mo­jow­skie­mu z po­mo­cą.

			– Nie, wszyst­ko do­brze. To wy­łącz­nie moja wina. Tro­chę się za­my­śli­łem, prze­pra­szam. Spo­ro się dzi­siaj dzia­ło. Po­trze­bo­wa­li le­ka­rza, więc na­sza po­moc oka­za­ła się nie­odzow­na.

			– Na pew­no będą z was zna­ko­mi­ci chi­rur­dzy.

			– Nie ze mnie. – Wi­de­lec Jana za­trzy­mał się w po­ło­wie dro­gi do ust. – To nie mój świat.

			– Nie będziesz chi­rur­giem? – za­py­ta­ła za­nie­po­ko­jo­na Ewe­li­na.

			– Na pew­no nie – od­pa­rł zde­cy­do­wa­nie jej syn.

			– To kim?

			– Gi­ne­ko­lo­giem.

			Za­pa­dła ci­sza jak ma­kiem za­siał, bo nikt nie wie­dział, czy sło­wa Jana na­le­ży po­trak­to­wać po­wa­żnie. 

			– Nie przy je­dze­niu – wark­nął Wa­le­ry, po mi­nie któ­re­go wi­dać było, że sło­wa pier­wo­rod­ne­go nie przy­pa­dły mu do gu­stu.

			– Ja­kieś…

			– Nie prze­ci­ągaj stru­ny.

			Ma­tyl­da ner­wo­wo za­chi­cho­ta­ła, a twarz Ewe­li­ny po­krył ru­mie­niec jak u mło­dej pa­nien­ki. 

			– Ktoś to musi ro­bić. – Jan naj­wy­ra­źniej nie sko­ńczył. – Dla­cze­go nie ja? 

			– Od­wa­żna de­cy­zja! – To­ma­szo­wi za­czął wra­cać do­bry na­strój. – U kogo się będziesz spe­cja­li­zo­wał?

			– Jesz­cze nie wiem. Może u Zu­ro­wa albo Pie­chot­ki­na. Obaj są zna­ko­mi­ci. Osta­tecz­nie prze­nio­sę się do Pe­ters­bur­ga.

			– Na klien­te­lę nie będziesz na­rze­kał.

			Nie­mo­jow­ski do­sko­na­le się ba­wił, choć uwa­żał, by nie prze­sza­rżo­wać. Ro­dzi­ców Jana za­mu­ro­wa­ło. Już sama myśl o tym, czym za­mie­rzał zaj­mo­wać się syn, wpra­wia­ła ich w osłu­pie­nie. Le­karz to le­karz, ale le­karz gi­ne­ko­log ja­koś nie mie­ścił się im w gło­wie. Je­dy­nie Ma­tyl­da po­jęła żart i strze­la­ła ocza­mi na boki. 

			– Kie­dy na to wpa­dłeś?

			– No­si­łem się z tą my­ślą od ja­kie­goś cza­su. – Jan pu­ścił do To­ma­sza oko.

			– Za­wsze sądzi­li­śmy, że wró­cisz tu do nas, na wieś, i będziesz prak­ty­ko­wał w mia­stecz­ku. Ale z taką spe­cja­li­za­cją to nie wiem, czy za­ro­bi­łbyś na chleb – po­wie­dział Wa­le­ry, gdy już się uspo­ko­ił.

			– Tu ko­bie­ty nie ro­dzą?

			– Tyl­ko co po­wie­dzą sąsie­dzi? – za­fra­so­wał się oj­ciec Jana. – Im wy­star­czy zwy­kła aku­szer­ka.

			– Dla­te­go też mia­sto daje wi­ęk­sze mo­żli­wo­ści.

			– Nie mów­my o tym te­raz – po­wie­dzia­ła wci­ąż za­wsty­dzo­na Ewe­li­na. – Spa­dło to na nas tak nie­spo­dzie­wa­nie.

			Jak tak da­lej pój­dzie, Ja­no­wi nie uda się zręcz­nie wy­co­fać z tego, co po­wie­dział. Dow­cip jest do­bry tyl­ko wte­dy, kie­dy bawi, a nie kie­dy sta­je się fak­tem. Za parę dni trze­ba się będzie z tego wy­co­fać, chy­ba że… chy­ba że Jan na­praw­dę wy­bie­rze inny spo­sób, żeby za­ro­bić na ży­cie. 

			Co cie­ka­we, To­masz tak do tego nie pod­cho­dził. Zdo­będzie za­wód, ale czy będzie prak­ty­ko­wał?… Szpi­tal to spe­cy­ficz­ne miej­sce. 

			– Znów się pan za­my­ślił.

			– Prze­pra­szam. Zda­rza mi się to co­raz częściej – od­pa­rł Nie­mo­jow­ski, ko­ńcząc po­si­łek.

			– Wy­gląda pan na czło­wie­ka czy­nu.

			– Tak? – Nie bar­dzo wie­dział, jak ma od­po­wie­dzieć Ma­tyl­dzie. – Po­zo­ry nie­raz mylą.

			– Nie w pana przy­pad­ku.

			– Do­brze o tym wie­dzieć – mruk­nął.

			Ma­tyl­da naj­wy­ra­źniej się nim in­te­re­so­wa­ła, co oczy­wi­ście było miłe, ale on miał inne pla­ny. Za parę dni, góra ty­dzień, już go tu­taj nie będzie i szcze­rze wąt­pił, czy jesz­cze kie­dy­kol­wiek za­wi­ta w go­ścin­ne pro­gi ma­jąt­ku Brze­zi­ny. Nęcił go wiel­ki świat. Pla­no­wał pod­róż nie tyl­ko na Krym, ale i po Eu­ro­pie. Chciał zo­ba­czyć Wie­deń, Rzym i Pa­ryż, a kto wie, może ta­kże Lon­dyn i Ber­lin, gdzie spo­ro się dzia­ło. Je­śli nada­rzy się oka­zja, za­ha­czy też o Stam­buł. Brze­zi­ny to Brze­zi­ny, miej­sce do­bre dla zie­mian, a nie dla ko­goś o po­ryw­czej na­tu­rze. Za­nu­dzi­łby się tu na śmie­rć. Ki­jów i Mo­skwa też nie były dla nie­go. W pa­ństwie ca­rów się du­sił. Bez­u­stan­na in­wi­gi­la­cja ze stro­ny ochra­ny i bez­względ­no­ść ta­kich lu­dzi jak Spi­ry­do­now spra­wia­ły, że…
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    …(fragment)…
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