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Skrzyżowanie było zupełnie puste. Mimo
że zaczęło już świtać, miasto wciąż jeszcze spało. Po mokrej
jezdni wiatr pchał pożółkłe liście, opadłe zdrzew wpobliskim
parku. Unosił je zimnym podmuchem, okręcał wokół sygnalizatora,
który czerwonym światłem niepotrzebnie obwieszczał postój, przenosił
nad dachami śpiących kamienic iznów opuszczał na ulicę, prosto 
wkałuże na poboczu.
Senną ciszę przerwał nagle kobiecy
śmiech, odbijający się od murów. Julia wybiegła zotwartych drzwi
kamienicy na chodnik, ciągnąc za rękę zaspanego męża.
– Pospiesz się, bo nie zdążysz na
pociąg!
– To twoja wina – mruknął mężczyzna,
przyciągając ją do siebie. – Nie trzeba było zakładać wieczorem
tej czarnej bielizny. Wiedziałaś, że muszę dziś wstać przed
piątą.
– Chciałam powiedzieć ci coś ważnego,
ale nie zdążyłam – droczyła się znim. – Opowiem ci, kiedy
wrócisz. Ateraz pospiesz się!
Przytulona para przeszła szybko na
drugą stronę ulicy izatrzymała się na parkingu obok starego
forda. Mężczyzna otworzył drzwiczki, wrzucił na tylne siedzenie
małą torbę podróżną isię odwrócił. Długo patrzył woczy Julii,
która śmiała się do niego.
– Nie marszcz się tak. Teraz nic ci
nie powiem.
– Ach, te twoje niespodzianki! –
sapnął. – Kiedyś mnie wykończą.
– Kocham cię – szepnęła tylko 
wodpowiedzi. Stanęła na palcach ipocałowała go. – Będę bardzo
tęsknić.
– Przecież wrócę na kolację. –
Uśmiechnął się ciepło.
– To bardzo dużo czasu na
tęsknotę. Muszę być dzisiaj skoncentrowana, bo jadę do schroniska
zaszczepić szczeniaki. Całe tabuny małych, mięciutkich, ślicznych
pieseczków. – Pogłaskała go po nieogolonym policzku. – À propos
miękkości, zapakowałam ci elektryczną golarkę. Nie zapomnij jej
użyć przed tym ważnym spotkaniem.
– Nie zapomnę. Ateraz wracaj do domu,
bo się przeziębisz inici ztwoich szczepień.
– Aty spóźnisz się na dworzec.
Mężczyzna niechętnie wypuścił ją
zobjęć. Przez chwilę przyglądał się, jak idzie po chodniku,
stukając obcasami, izatrzymuje się na przejściu dla pieszych.
Wiatr rozwiewał jej złote włosy 
iszarpał niedopiętym płaszczem. Wyglądała przepięknie, taka wyrwana
zciepłej sypialni, zrozpuszczonymi lokami, wprochowcu zarzuconym
wprost na nocną koszulkę, wdżinsach iczerwonych czółenkach na
bosych stopach. Wkuchni czekała na nią gorąca kawa, której nie
zdążyła wypić.
„Nie założyła szalika” – pomyślał
zniepokojem.
Latarnie właśnie zgasły. Niebo nabierało
powoli barw wschodzącego słońca, az kamienic zaczynali wychodzić
ludzie spieszący się do pracy.
Ryszard wsiadł do samochodu. Powinien był
już jechać, ale nie mógł oderwać wzroku od żony. To dla niej spotka
się dziś ztym człowiekiem. Jeśli wszystko dobrze pójdzie, jeszcze
wtym miesiącu kupi jej dom na wsi, ojakim od dawna marzyła.
Uśmiechnął się na myśl, jak bardzo
Julia się ucieszy, kiedy wieczorem jej otym powie. Odwróciła
się jeszcze raz, jakby poczuła jego spojrzenie. Uniosła dłoń,
machając mu zdaleka, apotem zpromiennym uśmiechem przesłała mu
pocałunek. Opuścił szybę iteż chciał jej pomachać, ale nagle
zauważył, że żona drugą rękę trzyma na brzuchu wjakiś dziwny,
troskliwy sposób. Przez moment zastanawiał się, na co patrzy. Znał
ten gest, wiedział, co oznacza... co zdawał się oznaczać...
– To niemożliwe! – szepnął ipoczuł,
jak serce zradości podchodzi mu do gardła. – Czyżby wczoraj chciała
mi powiedzieć, że jest... że będziemy mieli...?
Światło na przejściu zmieniło się
na zielone, więc Julia odwróciła się iruszyła przed siebie. 
Woddali rozległ się warkot. Wielki czarny motor pojawił się nagle
nie wiadomo skąd.
Ryszard, oszołomiony niespodziewaną
radością, poczuł, jak raptem uderza go wtwarz lodowaty podmuch
powietrza, aserce zamiera zprzerażenia. Przez uchyloną szybę
patrzył na przejście imiał straszliwe wrażenie, że ogląda film
wzwolnionym tempie. Kadr po kadrze widział, jak światła zagarniają
jego ukochaną. Nie słyszał żadnego dźwięku poza dudniącym wuszach
biciem własnego serca. Nie oddychał. Patrzył.
Drobna kobieca sylwetka uniosła się
niespodziewanie, lekko iz pewną gracją wykonała wpowietrzu
niesamowity piruet, apotem łagodnie opadła na jezdnię, jak liść,
którym bawił się wiatr.
Niedaleko niej prześlizgnęła się po
ulicy wielka czarna maszyna, ciągnąc za sobą snopy iskier iczłowieka
wkasku, który zatrzymał się dopiero na betonowej latarni.
Ryszard czuł, jakby dziwna siła wyssała 
zniego całe powietrze. Przez ułamek sekundy trwający całą wieczność
nie miał ciała – był tylko biciem serca. Patrzył inie wierzył
wto, co widzi.
Gdy kobieta upadła na ulicę zcichym
plaśnięciem, oddech gwałtownie powrócił do zdrętwiałego
ciała. Zadziałała adrenalina.
Nie wiedział, jak znalazł się na
ulicy. Nie wiedział, że opadł ciężko na kolana obok leżącej
na jezdni Julii. Nie wiedział, że brutalnie odepchnął kogoś,
kto również podbiegł do nieruchomej postaci ipochylał się nad
nią. Wiedział tylko, że to, na co patrzy, nie jest realne. To się
nie wydarzyło!
Jeszcze przed chwilą jego ukochana machała
do niego, dając mu nadzieję na największe szczęście, jakie mógł
sobie wyobrazić. Jej radosne oczy mówiły, jak bardzo go kocha, 
iobiecywały kolejny upojny wieczór. Teraz leżała tu, przed nim. Bez
ruchu. Nie oddychała.
To niemożliwe, by ta groteskowo
niekształtna postać zrozrzuconymi rękami była jego żoną!
„Nie, nie, nieeee!” – krzyczało coś
wjego głowie.
Jednak przez zaciśnięte szczęki
nie potrafił wydobyć zsiebie nawet jęku. Powoli, ze strachem,
który ściskał go za gardło, podniósł ciężką jak ołów
rękę isztywnym ruchem odgarnął jasne włosy zasłaniające twarz
kobiety. Zadrżał. Błękitne oczy wpatrywały się wniego, ale nie
zauważył wnich nic poza pustką. Nieruchome, obce oczy. Nie było 
wnich jego Julii. Powoli wycofał dłoń, która mimowolnie zacisnęła
się wpięść.
„To nieprawda!” – huczało mu 
wuszach.
Cudownie czułe, ciepłe ciało, które
jeszcze pół godziny temu obejmował wsypialni, wyglądało teraz jak
porzucona przez dziecko zepsuta lalka. Było bezosobowe, nieruchome,
martwe. Tylko zrozchylonych ust wypływała strużka czerwonej krwi,
plamiąc kołnierz jasnego płaszcza.
Wokół zaczęli się gromadzić
ludzie. Ktoś krzyczał do telefonu, podając nazwę ulicy. Gdzieś 
zoddali dobiegło wycie syreny karetki.
Wiatr bawiący się jasnymi włosami Julii
litościwie pogładził twarz skamieniałego mężczyzny – nieogoloną,
bladą zprzerażenia, zrozszerzonymi oczami wpatrującymi się wtę
dziwną, cichą kukiełkę leżącą na ulicy.
Słońce wychyliło się wkońcu zza chmur
ioświetliło powiększające się zbiegowisko. Miasto jak co dzień
budziło się do życia.
KONIEC
– Koniec? Jak to koniec? – wysapała
tęga kobieta wciśnięta wskórzany czarny fotel stojący za
biurkiem.
W rękach trzymała zadrukowaną stronę,
udołu której wyraźnymi dużymi literami napisane było słowo
„KONIEC”. Starannie ułożony stos podobnych kartek leżał tuż
przed nią na blacie.
– Taki koniec?! Czy ona całkiem
oszalała? Dopiero trzeci tom cyklu, aona zabija główną bohaterkę
powieści?! – Kropelki śliny spadły na kartkę, która nagle
wylądowała na biurku. – Ci autorzy mnie kiedyś wykończą! Są
kompletnie oderwani od rzeczywistości. Wszystko trzeba im tłumaczyć
jak dzieciom!
Chwyciła za telefon, wcisnęła guzik 
iwarknęła do słuchawki:
– Natychmiast połącz mnie ze
Strzelecką!... Jak to zjaką? ZGabrielą Strzelecką, tą od powieści
oweterynarz Julii... Askąd mam to wiedzieć? Wkońcu to ty prowadzisz
sekretariat wtym cholernym wydawnictwie, nie ja!... Co ztego, że
nie ma pod S? Mariola, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy! Pracujesz tu
już trzeci miesiąc, więc powinnaś się orientować wpodstawowych
sprawach. Poszukaj pod Ajak autorzy!... Ależ ja jestem spokojna,
jestem niesłychanie spokojna!... Dobrze, zaparz mi tych cholernych
ziółek na ciśnienie, ale najpierw znajdź mi jej numer! – Odłożyła
słuchawkę iwestchnęła. – Co za czasy! Jak tu pracować ztakimi
ludźmi?! Królestwo za profesjonalistów!
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Pomieszczenie było małe, ale bardzo
przytulne. To Gabriela nazwała je gabinetem, choć wąski pokoik
wygospodarowany na strychu, mieszczący jedynie biurko, obrotowy fotel 
ipółki zmnóstwem książek poukładanych wrządkach, nie zasługiwał
na to miano. Lubiła tu pracować, zdala od porannego rozgardiaszu. To
było jej małe królestwo; tylko tu mogła się skupić na pisaniu,
tym bardziej że podczas tworzenia zawsze mówiła do siebie na głos
inie chciała, żeby ktoś ją podsłuchiwał.
Codziennie rano, jeszcze przed śniadaniem,
zfiliżanką kawy wręce wspinała się po wąskich drewnianych
schodach ina parę godzin pozwalała wyobraźni przejąć kontrolę
nad swoim życiem. Czasem pracowała wieczorami, ale to zdarzało
się jej zdecydowanie rzadziej; najczęściej zajmowała się wtedy
mozolnym poprawianiem roboczej wersji danego tekstu. Najlepsze pomysły
przychodziły jej do głowy rano, zaraz po przebudzeniu, więc biegła
na górę, by natychmiast je zapisać.
Jej mąż, Marek, śmiał się, że
prawdopodobnie to jej podświadomość tworzy te wszystkie opowieści,
anie ona. Gabriela była skłonna przyznać mu rację – główne
sceny zazwyczaj po prostu się jej śniły; potem trzeba było tylko
nad nimi popracować.
Coraz częściej zdarzało się jej także
śnić na jawie, wciągu dnia. Zamyślała się wtedy tak bardzo, że
nie słyszała, co się do niej mówi. Jej bliscy ztrudem przyzwyczaili
się do tych stanów, ale po jakimś czasie umieli odróżnić zwykłe
zamyślenie od „twórczej nieobecności”. Między innymi ztego
powodu porzuciła swój wyuczony zawód iod kilku lat zajmowała się
tylko pisaniem kolejnych powieści. Nie mogła dłużej pracować
jako pielęgniarka ze świadomością, że tak często poddaje się
wyobraźni. Była na to zbyt odpowiedzialna.
Jednak ostatnio zaczęło ją niepokoić,
że „zamyślenia” zdarzały się tak często. Nie chciała przyznać
sama przed sobą, że woli przebywać wnierzeczywistym świecie, gdzie
nad wszystkim ma kontrolę.
Kiedy natchnienie nie przychodziło,
zaszywała się wgabinecie dopiero po śniadaniu. Czytała książki,
wertowała czasopisma, przeszukiwała internet, zaglądała na różne
fora, iw ten sposób zbierała informacje potrzebne do danej sceny lub
następnej powieści. Sama narzuciła sobie tę surową dyscyplinę, żeby
zmusić umysł do pracy nawet wtedy, kiedy nie goniły jej żadne terminy
albo umowy. Wcześniej czy później przychodziło jednak znużenie, 
awówczas nie była wstanie nawet spojrzeć na laptop, nie wspominając
ospotkaniu zbohaterami kolejnej książki. Nauczyła się, że walka
ztym „zmęczeniem” nie ma sensu. Wtedy trzeba po prostu wyjechać
na urlop albo zająć myśli sprawami dnia codziennego.
Nigdy jednak nie robiła niczego
połowicznie, całe serce wkładała wkażde zajęcie. Po tygodniu
takiej przerwy wpisaniu dom lśnił czystością, pachniał pastą
do mebli, świeżymi firankami iszarlotką. Wyprasowane na sztywno
koszule Marka zapełniały szafy po brzegi, alodówka izamrażarka
pękały wszwach. Jedyny minus tego szaleństwa można było dostrzec
na koncie – do zakupów Gabriela przykładała się równie solidnie
jak do sprzątania. Na dodatek, jak to prawdziwa kobieta, nie miała 
wzwyczaju odmawiać sobie drobnych przyjemności, typu zakup książki,
nowych perfum czy filiżanki do kolekcji.
Uwielbiała porcelanę za jej lekkość,
elegancję ifantazyjne wzory. Twierdziła, że kawa czy herbata
wpięknej oprawie smakują jak ambrozja, dlatego przy stoiskach ze
szkłem spędzała tyle czasu, ile inne kobiety wsklepach zbutami. To
upodobanie odkryła wsobie po latach siermiężnego PRL-uoferującego
jedynie szklanki ifajansowe ludowe kubki. Kapitalizm, wktóry wkroczyła
jako chuda piętnastolatka, oczarował ją wdziwny sposób – cudownie
bogatym wzornictwem porcelany, synonimu elegancji iluksusu; wtedy mogła
otym jedynie pomarzyć.
Kiedy przeprowadzała się do domu swojego
męża, zrozmysłem wzięła tylko jeden serwis ze swojej kolekcji;
całą resztę filiżankowej zbieraniny rozdała przyjaciołom 
isąsiadom. Tymczasem nie minęło pół roku ikuchenny kredens
zamienił się wprzeładowany towarem magazyn. Gabriela uznawała
jednak porcelanowy nałóg za nieszkodliwy, tym bardziej że
dzięki zadziwiającej popularności jej powieści wkład finansowy,
jaki wnosiła do domowego budżetu, był całkiem zadowalający. Na
szczęście Marek miał raczej ugodowy charakter imałe wariactwa żony
zupełnie mu nie przeszkadzały. Powoli przyzwyczaił się do tych
dziwnych pomysłów. Poza tym był człowiekiem bardzo zapracowanym,
więc czuwanie nad gospodarstwem oraz rodziną powierzył pani Lidii
– dochodzącej gosposi, która od lat regularnie zaglądała do jego
domu. Miał do niej całkowite zaufanie, które wynikało jednak 
zpewnego wygodnictwa – dopóki nie zawracano mu głowy problemami,
nie wtrącał się do niczego.
Dobrotliwie uśmiechnięta pani Lidia,
dobiegająca już siedemdziesiątki, nieco krępowała nową panią
domu. Gabriela nie umiała zebrać się na odwagę, by wszczerej rozmowie
wyjaśnić, że jej obowiązki powinny nieco zmienić swój zakres, od
chwili gdy Marek przestał być samotnym wdowcem. Po kilku nieudanych
próbach poddała się. Nie chciała urazić kogoś, kto był dla Marka
ijego dzieci tak ważny, miała jednak żal do męża, że jej nie
pomógł, że nie dostrzegał konieczności zmian wdomu. Złościła
się też na siebie, że nie umie być wobec bliskich wystarczająco
asertywna.
Przymioty zaufanej gospodyni stały się
jednak oczywiste, szczególnie wmomentach gdy Gabrielę dopadało
natchnienie iznikała wswoim gabinecie na całe dnie. Czuła, że nie
ma prawa pozbawiać rodziny opiekuńczej ręki gosposi, apani Lidii
płatnego zajęcia, zwłaszcza wczasach, kiedy na wsi bardzo trudno 
ojakikolwiek zarobek.
Lidzia – jak pieszczotliwie nazywał ją
Marek – stała się niemal członkiem rodziny, ponieważ przez lata
pomagała wwychowaniu jego dzieci, osieroconych przez matkę wmłodym
wieku. Była także kierownikiem swoistego triumwiratu regularnie
kontrolującego dom – wraz zmatką Marka, ciepłą iżyczliwą
Haliną, oraz zjego pierwszą teściową, Franciszką, stanowiły
podporę rodziny, do której Gabriela weszła niecały rok temu.
Chcąc nie chcąc, próbowała się
przystosować do zasad panujących wtym domu. Chwilami potrafiła nawet
czerpać ztego korzyści – mogła poświęcić się twórczości
bez wyrzutów sumienia istrachu, że kiedyś przez roztargnienie spali
domostwo, usiłując jednocześnie gotować zupę ipodążać myślami
wślad za bohaterką. Jednak ostatnio coraz częściej męczyła ją
ta życzliwa kuratela. Wtrudnych chwilach mały gabinet na strychu,
przygotowany specjalnie dla niej, był jej schronieniem.
Tego ranka trochę zasiedziała się 
wswoim fotelu, czytając ciekawą książkę osłowiańszczyźnie. Była
to już kolejna lektura dotycząca tego zagadnienia, chodził jej bowiem
po głowie pomysł na nową powieść, ale wiedziała, że ten projekt
wymaga zagłębienia się wtemat, októrym miała bardzo ogólne
pojęcie. Perspektywa ciężkiej pracy sprawiła jej jednak przyjemność;
nie rozumiała, że był to po prostu jakiś sposób na oderwanie się
od codzienności.
Na razie przed oczami wyobraźni miała
tylko obraz samotnej kobiety wgęstym ciemnym lesie. Przyśniła
się jej kilka dni temu, była bardzo tajemnicza. Gabriela czuła, że
powinna się jej bliżej przyjrzeć. Ostatnio miała olbrzymią potrzebę
zanurzenia się wjakimś odległym od współczesnego świecie, ataka
pojedyncza scena najczęściej zsukcesem przekształcała się wnową
powieść.
Marzyło się jej coś egzotycznego
lub staroświeckiego, kompletnie niepodobnego do jej ostatnich
powieści, dlatego sięgnęła po mity słowiańskie. Czytała je 
zwielką przyjemnością; denerwowało ją tylko, że inspiracja nie
przychodzi.
Jako autorka miała już dość swojej
ostatniej bohaterki, Julii, tym bardziej że mimo popularności książki
wśród czytelniczek nie wszystkie recenzje były pochlebne. Żeby otym
zapomnieć, rozpaczliwie poszukiwała nowej postaci inowego świata,
ale minął już prawie miesiąc, aona nie napisała nawet jednej
strony. Nie zdawała sobie sprawy, że podświadomie szuka także ucieczki
od codziennych kłopotów idylematów – nie tylko zawodowych.
Odłożyła książkę, włączyła laptop
iwczystym pliku Worda napisała: Kapłanka.
– To dobry tytuł – mruknęła do
siebie. – Krótki, tajemniczy iwzbudzający zainteresowanie.
Długą chwilę przyglądała się temu
słowu, usiłując dopasować do niego obraz kobiety wlesie. Od kilku
dni walczyła ze sobą, żeby jakoś zbliżyć się do tej nowej postaci,
jednak nie umiała napisać na jej temat nawet jednego zdania. Natchnienie
wciąż nie przychodziło.
Przez uchylone okno do środka pokoju
wpadało rześkie wiosenne powietrze iowiewało twarz zamyślonej
Gabrieli. Jej kręcone ciemne włosy wijące się wnieładzie
na ramionach poruszały się lekko pod wpływem podmuchów. Ranki
wciąż jeszcze były chłodne, więc otuliła się szczelniej puchatym
zielonym szlafrokiem, abose stopy wsunęła wporzucone pod biurkiem
pantofle.
Tuż za oknem rosła stara lipa, którą
Marek przyciął wzeszłym roku, tak aby nie przesłaniała światła 
wgabinecie. Gabriela nie pozwoliła mu jednak zbytnio okaleczyć drzewa
ogrubym, nieco spękanym pniu. Powiedziała mężowi, że to symbol
poetyckiego natchnienia iże ma do niego sentyment, ale wgłębi duszy
czuła po prostu dobrą aurę, jaką roztaczało to drzewo. Lubiła na
nie patrzeć, kiedy się zamyślała. Teraz także spoglądała zzadumą
na gałęzie, które zupełnie niedawno okryły się nowymi liśćmi, 
ibębniła palcami po blacie biurka. Wkońcu zniecierpliwiona pustką 
wgłowie sięgnęła po niezawodny sposób – zszuflady wyciągnęła
jeden zwielu leżących tam jednorazowych długopisów ipowoli,
marszcząc czoło, zaczęła obgryzać jego końcówkę.
Marek zdziwił się kiedyś, widząc,
jak żona kupuje całe garści najtańszych długopisów, tym bardziej
że do robienia odręcznych notatek zawsze używała swojego ulubionego
pióra. Nawet nie usiłowała mu tłumaczyć, że to pomaga jej 
wkoncentracji iże gdyby podczas procesu twórczego podgryzała na
przykład paluszki lub ciastka, byłaby gruba jak baleron. To dziwne
przyzwyczajenie wyniosła ze szkoły, gdzie zawsze obgryzała długopisy
podczas klasówek, askoro nadal przynosiło rezultaty, nie walczyła
znim. Na szczęście niewiele osób wiedziało otym nieładnym
nawyku.
Marek odkrył ów mały sekret, dopiero gdy
zamieszkali razem. Zastał ją kiedyś wkuchni pochyloną nad laptopem
iobgryzającą plastikowy długopis; obok na serwecie leżało kilka
innych, mocno sfatygowanych. Wywęszył wtedy także, że ziemniaki 
wgarnku stojącym na kuchence właściwie już się nie gotują, tylko
smażą. Garnka nie dało się uratować, aobiadem zajęła się wezwana
na pomoc niezawodna pani Lidia, która wyrzucając do śmieci stertę
pogryzionych długopisów, westchnęła tylko:
– Ach, ci artyści...
Jednak tym razem długopis nie
pomógł. Zdesperowana Gabriela łyknęła zimną kawę iwystukała
na klawiaturze:
Stara kapłanka stała niezdecydowana nad
brzegiem...
– Nie, to bez sensu!
Sapnęła, wykasowała zdanie izaczęła
jeszcze raz:
Stara kapłanka zatrzymała się
niezdecydowana nad brzegiem rwącego kamienistego strumienia.
– Nie, to też nie brzmi!
Niezadowolona zagryzła wargę, pomyślała
przez chwilę, po czym poprawiła zdanie:
Stara kapłanka zatrzymała się zwahaniem
nad brzegiem rwącego kamienistego strumienia.
– No dobrze. Niech na razie zostanie
– westchnęła ciężko. – Strumień... – mruknęła, usiłując
rozruszać uśpioną wyobraźnię. – Właściwie potok, zimna woda
płynie po kamieniach zszumem... Kapłanka... – zastanawiała się
na głos: – Kim jest? Jak miałaby wyglądać? Słowianie to nie
druidzi – tu sprawa byłaby trochę łatwiejsza; na temat ubrań
kapłanów chyba niewiele napisano. Trzeba coś wymyślić... Zimny
klimat... ubranie musi być warstwowe iciepłe. Musi podkreślać
funkcję społeczną. Zaraz... – Spojrzała zniepokojem na odłożoną
książkę. – Czy wtedy unas klimat był dokładnie taki sam jak teraz,
czy zimniejszy? Potrzebne mi jakieś forum archeologiczne...
Nie zdążyła jednak rozwinąć tej
myśli, bo gdzieś zdołu dobiegł ją potężny rumor. Aż podskoczyła
na fotelu, ale nie zdziwiła się tym, że piętro niżej ktoś wali
wrury.
Znów spojrzała na ekran.
– Zatem ciepłe ubranie. Nie, muszę
to sprawdzić. – Kliknęła ikonę internetu. – Choć nie sądzę,
żeby...
Odgłos spadającego gruzu ponownie oderwał
ją od laptopa.
– Aniech to kuropatwa zadepcze! –
zaklęła ize złością odgarnęła ztwarzy opadające włosy.
Przez chwilę walczyła znimi nerwowo, ale
przypomniała sobie ospince wkieszeni szlafroka ichaotycznie upięła
kosmyki wcoś na kształt koka. Odetchnęła ciężko ispojrzała na
laptop jak na wroga przed bitwą.
– Zmuszę cię do współpracy! –
mruknęła.
Ostatnio pisanie przestało sprawiać jej
przyjemność. Kiedyś była to wielka pasja; teraz czuła, że każde
kolejne zdanie, które chce napisać, jest szablonowe itandetne.
Zagryzła wargi iznów położyła
dłonie na klawiaturze zmocnym postanowieniem, że choćby się waliło
ipaliło, to opisze swoją bohaterkę. Zdoświadczenia wiedziała,
że kiedy napisze pierwszą stronę, reszta sama się potoczy.
Wpisała adres forum ikliknęła Enter. 
Wtym samym momencie przez huk na parterze połączony zwrzaskiem robotnika
przedarł się dźwięk dzwonka telefonu.
– Trzymajcie mnie, bo kogoś pogryzę! –
jęknęła do siebie, ściskając brzeg biurka, jakby to było koło
ratunkowe.
Wiedziała, że za moment do gabinetu zapuka
pani Lidia. Imiała rację. Otwierane drzwi skrzypnęły cicho.
– Gabrysiu, niech Gabrysia odbierze
telefon. To zwydawnictwa. Pewnie coś ważnego. – Siwa starsza pani
podała jej słuchawkę iuśmiechnięta stanęła obok biurka.
Gabrieli nie udało się jeszcze nauczyć
pani Lidii, że jej prostoduszna wiejska ciekawość często jest bardzo
uciążliwa. Wzięła słuchawkę, nakryła mikrofon dłonią ispojrzała
wyczekująco na starszą kobietę.
– Lidziu, czy może pani zejść 
izapytać robotników, co ztą łazienką?
– Ai owszem. – Gospodyni uśmiechnęła
się szerzej. – Zaglądałam do nich. Już pół łazienki rozwalili,
ale awarię znaleźli. Gabrysia może sobie spokojnie pisać, bo ja potem
wszystko ładnie posprzątam. AMareczek obiecał, że zajrzy do nich,
jak skończy zajęcia zpierwszą grupą.
– Więc proszę ich zapytać, czy długo
będą tak hałasowali. – Gabriela brnęła desperacko. – Zupełnie
nie mogę się skupić.
– Ai owszem. Jest awaria, to iłomot
musi być. Kranu na razie nie mamy tylko wielgachną dziurę wścianie. 
Aco się kurzu ipyłu zebrało! – stwierdziła zzadowoleniem. – Ja
dziś do wieczora chyba zostanę, żeby porządek zrobić. Niech Gabrysia
będzie spokojna, potrzepię, wywietrzę ibędzie dobrze.
Gabriela, zdenerwowana tym, że ktoś 
zwydawnictwa czeka po drugiej stronie słuchawki, na samo wspomnienie
kurzu zakaszlała ijuż miała sięgnąć po filiżankę, gdy nagle
wpadła na pomysł.
– Wtakim razie, Lidziu, proszę zabrać
do kuchni tę zimną kawę. Za chwilę zejdę na śniadanie, to zrobię
sobie herbatę.
Lidia poruszyła się niespokojnie na
myśl oGabrysi wświeżutko posprzątanej kuchni, wzięła szybko
filiżankę idrobnym kroczkiem pomknęła do drzwi.
– To ja naszykuję jedzenie; niech się
Gabrysia nie trudzi iswoją pracą się zajmie.
Gabriela odczekała, aż drzwi się
zamknęły.
– Tak, słucham, Strzelecka przy
telefonie.
– Witam serdecznie, pani Gabrielo. Mówi
Magdalena Wolicka. Właśnie skończyłam czytać pani ostatni tekst 
onaszej ulubionej weterynarz i...
– Tak?
– Mam olbrzymią prośbę. Czy to byłby
duży kłopot, gdybym poprosiła, by wnajbliższych dniach przyjechała
pani do nas? Mam kilka pytań do tekstu ichcę to przedyskutować,
zanim zaczniemy korektę. Przepraszam, że fatyguję, ale to nie jest
sprawa na telefon, choć bardzo pilna.
Gabriela uniosła lekko brwi. Do tej
pory zdarzało się jej wykłócać zkorektorką czy redaktorami, ale
dyrektor Wolicka nigdy nie wtrącała się do tekstów, pozostawiała
jedynie szczegółowe instrukcje swoim podwładnym. Rzadko osobiście
załatwiała zautorami sprawy formalne, ajeśli już to robiła,
roztaczała atmosferę profesjonalizmu. Musiało się zdarzyć coś
ważnego, skoro zaprasza ją na spotkanie robocze wtak ekspresowym
tempie. Gabriela odniosła nieprzyjemne wrażenie, że wie, oco chodzi
zdenerwowanej dyrektorce.
– Tak, oczywiście – odparła
uprzejmie. – Postaram się wpaść do wydawnictwa jeszcze
dzisiaj. Właśnie wybierałam się do miasta na zakupy.
– To cudownie! Będę bardzo
zobowiązana. Do zobaczenia!
„No, pięknie! – pomyślała 
zprzekąsem Gabriela. – Remont łazienki, pustka wgłowie, Lidzia do
ciemnej nocy ijeszcze to. Wydawnictwo rozniesie mnie na strzępy za
zamordowanie Julii”.
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– Pani dyrektor, przyszła Gabriela
Strzelecka.
– Tak szybko? – Kobieta wgustownym
bordowym kostiumie podniosła wzrok znad sterty papierów rozłożonych
na szerokim biurku.
Gabinet był zawalony dokumentami 
imaszynopisami, które wnierównych stosach leżały na ziemi pod
ścianą.
– Mam ją zaprowadzić do sali
konferencyjnej?
– Ajak myślisz, dziewczyno? Chcesz
ją zaprosić do tego bałaganu?
– No tak. Ikawę?
– Mariola, zadajesz dziś zdumiewające
pytania. Co się ostatnio zwami dzieje, ludzie? Doprawdy nie
rozumiem! Wszyscy jacyś rozkojarzeni. Biomet macie niekorzystny czy co,
do licha?! Amoże znowu się zakochałaś?
– No...
Kobieta zerwała się zfotela imachnęła
ręką.
– Nie! Nie chcę nic wiedzieć! Twoje
życie prywatne jest bardziej zawiłe od przepisów podatkowych. Naucz
się wreszcie, że tutaj jesteś wpracy! Zaprowadź panią Strzelecką na
piętro ipo drodze powiedz Tomkowi – no wiesz, temu nowemu – żeby
zabrał swoje notatki izaczekał na mnie na korytarzu. Na korytarzu,
nie wśrodku, zrozumiano?
– Tomkowi? – Mariola się
rozpromieniła. – Oczywiście, pani dyrektor. Apo co?
– Może się czegoś nauczy, bo jest
kompletnie zielony ina razie do niczego się nie nadaje. Spartolił tę
ostatnią sprawę iJanka musiała wszystko za niego odkręcać.
– Naprawdę? Przecież to taki fajny
chłopak.
– Mariola, nie rozśmieszaj mnie! – Pani
Wolicka przerwała asystentce ispojrzała na nią podejrzliwie. – To
wasze dzisiejsze wykształcenie do niczego się nie nadaje. Znacie się
tylko na papierkach; arelacji międzyludzkich ikindersztuby trzeba się
nauczyć samodzielnie. Azresztą, co ty się nim tak interesujesz? To
przez niego nie mam zciebie dziś żadnego pożytku?
– Jak to? – Dziewczyna uniosła
brwi.
– Boże, zupełnie jak moja córka! –
Sapnęła do siebie dyrektorka. – Idź już ipostaraj się nie
zakochać po drodze. Muszę jeszcze poprawić włosy izaraz tam
będę.
Wzięła zbiurka gruby plik kartek,
zapięła guzik od żakietu iwyszła na korytarz.
Przed drzwiami biblioteki poinstruowała
jeszcze młodego chłopaka, który na nią czekał:
– Słuchaj, patrz iucz się, jak
profesjonalnie należy załatwiać trudne sprawy, żebyś więcej nie
popełniał takich gaf jak wzeszłym tygodniu. Aha, iprzede wszystkim
– nie odzywaj się.
– Tak jest, pani dyrektor.
– Przejrzałeś ten tekst, który
przyniosła ci rano Mariola?
– Tak, pani dyrektor. Bardzo pobieżnie,
ale zdążyłem się zorientować wtemacie. Kurs szybkiego czytania nie
poszedł na marne. – Chłopak wypiął dumnie chuderlawą pierś.
– Dobrze... – Wolicka westchnęła. –
Postaraj się jak najwięcej zapamiętać. Kiedy skończymy rozmowę,
przedstawisz mi swoją opinię na temat tego spotkania inaszych
oczekiwań jako wydawnictwa. Chodźmy.
Gdy weszli do środka, Gabriela wysyłała
właśnie esemesa.
– Witam serdecznie, pani Gabrielo. To
jest Tomek, nasz nowy pracownik. Ma mnóstwo zapału do pracy, więc
staramy się pomóc mu wzdobyciu doświadczenia – wyjaśniła,
siadając przy stole.
W sali konferencyjnej odbywały się
wszystkie zebrania redakcyjne, dlatego centralne miejsce zajmował długi
stół zwieloma krzesłami. Pod ścianami wkolorze łagodnej zieleni
stały eleganckie witryny wypełnione książkami, aw dużych oknach
wisiały częściowo opuszczone rolety. Wystrój wnętrza był elegancki,
choć niezbyt wyszukany.
– Dzień dobry. – Gabriela pospiesznie
schowała komórkę iwyciągnęła dłoń do rozmówczyni, apotem
do chłopaka, który wmilczeniu stał za szefową. – Przepraszam,
musiałam napisać do męża. Nie wiedział, że wyjeżdżam dziś do
miasta.
– No właśnie. Jestem bardzo wdzięczna,
że przyjechała pani tak szybko.
– Na szczęście nie mam daleko ztej
mojej wsi. Awłaściwie wjakiej sprawie się spotykamy? Mówiła pani,
że jest problem zmoim tekstem.
Wolicka poruszyła się nerwowo na
krześle.
– Tak. Widzi pani... przeczytałam
ostatni maszynopis... – Położyła dłoń na lekko sfatygowanych
kartkach, które przyniosła ze sobą. – Muszę przyznać, że znów
udało się pani napisać naprawdę ciekawy tekst. Losy Julii cieszą
się wielkim zainteresowaniem naszych czytelniczek, więc jestem pewna,
że kolejny tom sprzeda się znakomicie.
– Dziękuję. Niedawno dostałam raport
ze sprzedaży drugiego tomu irzeczywiście wygląda obiecująco, choć
nie jest to jeszcze bestseller. Myślę zatem, że iten będzie miał
powodzenie.
– Tak... No cóż, planujemy następne
działania promocyjne wzwiązku zcyklem oJulii. Tym właśnie
zajmie się Tomek iw najbliższym czasie prześle pani konkretny
projekt. Sytuacja na rynku wciąż się pogarsza, więc musimy szukać
nowych dróg promocji. – Dyrektorka westchnęła. – Moi pracownicy
przedstawili mi ostatnio ciekawy pomysł połączenia naszej akcji 
zdziałaniami zaprzyjaźnionej fundacji broniącej praw zwierząt. Mamy
kilka książek poruszających tę tematykę, atrzecia część przygód
Julii także doskonale wpisuje się wtę koncepcję. Mam na myśli ten
wątek zokaleczeniem psa iz końmi przeznaczonymi na ubój.
– To świetny pomysł – pochwaliła
Gabriela. – Wie pani, dopiero gdy zamieszkałam na wsi, zobaczyłam,
jak bezmyślnie ludzie traktują zwierzęta. Dla mnie to ważne. Na
szczęście nie tylko dla mnie – stwierdziła. Rozmówczyni milczała,
najwyraźniej zastanawiając się nad czymś, więc autorka dodała:
– Proszę sobie wyobrazić, że moja pasierbica po przeczytaniu tego
ostatniego maszynopisu przeszła na wegetarianizm. Powiedziała, że
to dzięki Julii. – Uśmiechnęła się, by rozluźnić napiętą
atmosferę. – Nie wiem, czy długo wytrwa wswoim postanowieniu,
ale trochę namieszała nam wdomowym menu. – Przypomniała sobie
zgorszoną minę pani Lidii, gdy wniedzielę Marysia kategorycznie
odmówiła zjedzenia kurczaka.
– No proszę! To są właśnie pozytywne
skutki naszej pracy – uwrażliwianie ludzi na zło. Zapamiętaj,
Tomku, że książka może zdziałać dużo dobrego, gdy jest napisana
zsercem.
– Oczywiście, pani dyrektor. – Chłopak
miał taką minę, jakby pozjadał wszystkie rozumy, ale posłusznie
przytaknął szefowej.
– Awracając do naszej sprawy, planujemy
także kolejne spotkania autorskie. Naturalnie po zaakceptowaniu przez
panią harmonogramu. Pamiętam, że nie lubi pani zbyt często zostawiać
rodziny samej.
Gabriela upiła łyk herbaty ispokojnie
czekała na dalszy ciąg przemowy. Była pewna, że dyrektor Wolicka
wcale nie chciała znią rozmawiać oplanie promocji.
– Zatem tekst się pani spodobał –
zagadnęła, usiłując naprowadzić rozmowę na właściwe tory.
– Tak, oczywiście, tylko...
– Tylko?
– No cóż. Nie będę ukrywać, że
jestem głęboko rozczarowana, iż tak obiecująca seria kończy się
na trzecim tomie – wyznała wreszcie.
Gabriela natychmiast się zdenerwowała,
ale zachowała kamienną twarz.
– Umowa zobowiązywała mnie do napisania
trzech tomów iwywiązałam się ztego zadania – stwierdziła
spokojnie. – Nie ukrywam, że pracuję właśnie nad kolejną
powieścią iliczę na to, iż nowa bohaterka także spodoba się
wydawnictwu. Chcę, żeby to była zupełnie inna książka.
– Do tej pory współpraca zpanią
układała się wzorcowo – odparła dyrektorka nieco enigmatycznie,
ignorując wiadomość onowej publikacji. – Nie zmienia to jednak
faktu, że po cichu liczyliśmy na kolejne tomy przygód Julii. Przecież
wie pani, że zainwestowaliśmy sporo pieniędzy iczasu, aby wypromować
te powieści, ateraz, kiedy moglibyśmy już właściwie odcinać
kupony od naszej ciężkiej pracy, pani zabija główną postać –
westchnęła. – To wielce niekorzystne.
Siedzący sztywno młodzieniec nagle się
ożywił.
– To ekonomiczny strzał wstopę! –
wypalił. – Zabicie bohaterki wciąży oburzy czytelniczki. Nie ma
co ukrywać, że pani książki to taka literatura śniadaniowa, więc
czytają je głównie żony imatki. Itakie zakończenie na pewno im
się nie spodoba. To jak zabicie kury znoszącej złote jajka!
Dyrektor Wolicka aż podskoczyła na
krześle. Szybkim ruchem obróciła się do swojego pracownika iwbiła
wniego piorunujący wzrok. Chłopak speszył się tylko trochę, nie
pojmując, co niestosownego było wjego wypowiedzi.
– To znaczy chciałem powiedzieć,
że kobiety wolą szczęśliwe zakończenia, więc...
Pani Wolicka przerwała mu ozięble:
– Nasz młody niedoświadczony pracownik
chciał tylko powiedzieć, że bylibyśmy niezmiernie zobowiązani,
gdyby zechciała pani jeszcze przemyśleć koncepcję finału.
Gabriela poczuła, jak rośnie jej
ciśnienie, ana twarz wychodzą rumieńce. Zawsze gdy starała się
ukryć zdenerwowanie, czerwone plamy na policzkach zdradzały jej
prawdziwie myśli.
Przełknęła ślinę ispojrzała na
dyrektorkę.
– Pani Magdo. Nie wiem, czy pani pamięta,
jak przed rokiem mówiłam, że chciałabym napisać wreszcie coś
innego. Zajmuję się Julią od niemal czterech lat imam już tego
naprawdę dość. Czuję, że stoję wmiejscu. Chciałabym spróbować
czegoś innego niż... literatura śniadaniowa, jak to raczył określić
ten młody człowiek. Zresztą nie tylko on.
– Ma pani na myśli tych kilka
niepochlebnych recenzji? – Wolicka wzruszyła ramionami. – Doprawdy
to nie ma żadnego wpływu na popularność powieści. Kobiety kochają
pani książki. Wyniki sprzedaży mówią same za siebie. Zawsze tak
było, że odbiorcy szli inną drogą niż krytycy, więc proszę się
tym zupełnie nie przejmować.
– Przykro mi, ale nie chodzi tylko 
orecenzje. Nie jestem aż tak naiwna. Po prostu chcę napisać coś nowego,
ażywa Julia mi na to nie pozwoli. Nie mogę zostawiać furtki, która
będzie powodem nacisków czytelniczek. Specjalnie dla nich wymyśliłam
tak sentymentalne zakończenie, jakie tylko mogłam, aby dostarczyć im
odpowiedniej dawki wzruszeń na finał.
– Pani Gabrielo, rozumiem pani
stanowisko. – Dyrektor Wolicka wpadła wciepły, przyjacielski
ton. – Ijest mi niezmiernie przykro, że musimy otym rozmawiać,
ponieważ staramy się nie ingerować wpomysły naszych autorów. Ale
proszę także zrozumieć nas. Muszę działać winteresie wydawnictwa,
amam prawo przypuszczać, że sprzedaż spadnie po pierwszych recenzjach
blogerek. Nikt nie lubi czytać ośmierci ulubionego bohatera. Idlatego
mam olbrzymią prośbę. Jeśli naprawdę nie chce już pani kontynuować
tej serii, to może mogłaby pani przynajmniej wymyślić coś... mniej
drastycznego niż śmierć.
– Coś wstylu „żyli długo 
iszczęśliwie”? – wyrwało się poirytowanej Gabrieli.
– Już pani wie najlepiej, jak to
zmienić, aby zadowolić nabywców.
Gabriela łyknęła herbatę imilczała
przez chwilę, próbując opanować emocje.
– Oczywiście, rozumiem, że to ważne,
ale takie podejście kłóci się zmoim poczuciem niezależności
– powiedziała wkońcu, usiłując jakoś wytłumaczyć potrzebę
uwolnienia się od Julii bez zdradzania prawdziwej motywacji. – Nie
chcę się czuć jak rzemieślnik pracujący pod dyktando. Tworzenie 
wtakich warunkach przestaje być pasją.
– Dla nas najważniejsza jest
sprzedaż. – Tomek nie wytrzymał. Irytowało go, że szefowa patyczkuje
się zautorką zwykłych babskich czytadełek.
Tym razem to Gabriela spojrzała na niego
wściekłym wzrokiem, adyrektorka, zgrzytając zębami, syknęła:
– Tomaszu, jak widzę, nadal niczego
się nie nauczyłeś. Bądź zatem tak uprzejmy izanieś ten tekst
Marioli. – Zrozmachem podała mu plik papierów. – Natychmiast! 
Ipoczekaj tam na mnie. Musimy omówić pewne procedury, których
najwyraźniej jeszcze nie poznałeś.
Chłopak podniósł się, nieco zdziwiony,
iwyszedł bez słowa.
– Bardzo panią przepraszam –
powiedziała Wolicka, gdy zamknął drzwi. – To się już nie
powtórzy. Oczywiście, najważniejsi są dla nas ludzie, czytelnik
iautor, ale prawa rynku... – Rozłożyła bezradnie ręce. – Na
dodatek dzisiaj młodzi nic nie wiedzą ofachowej robocie, azachowują
się tak, jakby już zasiadali na stołku prezesa. Przykro mi, że panią
na to naraziłam.
– Rozumiem, nic się nie stało –
mruknęła Gabriela.
– Wracając do sprawy... chciałabym
osiągnąć jakiś kompromis.
– Ja także, ale...
– Proszę pomyśleć, jak bardzo
uszczęśliwi pani swoje czytelniczki pogodnym zakończeniem
– przerwała Gabrieli delikatnie. – Takie książki jak pani
powieści wdzisiejszych czasach powinny nieść ludziom wytchnienie
inapełniać ich optymizmem. Tyle jest wokół cierpienia 
inieszczęść! – westchnęła. – Po co jeszcze dodatkowo zasmucać
odbiorców? Większość znich szuka wksiążkach właśnie happy endu,
którego często brakuje im wżyciu.
Gabriela czuła, że to próba zagrania na
jej uczuciach, ale jednocześnie wiedziała, że Wolicka ma rację. Do
tej pory odsuwała od siebie dylemat: ja albo czytelniczki – dopiero
teraz to zrozumiała. To nie było miłe uczucie.
– Przecież nikt nie zmusi pani
do napisania kolejnego tomu serii – ciągnęła dyrektorka. –
Jednak gdyby wprzyszłości sama pani zechciała do niej wrócić,
będziemy mieli otwartą furtkę. Ja wiem, wiem... – dodała szybko,
widząc, że Gabriela chce zaprotestować. – Właśnie tego chciała
pani uniknąć. Ale chyba lepiej nie palić za sobą mostów... My
jako wydawnictwo liczyliśmy na dłuższą współpracę. Sądzę,
że jeśli zgodzi się pani wprowadzić sugerowane zmiany, bez zwłoki
będziemy mogli zaproponować podpisanie bardzo korzystnej umowy na tę
nową książkę, októrej pani wspominała. Zwiększą zaliczką,
oczywiście. Potrzebowalibyśmy tylko wstępnego konspektu, jak
zwykle.
– Ajeśli nie zmienię zdania?
– No cóż... Zprzykrością będę
musiała poinformować kolegium redakcyjne otej sytuacji. Nie umiem
powiedzieć, jaką decyzję podejmiemy wtakim przypadku. – Wolicka
była spokojna, ale ton jej wypowiedzi wyraźnie się ochłodził.
– Dziękuję za szczerość. – Gabriela
miała już dość tej rozmowy ipostanowiła szybko ją zakończyć. –
Zdaję sobie sprawę, że pani lepiej zna prawa tego rynku niż ja 
imusi pani myśleć przyszłościowo, nie tak jak autorka popularnych
historyjek.
– Ależ pani Gabrielo! Proszę nie mieć
do nas żalu za to, że musimy się trzymać twardych realiów.
– Rozumiem. – Wstała ipodając na
pożegnanie rękę, dodała: – Przemyślę sprawę Julii. Dam odpowiedź
wciągu dwóch, trzech tygodni.
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Gabriela stała na chodniku. Chłodny
wiatr owiewał jej twarz iuspokajał nerwy. Nie chciała jeszcze
wracać do samochodu, ale straciła ochotę na zakupy, choć miała 
wplanach odwiedzenie sklepu zwyposażeniem łazienek. Od dawna marzyła
się jej narożna wanna zhydromasażem, dzięki której niewielką
kwadratową przestrzeń wich starym domu można by zupełnie inaczej
zagospodarować. Teraz, gdy przy remoncie pojawiła się taka okazja,
należało tylko przedstawić Markowi gotową propozycję. Lubił
rozmawiać okonkretach, więc sama musiała się na coś zdecydować,
zanim wyciągnie go na zakupy.
Po spotkaniu wwydawnictwie nie miała
jednak siły zajmować się tą sprawą. Płytki, krany iwanny były
ostatnią rzeczą, ojakiej chciała teraz myśleć. Ruszyła wolno
przed siebie.
Była zarazem urażona ipełna podziwu. Nie
podejrzewała, że pani Wolicka potrafi tak perfekcyjnie używać kija
imarchewki.
„Szantażyk wbiałych rękawiczkach. No,
no... Co ja mam ztym fantem zrobić? – westchnęła wduchu. –
Rozumiem stanowisko wydawnictwa, ale nikt nie ma prawa mi dyktować,
jak powinnam pisać książki! Jeśli uszczęśliwię czytelniczki,
dostanę większą zaliczkę. Inie będę podłą zołzą... Kurczę,
pieniądze to nie wszystko! Tym bardziej że wcale nie są takie duże,
jak się ludziom wydaje!”.
Skrzywiła się. Przypomniała sobie, jak
po raz pierwszy ciekawska pani Lidia zapytała ją, niby przypadkiem,
ile płacą za takie „wymyślanie niestworzonych historii”. Kiedy
usłyszała osumie za kilkumiesięczną sprzedaż drugiego tomu oJulii,
wzruszyła ramionami.
– No, to rzeczywiście trochę lepiej
się Gabrysi teraz powodzi, niż jak pielęgniarką była – stwierdziła
krótko zrozczarowaniem wgłosie.
„Muszę przemyśleć tę
kwestię. Wkońcu to moją opinię szargają potem wrecenzjach,
nie wydawnictwa. Może zadzwonię do Marylki? – zastanawiała się,
omijając kałuże na chodniku. – Tak, to dobry pomysł. Tylko ona
może mi coś wtej sprawie poradzić, bo rozumie, ile znaczy dla mnie
praca”.
Zatrzymała się przy przejściu dla
pieszych wyłącznie dlatego, że kilka stojących osób tarasowało
chodnik. Wyrwana zzamyślenia rozejrzała się wokół. Okazało się,
że nieświadomie poszła znaną sobie trasą; po drugiej stronie ulicy
zobaczyła ulubioną księgarenkę. Nagle nabrała olbrzymiej ochoty na
małą kawę iprzejrzenie nowości książkowych.
– Ibardzo dobrze! – mruknęła
stanowczo.
Gdy zapaliło się zielone światło,
ruszyła wstronę kamienicy zwysokimi witrynami, na których widniał
napis: „Prawdziwa książka iprawdziwa kawa. Zapraszamy”.
Weszła do środka. Poczuła znajomy
zapach papieru, druku istarej drewnianej podłogi. Uwielbiała to
urokliwe miejsce, gdzie można było wspokoju obcować zksiążką,
bo przyjemnej ciszy nigdy nie zagłuszało jakieś wyjące niepotrzebnie
radio. Na małej przestrzeni tłoczyły się setki tomów upchniętych
na staroświeckich dębowych regałach, anieliczna obsługa zawsze
wiedziała, gdzie znaleźć konkretny tytuł.
„Ludzie zpasją” – tak oswoich
pracownikach powiedziała właścicielka, którą Gabriela poznała
kiedyś przypadkowo.
– Dzień dobry – powitała ją od
progu uśmiechnięta dziewczyna wzielonej bluzce. – Wczym mogę
pomóc?
Gabriela automatycznie odwzajemniła
uśmiech ipokazała pracownicy kartę stałego klienta.
– Dzień dobry. Jeśli macie miejsce
na pięterku, to chętnie napiję się kawy iprzejrzę katalog
nowości.
– Oczywiście. – Dziewczyna zaprosiła
ją gestem. – Stolik przy balustradzie właśnie się zwolnił. Zaraz
ktoś poda pani kawę.
Kobieta wspięła się na półpiętro
po kręconych żeliwnych schodach. Był to rodzaj podpartej dwiema
kolumnami obszernej antresoli, na której mieściła się mała sofa 
icztery niewielkie stoliczki ze stylizowanymi krzesłami. Usiadła tuż
przy ażurowej balustradzie, zdjęła płaszcz iprzewiesiła go przez
poręcz stołka. Przy sąsiednich stolikach siedziało kilka pań,
ana sofie rozłożył się zpapierami jakiś student iprzeglądał
grube tomy.
Gabriela miała zgóry doskonały widok
na ciemną drewnianą ladę, drzwi wejściowe ifragment ulicy widoczny
przez witryny. Gdzieś pod antresolą pomiędzy regałami kręcili
się klienci ico jakiś czas podchodzili do kasy, by zapłacić lub
zapytać ocoś dziewczynę wzielonej bluzce stojącą za wypolerowanym
na błysk kontuarem.
Wysoki młodzieniec wskórzanej kurtce,
który właśnie wszedł, wpuszczając do środka zimny podmuch wiatru,
zatrzymał się przy ladzie. Najwyraźniej docenił urodę sprzedawczyni,
bo żując gumę, zapytał znieco obleśnym uśmieszkiem:
– Gdzie znajdę autorów na
S?
– Dzień dobry panu – odparła spokojnie
dziewczyna. – Te publikacje, jak zwykle, stoją na półkach tuż za
książkami autorów na R. – Ponieważ inteligentny
młodzieniec nie zareagował, nadal gapiąc się na jej biust, dodała:
– Tam, proszę pana, trzeci regał na lewo. – Wskazała ręką,
aby rozwiać wszelkie wątpliwości.
Gabriela uśmiechnęła się nieznacznie. To
miejsce zawsze ją wyciszało. Czekając na kawę zekspresu, podawaną tu
wyłącznie wformie czarnego, gorzkiego napoju, sięgnęła po katalog
leżący na blacie. Wprowadzono to udogodnienie dla stałych klientów,
raz na kwartał drukując kilkanaście egzemplarzy ze spisem polecanych
nowości dostępnych na miejscu lub na zamówienie. Właścicielka
uznała, że taki staroświecki papierowy folder, który można spokojnie
przeglądać, popijając kawę, bardziej pasuje do tego miejsca niż
nowoczesny, ale banalny „dostęp do pliku nowości” wkomputerze. Trzy
lata temu wtakim katalogu znalazła się pierwsza powieść oweterynarz
Julii.
Po chwili przed Gabrielą stała już
filiżanka pachnącej kawy. Wdomu zawsze pijała słodką iz mlekiem,
ale to miejsce słynęło ztego, że podawano mocną igorzką. To
był znak firmowy – prawdziwa kawa najlepszej jakości, bez żadnych
dodatków – bo sama była dodatkiem do dobrych książek. Stali
klienci przyzwyczaili się do tego; taki aromat ismak trzeba było
kosztować wczystej postaci. Gabriela zgadzała się ztą zasadą,
ciesząc się każdym łykiem wściekle czarnego napoju olekkim posmaku
gorzkiej czekolady. Zprzyjemnością poczuła, jak gorąca kawa ją
rozgrzewa, bo trochę zmarzła, spacerując po mieście wniezapiętym
płaszczu. Wyszła zwydawnictwa tak poirytowana, że nie zwróciła na
to uwagi.
Sytuacja rzeczywiście była patowa. Na
jednej szali leżała jej duma, niezależność izawodowe ambicje,
ana drugiej zadowolenie czytelniczek iszansa na wydanie kolejnej
powieści wrenomowanym wydawnictwie. Wiedziała, że cokolwiek zrobi,
nie będzie zadowolona. Poza tym do szewskiej pasji doprowadzało ją
kwestionowanie jej decyzji. Jako osoba niezdecydowana zawsze długo
analizowała wszystkie za iprzeciw, ale gdy już coś postanowiła,
rzadko zmieniała plan. Wszelką krytykę odbierała jako złośliwość
izamach na swoją wolność. Wsprawach zawodowych miało to podwójne
znaczenie, dlatego najdłużej wykłócała się zawsze zkorektorką, jak
własnej duszy broniąc każdego przecinka iakapitu wswoich tekstach. 
Wrezultacie żadna korektorka nie chciała znią współpracować więcej
niż raz, co Gabriela przyjmowała zcałkowitym zrozumieniem.
W swoim mężu zakochała się tak szybko
między innymi dlatego, że nigdy nie kwestionował jej postanowień. Jako
dojrzały mężczyzna miał po prostu szczególne podejście do życia
– lubił wyrażać swoją opinię idoradzać, ale nigdy nie naciskał;
przynajmniej wsprawach, które dotyczyły Gabrysi, bo jeśli chodziło
ojego dzieci, potrafił wpaść wfurię, kiedy uznał, że podejmują
głupie decyzje.
Wobec żony starał się być
jak najbardziej obiektywny, co na początku Gabrieli bardzo się
podobało. Ten dystans, który inni ludzie mogli wziąć za obojętność
dla jej spraw, ona odbierała jako chęć uszanowania jej opinii. 
Wzamian za to nie wtrącała się wsposób nachalny do spraw domowych
irodzinnych, choć czasami miała na to wielką ochotę. Starała się
taktownie dopasować do nowej sytuacji iwciąż miała nadzieję, że
„jakoś się ułoży”. Nie zdawała sobie sprawy, że po części
robi to ze strachu przed konfrontacją iz wygodnictwa. Łatwiej było
zrzucić odpowiedzialność za codzienne życie na innych, skoro sami tego
chcieli. Poza tym odnosiła wrażenie, że Marek uznaje swoją czołową
pozycję wdomu za oczywistość – to ona weszła wich życie, anie na
odwrót. Wychodząc za mąż za czterdziestosześcioletniego mężczyznę
po przejściach, obarczonego rodziną, wiedziała, że na początku
będzie jej trudno, dlatego starała się, jak mogła, poskromić wsobie
potrzebę wyrażania opinii na każdy temat. Bardzo się pilnowała,
by nie wzbudzać wdomownikach negatywnych emocji, ale nie umiała się
przyznać przed sobą, że jest jej ztym źle, au podstaw takiego
zachowania leży brak pewności siebie, który powoli zamieniał się we
frustrację. Wmawiała sobie, że po latach samodzielności dopiero uczy
się trudnej sztuki kompromisów małżeńskich, dlatego nie przychodzi
jej to łatwo.
– Macie
Balerinę? – Zzamyślenia wyrwał ją
pretensjonalny głosik jakiejś nastolatki. – Bo nie mogę
znaleźć.
Spojrzała wdół. Przy ladzie utworzyła
się mała kolejka. Na jej początku stała otulona wdługi szalik
niska dziewczyna zogromnymi czarnymi tipsami.
– Balerinę? –
Sprzedawczyni zdziwiła się nieco istukając szybko wklawiaturę
komputera, spojrzała na ekran. – Obawiam się, że nie mamy tej
pozycji. To książka dla młodzieży?
Dziewczyna spojrzała na nią wyniośle
iodparła:
– Nie, to lektura do szkoły. Pani wie,
Sienkiewicz.
Przez ułamek sekundy sprzedawczyni
zastygła ze zdziwioną miną, po czym chyba doznała olśnienia, bo
najuprzejmiej jak tylko mogła, zapytała:
– Amoże chodzi 
oBalladynę Słowackiego? Dramat romantyczny?
– No właśnie, oto mi chodzi. –
Niezrażona niczym nastolatka jeszcze wyżej uniosła podbródek. –
Gdzie to znajdę?
Sprzedawczyni zawołała koleżankę ipo
chwili dziewczę zniknęło wśród regałów.
„Fantastyczne!” – pomyślała
rozbawiona Gabriela iszybko wyciągnęła ztorebki swój nieodłączny
czerwony notes, wktórym zapisywała pomysły do kolejnych powieści,
kiedy nie miała pod ręką laptopa.
Nie zdążyła dokończyć notatek, gdy
zdołu dobiegł ją następny dialog:
– Potrzebuję jakiejś książki 
oMarilyn Monroe.
Tym razem przy kasie stała paniusia 
wsztucznym futerku ibiałych kozaczkach.
– Album czy biografię?
– Eeee... No, nie wiem. Mój narzeczony
uwielbia te stare filmy znią ichcę mu kupić na prezent.
– To bardzo miło zpani
strony. Ale jakiej książki pani poszukuje? Mamy duży wybór. Może
Blondynka Joyce Carol Oates będzie odpowiednia? To
bardzo ciekawa pozycja.
– Blondynka? Nie, proszę pani, to taka
aktorka była.
– Tak, oczywiście. Ale ja pytam orodzaj
książki. Biografia czy album?
– No oMarilyn Monroe! – Paniusia
wydawała się już mocno zniecierpliwiona.
Zdesperowana sprzedawczyni wzięła
głęboki oddech ispytała wprost:
– Czy to ma być zobrazkami, czy tylko
tekst?
– Oczywiście, że zobrazkami! On lubi
na nią patrzeć. Tak jak na mnie. Bardzo mu ją przypominam.
– Dział albumów jest po prawej stronie
wgłębi. Moniko! – zawołała. – Pomóż pani coś wybrać.
Sztuczne futerko odpłynęło zgodnością
za drugą sprzedawczynią, ana górze Gabriela omało nie złamała
stalówki, usiłując nie uronić ztej konwersacji ani słowa.
Przeczekała dwóch kolejnych klientów,
którzy chcieli zajrzeć do działu reportaży, apotem młodą
dziewczynę szukającą tomików wierszy Wisławy Szymborskiej, po czym
jak sęp wpatrzyła się wkolejną osobę – wysokiego szczupłego
mężczyznę. Miał na sobie długi czarny płaszcz, brudne od błota
buty, aspod wełnianej czapki wystawały nieliczne kępki włosów 
inieco dzikie, rozbiegane oczy.
Wyglądał tak obiecująco, że
zaintrygowana Gabriela wyobraziła sobie, jak spokojny klient księgarni
nagle przeistacza się wnowego Raskolnikowa. Zaczęła się już nawet
zastanawiać, czy wybrzuszenie pod jego płaszczem to klasyczna siekiera,
czy raczej bardziej współcześnie – kij bejsbolowy, ale nie zdążyła
zatrzymać swojej wizji.
Pan wpłaszczu właśnie otwierał usta,
by zadać sprzedawczyni pytanie, gdy do lady znów podfrunęła dziewoja
zczarnymi tipsami. Wrękach trzymała dwie książki – grubszą
icieńszą.
– Nie wie pani, czy
Dziady iChłopi to to samo? Bo
ta jest strasznie gruba!
Gabriela właśnie upijała łyk kawy 
iomal nie opluła kobiety siedzącej naprzeciw – ztrudem powstrzymała
się przed parsknięciem. Sięgnęła po chusteczkę, stłumiła kaszel
iprzeprosiła cicho sąsiadkę, która uśmiechnęła się do niej,
mówiąc:
– Nic nie szkodzi.
„Mój Boże, jak to dobrze, że nie
pracuję wszkole! Co za pokolenie nam rośnie!?” – jęknęła
wduszy.
Kiedy spojrzała wdół, nastolatki
już nie było, ale pan wczarnym płaszczu tkwił tam nadal zgrobową
miną.
– Słucham pana, wczym mogę
pomóc?
– Czy macie jakieś książki omartwych
ludziach?
– Słucham?! – Wgłosie sprzedawczyni
pobrzmiewało autentyczne zdumienie, choć zapewne niełatwo było ją
czymś zadziwić po latach pracy wtym miejscu.
– Omartwych ludziach coś chciałem,
ze zdjęciami najlepiej.
– Przykro mi bardzo, ale nie mamy
podręczników do medycyny sądowej.
Pan wpłaszczu jeszcze mocniej naciągnął
czapkę na czoło iwyszedł.
„Zawsze wiedziałam, że to genialne
miejsce, ale żeby aż tak? Tyle absurdu wciągu pół godziny?! Wręcz
niewiarygodne – pomyślała Gabriela, zamykając swój notatnik. –
Lepsze niż Teatrzyk Zielona Gęś ibardziej przerażające niż
King! Gdyby mi ktoś to opowiedział, nie uwierzyłabym. Dlaczego
nigdy wcześniej nie siedziałam przy tej balustradzie? Tu wszystko
doskonale słychać. Wystarczyłoby kilka godzin imiałabym materiał
na kolejną książkę. Akcja mogłaby się toczyć wksięgarni! –
ucieszyła się. – Może jakaś tragifarsa by mi ztego wyszła? Albo
kryminał. Dlaczego nie miałabym napisać kryminału? Ten nowy
Raskolnikow był bardzo obiecujący. Powinnam jeszcze onim
pomyśleć...”.
Dopiła kawę iwłaśnie wchwili gdy
zamierzała założyć płaszcz, zobaczyła, że do środka wchodzi jej
serdeczna przyjaciółka Maryla ze swoją córeczką Hanią. Gabriela
szybko zebrała rzeczy, zostawiła na stoliku napiwek dla obsługi,
ponieważ dla osób zkartą stałego klienta kawa była darmowa,
izeszła na dół, akurat wmomencie gdy Maryla płaciła za jakąś
lekturę dla dziecka.
– Gabi! – przyjaciółka się
ucieszyła. – Co ty tu robisz?
– Cześć, ciociu!
– Witaj, Wróbelku. – Gabriela
przytuliła dziewczynkę. – Byłam wwydawnictwie iwstąpiłam tu,
żeby się trochę uspokoić.
Maryla przyjrzała się jej uważnie.
– To chodź. Odprowadzisz mnie na parking
iporozmawiamy.
Podziękowały sprzedawczyni iwyszły
na zewnątrz. Zimny powiew szarpnął włosami Gabrieli, więc mimo że
świeciło słońce, naciągnęła kaptur.
– Byłyście na zakupach? – spytała,
odruchowo poprawiając małej Hani chustę pod szyją.
– Tak, wyobraź sobie, że za dwa dni
wyjeżdżamy.
– Dokąd?
– Nad morze! Do babci Reni – wtrąciła
się Hania.
– Jak to? Otej porze roku?
– Tak. – Maryla wzięła dziewczynkę
za rękę. – Stój, córciu. Przejdziemy na drugą stronę ulicy;
auto mamy na parkingu przy galerii.
– Ja też. – Gabriela szybkim krokiem
podążyła za przyjaciółką.
Zwolniły dopiero na placu przed galerią
handlową.
– Mamo, chcę obwarzanka!
Kobieta pogrzebała wprzepastnej torebce
iwyciągnęła portfel.
– Masz pieniądze. Kup pięć 
zsolą. Ojciec też lubi obwarzanki zmasłem na kolację.
– Dobrze!
– Tylko idź do tej pani tu, na
rogu. Żebym cię cały czas widziała!
– Dobrze! – powtórzyła dziewczynka
ipobiegła przed siebie.
Maryla zasunęła torebkę ispojrzała
na przyjaciółkę.
– Oczym to ja mówiłam? Aha, wiem. Tak,
wpiątek jedziemy nad morze do mamy, bo wyobraź sobie, że mój brat
urządza jej nagle huczne sześćdziesiąte urodziny ikażdy ma się
obowiązkowo stawić na imprezie.
– Jak to nagle?
– Wiesz, że normalnie jechaliśmy tam
zawsze wlipcu iwtedy hurtem urządzaliśmy jedną urodzinowoimieninową
imprezę dla wszystkich. Tak było wygodniej, amamie to nie
przeszkadzało. Ale wtym roku wlipcu mama jedzie do sanatorium, awsierpniu moja najstarsza siostra zaprosiła ją do siebie do Kanady. Poza
tym sześćdziesiąt lat ma się tylko raz wżyciu. – Uśmiechnęła
się. – Brat zarządził, że mamy przyjechać na urodziny teraz,
na długi weekend majowy. Oczywiście, ja muszę być wcześniej, żeby
pomóc przy pieczeniu igotowaniu.
– To współczuję. – Gabriela
odwzajemniła uśmiech.
Znały się zMarylą od czasu
studiów. Przyjechała do Krakowa za Grześkiem – chłopakiem,
który potem został jej mężem, aGabrielę poznała na jakiejś
imprezie. Wieloletnia przyjaźń sprawiła, że Gabriela dobrze znała te
rodzinne zwyczaje. Wiedziała, że jeśli liczni krewni Maryli urządzają
zjazd, oznacza to generalne porządki, wspólne gotowanie, imprezowanie,
apotem znowu porządki. Jej rodzinny dom nad morzem był tak duży, że
nigdy nie wynajmowali restauracji – większe uroczystości urządzali
właśnie tam. Miejsca starczało dla wszystkich gości. Gabriela miała
okazję sama się przekonać, jak to wygląda, kiedy przyjaciółka
zabrała ją ze sobą wczasie urlopu itrafiły na czyjąś rocznicę
ślubu, już nawet nie pamiętała czyją.
– Na jak długo jedziecie? –
spytała.
– Na tydzień, może dłużej. To jednak
kawał drogi.
– No dobrze, aszkoła? Przecież
dzieciaki nie mają jeszcze wolnego.
– Sytuacja jest awaryjna, więc
popytałam nauczycieli onajbliższe zajęcia izwolniłam dzieci 
zlekcji. Zbliża się długi weekend, więc wiele nie stracą. Wezmą
książki izeszyty ipouczą się ubabci, aprzy okazji trochę jodu
się nawdychają. Krystianowi to dobrze zrobi, bo ostatnio jest jakiś
taki blady.
– No, atwoja praca?
– Musiałam wziąć urlop. Grzegorz się
tylko martwi, jak ten nasz stary grat będzie się sprawował na trasie
– westchnęła.
– Mój samochód też ostatnio ma fochy
– przyznała Gabriela. – Anauczyciele nie protestowali?
– Czemu? Nie masz pojęcia, zjakich
powodów rodzice zwalniają dzieci zlekcji. Wzeszłym roku moja
sąsiadka przez dwa tygodnie nie posyłała córek do szkoły,
bo pomagały wkopaniu ziemniaków iw jakichś innych pracach
polowych.
– Aco zrobicie ze zwierzętami? Przecież
nie zabierzecie tej całej menażerii ze sobą.
– Itu właśnie mam problem. –
Kobieta rozłożyła ręce. – Ta kuzynka Grześka, która zawsze
się nimi zajmuje, jest teraz wjakiejś delegacji czy na szkoleniu 
iwraca dopiero wpołowie maja, więc chyba będę musiała poprosić
któregoś sąsiada.
– Sąsiada? – Mina Gabrieli wyrażała
powątpiewanie. – Nie wiem, czy znajdzie się ktoś tak odważny. Wiesz,
że kocham twoje zwierzaki, ale potrafią dać wkość.
Będąc częstym gościem wdomu Maryli,
przyzwyczaiła się już do wielgachnego labradora Lizaka, który na
każdego rzucał się zmokrym językiem, do kota Alberta, skaczącego
znienacka ludziom na plecy, inawet do histerycznego kanarka Fredzia,
który nagle, wśrodku nocy, zaczynał śpiewać, aprzy każdym
karmieniu isprzątaniu klatki wściekle dziobał po rękach. Jedynymi
normalnymi zwierzętami wich domu były rybki, kraby iinne dziwolągi
żyjące wolbrzymim akwarium stojącym wsalonie.
– No właśnie, nie wiem, co mam 
ztym zrobić. – Maryla ciężko westchnęła. – Ostatecznie psa
możemy zabrać, ale reszta... Moja bratowa ma niestety uczulenie na
koty. Grzesiek nie chce zostawiać kluczy do domu obcym ludziom, ale
chyba nie będziemy mieli wyjścia. Tylko że nasi sąsiedzi bywają
dziwni... Właściwie to jedynie takiemu Januszowi mogłabym zaufać,
że sobie poradzi ztym zwierzyńcem, ale ciągle go prosimy ojakieś
przysługi, więc doprawdy nie mam serca znów zawracać mu głowy. Nie
chcę, żeby pomyślał, że go wykorzystujemy. – Zamilkła. Nagle,
tchnięta jakąś myślą, spojrzała na Gabrielę zbłyskiem woku
idodała: – Najlepiej, gdyby ktoś znajomy mógł pomieszkać unas
przez ten czas. Byłabym spokojniejsza, że nas nie okradną, izwierzaki
miałyby opiekę. Ostatnio kupiliśmy nowy telewizor... strach tak dom
zostawić...
Gabriela przyjrzała się uważnie minie
przyjaciółki.
– Oj, Marylka! – Pogroziła jej
palcem. – Chyba nie chcesz mnie zmanipulować?
– No wiesz?! Przecież ja jestem
chodzącą szczerością!
– To co sobie wymyśliłaś?
– Kochana! Wszyscy nasi znajomi pracują
albo mają małe dzieci. Tylko ty jesteś dyspozycyjna. To, że się
dzisiaj spotkałyśmy, to istne zrządzenie losu!
– Ipomyślałaś, że przeprowadzę
się do ciebie na cały tydzień? Ito teraz, kiedy mam na głowie remont
łazienki? Niemożliwe!
– Remont? Nam też by się przydał
remont. Inowa pralka, ipiecyk. Gdyby wszyscy klienci Grześka płacili
wterminie, to coś by ztego było, atak... – Zniechęcona Maryla
machnęła ręką. – Skoro masz zamieszanie wdomu, tym bardziej nie
jesteś tam potrzebna. To zajęcie dla faceta. Kobieta tylko wpada 
whisterię, jak widzi, co robotnicy wyprawiają wjej domu. Aco się
właściwie stało?
– Pękła rura.
– To przecież ty nie będziesz jej
naprawiać.
– Akto wybierze płytki inową
armaturę? Nie mogę puścić Marka samego na takie zakupy, bo jakieś
ohydztwo do domu przywiezie.
– Nie wierzysz wgust męża?
– Naiwne pytanie. – Gabriela się
roześmiała. – Wierzę, ale mówiłam ci, jak on nie lubi robić
zakupów. Wejdzie do pierwszego lepszego sklepu ikupi to, co akurat tam
zobaczy, tylko dlatego, żeby mieć zgłowy. Askoro już mam okazję
coś zmienić, chcę to wreszcie zrobić po swojemu.
– To znaczy?
– Muszę go namówić na tę wannę 
zhydromasażem, októrej ci opowiadałam. Ostatnio mam coraz większe
problemy zkręgosłupem od siedzenia przy laptopie imarzę otakiej
cudownej kąpieli wbąbelkach. Sama mówiłaś, że muszę pomyśleć
omasażach.
– Oj, to na zakupy umówicie się 
wKrakowie! Przecież nie mieszkam na drugim końcu województwa – to
tylko pół godziny jazdy. Zgódź się, proszę.
– Marylka... Naprawdę chciałabym
pomóc, ale nie wiem, czy to dobry pomysł. Mam zostawić męża na
pastwę samotności? – uśmiechnięta Gabriela broniła się coraz
słabiej, bo czuła, że jej asertywność znika pod wpływem proszącego
spojrzenia przyjaciółki.
– Też mi samotność! – Maryla
roześmiała się. – Tłumy klientów przez cały dzień, awieczorem
córka, teściowa, gosposia imamusia od czasu do czasu. Aha, isynek
student wpadający na weekend, żeby zapełnić plecak przetworami
troskliwej Lidzi. Czasami się zastanawiam, jak ty to wytrzymujesz.
Gabriela spuściła głowę iwpatrywała
się wczubki swoich czarnych oficerek.
– No właśnie, jest coraz gorzej –
szepnęła.
W tym momencie podbiegła do nich
Hania.
– Proszę, mamusiu. – Podała
matce woreczek zobwarzankami. – Czy ciocia jedzie dziś do nas na
kolację?
– Nie dzisiaj, Wróbelku. – Gabriela
pogłaskała jasną główkę dziecka. – Zadzwonię do mamy jutro,
to się umówimy.
– Naprawdę? Zastanowisz się nad moją
prośbą? – spytała Maryla znadzieją. – Wkońcu powieści można
pisać wszędzie, więc wpracy ci to nie przeszkodzi. Awłaściwie
nawet skorzystasz, bo ja nie mam remontu włazience. Będziesz mieć
rajskie warunki. No ispecjalnie dla ciebie upiekę ptysie – kusiła
zuśmiechem.
– Ptysie? Marylka, to nieuczciwe! Dobrze,
zastanowię się iporozmawiam zMarkiem. Nie jestem pewna, czy będzie
zadowolony.
– Jak go znam, to się zgodzi. Przecież
domem ijego córką zajmie się zradością niezastąpiona pani
Lidia. Nawet ptasiego mleka im nie zabraknie, czyż nie?
– Owszem, owszem – Gabriela westchnęła
po raz kolejny. – Spróbuję go przekonać, ale pamiętaj, że niczego
nie obiecuję.
– Jesteś kochana! – Rozradowana
Maryla ją uściskała. – Wyświadczysz mi olbrzymią przysługę. 
Ajeśli Marek puści cię już jutro, to jeszcze zdążymy się porządnie
nagadać. – Nagle umilkła ispojrzała na przyjaciółkę. – Gabi,
wksięgarni mówiłaś, że chciałaś się odstresować. To ten remont
tak cię dobija?
Gabriela poprawiła opadającą zramienia
torebkę iskrzywiła się nieznacznie.
– Nie, właściwie nie. Remont zaczął
się dopiero dziś... – zawahała się. – Miałam bardzo nieprzyjemną
rozmowę wwydawnictwie. Nie chcą mojej najnowszej powieści.
– Jak to: nie chcą?!
– No... to znaczy chcą. Nawet bardzo. Ale
żądają poprawek, które wcale mi się nie podobają.
– Chyba wiem, oczym mówisz. Pewnie
nie podoba się im ta ostatnia scena. Mówiłam ci, że ludzie wolą
happy endy.
– Właśnie. Szczerze mówiąc, postawili
mnie pod ścianą. Jeśli się ugnę, podpiszą ze mną kolejną
umowę. Jeśli nie... – zawiesiła głos.
– Czemu ostatnio jesteś taką
pesymistką? Nie poznaję cię. Naprawdę nie masz się czego
bać. Tak czy siak nie zrezygnują zciebie, bo za dużo kasy dla nich
zarabiasz. Zresztą każde inne wydawnictwo weźmie od ciebie ten tekst
zpocałowaniem ręki.
– Ale ja nie chcę innego
wydawnictwa. Mają swoje wady, ale są uczciwi iterminowi.
– Zastanów się spokojnie izdecyduj. 
Ajeżeli chodzi ozakończenie, to pomyśl otym wten sposób:
uszczęśliwisz masę czytelniczek, jeśli je zmienisz.
– Tak, wiem, słyszę to dziś już po
raz kolejny. Ale przy okazji znowu poczuję się tak, jakbym uprawiała
komercyjną chałturę! – wyrzuciła zsiebie. – Chcę wreszcie
napisać coś prawdziwego, ale nie mogę się uwolnić od tej głupiej
Julii!
– No wiesz co?! – Maryla oburzyła
się. – Jak możesz tak mówić? Musisz koniecznie jutro do nas
przyjechać, nawet jeśli nie będziesz mogła zostać. Musimy
porozmawiać, bo widzę, że trochę nazbierało ci się spraw 
izaczynają ci puszczać nerwy.
Gabriela posłusznie skinęła
głową.
– Dobrze, Marylko, przyjadę po
południu. Zwalizką lub bez. Dam ci znać rano, co postanowiłam.
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Dom Gabrieli stał na samym końcu
wsi, wodludnym miejscu. Marek odziedziczył te tereny po dziadkach,
dość zamożnych rolnikach, idostosował je do potrzeb szkółki
jeździeckiej, której był właścicielem. Należał do niego mały
świerkowy las, rozległe pola, teraz porośnięte trawą, spora łąka 
iniewielki staw. Przed laty na fundamentach starej chałupy, położonej
prawie na szczycie niewielkiego wzgórza, wybudował dom dla siebie 
iswojej pierwszej żony, Zosi. Oboje byli instruktorami izawodnikami
jeździectwa, ata szkółka stała się spełnieniem ich marzeń.
Gdy nagle zabrakło Zosi, Marek oddał
rządy wdomu iwychowanie swoich dzieci, Marysi istarszego od niej 
opięć lat Jacka, wręce swojej matki ipani Lidii. Sam rzucił się 
wwir pracy. Wyremontował stajnię, gdzie trzymał już dziesięć koni 
idwa kucyki, zainwestował wreklamę, zatrudnił dodatkowych pracowników,
wybudował mały parking ipo kilku latach szkółka nareszcie zaczęła
przynosić niewielkie zyski, zwłaszcza wokresie urlopowym.
Kiedy wswoim prowizorycznym biurze,
mieszczącym się tuż obok stajni, zobaczył uśmiechniętą
filigranową brunetkę, nie przypuszczał, że właśnie patrzy na
swoją drugą żonę. Gabrysia wraz zprzyjaciółką ijej dzieciakami
przyjechała do niego, by zrelaksować się podczas urlopu inauczyć
się jazdy konnej. Tak bardzo zauroczyła Marka swoją otwartością,
emocjonalną naturą imiłością do zwierząt, że zwykła znajomość
szybko przerodziła się wuczucie. Dla niego to był wielki przełom
– wreszcie, po wielu latach samotności, po raz kolejny pomyślał
omałżeństwie. Towarzyska iwesoła kobieta bez większego trudu
przekonała do siebie całą jego rodzinę, ichoć nie od razu zgodziła
się za niego wyjść, wierzył, że będą szczęśliwi. Czuł się
spełniony, był zadowolony ze swojego życia iczęsto powtarzał żonie,
że teraz niczego mu nie brakuje.
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