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(...) Nad białą kartką czają się do skoku
litery, które mogą ułożyć się źle,
zdania osaczające,
przed którymi nie będzie ratunku (...)
W. Szymborska, Radość pisania
Moim Przyjaciołom
Rozdział I
Morderstwo niedoskonałe

Skrzyżowanie było zupełnie puste. Mimo że zaczęło już świtać, miasto wciąż jeszcze spało. Po mokrej jezdni wiatr pchał pożółkłe liście, opadłe z drzew w pobliskim parku. Unosił je zimnym podmuchem, okręcał wokół sygnalizatora, który czerwonym światłem niepotrzebnie obwieszczał postój, przenosił nad dachami śpiących kamienic i znów opuszczał na ulicę, prosto w kałuże na poboczu.
Senną ciszę przerwał nagle kobiecy śmiech, odbijający się od murów. Julia wybiegła z otwartych drzwi kamienicy na chodnik, ciągnąc za rękę zaspanego męża.
– Pospiesz się, bo nie zdążysz na pociąg!
– To twoja wina – mruknął mężczyzna, przyciągając ją do siebie. – Nie trzeba było zakładać wieczorem tej czarnej bielizny. Wiedziałaś, że muszę dziś wstać przed piątą.
– Chciałam powiedzieć ci coś ważnego, ale nie zdążyłam – droczyła się z nim. – Opowiem ci, kiedy wrócisz. A teraz pospiesz się!
Przytulona para przeszła szybko na drugą stronę ulicy i zatrzymała się na parkingu obok starego forda. Mężczyzna otworzył drzwiczki, wrzucił na tylne siedzenie małą torbę podróżną i się odwrócił. Długo patrzył w oczy Julii, która śmiała się do niego.
– Nie marszcz się tak. Teraz nic ci nie powiem.
– Ach, te twoje niespodzianki! – sapnął. – Kiedyś mnie wykończą.
– Kocham cię – szepnęła tylko w odpowiedzi. Stanęła na palcach i pocałowała go. – Będę bardzo tęsknić.
– Przecież wrócę na kolację. – Uśmiechnął się ciepło.
– To bardzo dużo czasu na tęsknotę. Muszę być dzisiaj skoncentrowana, bo jadę do schroniska zaszczepić szczeniaki. Całe tabuny małych, mięciutkich, ślicznych pieseczków. – Pogłaskała go po nieogolonym policzku. – À propos miękkości, zapakowałam ci elektryczną golarkę. Nie zapomnij jej użyć przed tym ważnym spotkaniem.
– Nie zapomnę. A teraz wracaj do domu, bo się przeziębisz i nici z twoich szczepień.
– A ty spóźnisz się na dworzec.
Mężczyzna niechętnie wypuścił ją z objęć. Przez chwilę przyglądał się, jak idzie po chodniku, stukając obcasami, i zatrzymuje się na przejściu dla pieszych.
Wiatr rozwiewał jej złote włosy i szarpał niedopiętym płaszczem. Wyglądała przepięknie, taka wyrwana z ciepłej sypialni, z rozpuszczonymi lokami, w prochowcu zarzuconym wprost na nocną koszulkę, w dżinsach i czerwonych czółenkach na bosych stopach. W kuchni czekała na nią gorąca kawa, której nie zdążyła wypić.
„Nie założyła szalika” – pomyślał z niepokojem.
Latarnie właśnie zgasły. Niebo nabierało powoli barw wschodzącego słońca, a z kamienic zaczynali wychodzić ludzie spieszący się do pracy.
Ryszard wsiadł do samochodu. Powinien był już jechać, ale nie mógł oderwać wzroku od żony. To dla niej spotka się dziś z tym człowiekiem. Jeśli wszystko dobrze pójdzie, jeszcze w tym miesiącu kupi jej dom na wsi, o jakim od dawna marzyła.
Uśmiechnął się na myśl, jak bardzo Julia się ucieszy, kiedy wieczorem jej o tym powie. Odwróciła się jeszcze raz, jakby poczuła jego spojrzenie. Uniosła dłoń, machając mu z daleka, a potem z promiennym uśmiechem przesłała mu pocałunek. Opuścił szybę i też chciał jej pomachać, ale nagle zauważył, że żona drugą rękę trzyma na brzuchu w jakiś dziwny, troskliwy sposób. Przez moment zastanawiał się, na co patrzy. Znał ten gest, wiedział, co oznacza... co zdawał się oznaczać...
– To niemożliwe! – szepnął i poczuł, jak serce z radości podchodzi mu do gardła. – Czyżby wczoraj chciała mi powiedzieć, że jest... że będziemy mieli...?
Światło na przejściu zmieniło się na zielone, więc Julia odwróciła się i ruszyła przed siebie. W oddali rozległ się warkot. Wielki czarny motor pojawił się nagle nie wiadomo skąd.
Ryszard, oszołomiony niespodziewaną radością, poczuł, jak raptem uderza go w twarz lodowaty podmuch powietrza, a serce zamiera z przerażenia. Przez uchyloną szybę patrzył na przejście i miał straszliwe wrażenie, że ogląda film w zwolnionym tempie. Kadr po kadrze widział, jak światła zagarniają jego ukochaną. Nie słyszał żadnego dźwięku poza dudniącym w uszach biciem własnego serca. Nie oddychał. Patrzył.
Drobna kobieca sylwetka uniosła się niespodziewanie, lekko i z pewną gracją wykonała w powietrzu niesamowity piruet, a potem łagodnie opadła na jezdnię, jak liść, którym bawił się wiatr.
Niedaleko niej prześlizgnęła się po ulicy wielka czarna maszyna, ciągnąc za sobą snopy iskier i człowieka w kasku, który zatrzymał się dopiero na betonowej latarni.
Ryszard czuł, jakby dziwna siła wyssała z niego całe powietrze. Przez ułamek sekundy trwający całą wieczność nie miał ciała – był tylko biciem serca. Patrzył i nie wierzył w to, co widzi.
Gdy kobieta upadła na ulicę z cichym plaśnięciem, oddech gwałtownie powrócił do zdrętwiałego ciała. Zadziałała adrenalina.
Nie wiedział, jak znalazł się na ulicy. Nie wiedział, że opadł ciężko na kolana obok leżącej na jezdni Julii. Nie wiedział, że brutalnie odepchnął kogoś, kto również podbiegł do nieruchomej postaci i pochylał się nad nią. Wiedział tylko, że to, na co patrzy, nie jest realne. To się nie wydarzyło!
Jeszcze przed chwilą jego ukochana machała do niego, dając mu nadzieję na największe szczęście, jakie mógł sobie wyobrazić. Jej radosne oczy mówiły, jak bardzo go kocha, i obiecywały kolejny upojny wieczór. Teraz leżała tu, przed nim. Bez ruchu. Nie oddychała.
To niemożliwe, by ta groteskowo niekształtna postać z rozrzuconymi rękami była jego żoną!
„Nie, nie, nieeee!” – krzyczało coś w jego głowie.
Jednak przez zaciśnięte szczęki nie potrafił wydobyć z siebie nawet jęku. Powoli, ze strachem, który ściskał go za gardło, podniósł ciężką jak ołów rękę i sztywnym ruchem odgarnął jasne włosy zasłaniające twarz kobiety. Zadrżał. Błękitne oczy wpatrywały się w niego, ale nie zauważył w nich nic poza pustką. Nieruchome, obce oczy. Nie było w nich jego Julii. Powoli wycofał dłoń, która mimowolnie zacisnęła się w pięść.
„To nieprawda!” – huczało mu w uszach.
Cudownie czułe, ciepłe ciało, które jeszcze pół godziny temu obejmował w sypialni, wyglądało teraz jak porzucona przez dziecko zepsuta lalka. Było bezosobowe, nieruchome, martwe. Tylko z rozchylonych ust wypływała strużka czerwonej krwi, plamiąc kołnierz jasnego płaszcza.
Wokół zaczęli się gromadzić ludzie. Ktoś krzyczał do telefonu, podając nazwę ulicy. Gdzieś z oddali dobiegło wycie syreny karetki.
Wiatr bawiący się jasnymi włosami Julii litościwie pogładził twarz skamieniałego mężczyzny – nieogoloną, bladą z przerażenia, z rozszerzonymi oczami wpatrującymi się w tę dziwną, cichą kukiełkę leżącą na ulicy.
Słońce wychyliło się w końcu zza chmur i oświetliło powiększające się zbiegowisko. Miasto jak co dzień budziło się do życia.
KONIEC
– Koniec? Jak to koniec? – wysapała tęga kobieta wciśnięta w skórzany czarny fotel stojący za biurkiem.
W rękach trzymała zadrukowaną stronę, u dołu której wyraźnymi dużymi literami napisane było słowo „KONIEC”. Starannie ułożony stos podobnych kartek leżał tuż przed nią na blacie.
– Taki koniec?! Czy ona całkiem oszalała? Dopiero trzeci tom cyklu, a ona zabija główną bohaterkę powieści?! – Kropelki śliny spadły na kartkę, która nagle wylądowała na biurku. – Ci autorzy mnie kiedyś wykończą! Są kompletnie oderwani od rzeczywistości. Wszystko trzeba im tłumaczyć jak dzieciom!
Chwyciła za telefon, wcisnęła guzik i warknęła do słuchawki:
– Natychmiast połącz mnie ze Strzelecką!... Jak to z jaką? Z Gabrielą Strzelecką, tą od powieści o weterynarz Julii... A skąd mam to wiedzieć? W końcu to ty prowadzisz sekretariat w tym cholernym wydawnictwie, nie ja!... Co z tego, że nie ma pod S? Mariola, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy! Pracujesz tu już trzeci miesiąc, więc powinnaś się orientować w podstawowych sprawach. Poszukaj pod A jak autorzy!... Ależ ja jestem spokojna, jestem niesłychanie spokojna!... Dobrze, zaparz mi tych cholernych ziółek na ciśnienie, ale najpierw znajdź mi jej numer! – Odłożyła słuchawkę i westchnęła. – Co za czasy! Jak tu pracować z takimi ludźmi?! Królestwo za profesjonalistów!

Pomieszczenie było małe, ale bardzo przytulne. To Gabriela nazwała je gabinetem, choć wąski pokoik wygospodarowany na strychu, mieszczący jedynie biurko, obrotowy fotel i półki z mnóstwem książek poukładanych w rządkach, nie zasługiwał na to miano. Lubiła tu pracować, z dala od porannego rozgardiaszu. To było jej małe królestwo; tylko tu mogła się skupić na pisaniu, tym bardziej że podczas tworzenia zawsze mówiła do siebie na głos i nie chciała, żeby ktoś ją podsłuchiwał.
Codziennie rano, jeszcze przed śniadaniem, z filiżanką kawy w ręce wspinała się po wąskich drewnianych schodach i na parę godzin pozwalała wyobraźni przejąć kontrolę nad swoim życiem. Czasem pracowała wieczorami, ale to zdarzało się jej zdecydowanie rzadziej; najczęściej zajmowała się wtedy mozolnym poprawianiem roboczej wersji danego tekstu. Najlepsze pomysły przychodziły jej do głowy rano, zaraz po przebudzeniu, więc biegła na górę, by natychmiast je zapisać.
Jej mąż, Marek, śmiał się, że prawdopodobnie to jej podświadomość tworzy te wszystkie opowieści, a nie ona. Gabriela była skłonna przyznać mu rację – główne sceny zazwyczaj po prostu się jej śniły; potem trzeba było tylko nad nimi popracować.
Coraz częściej zdarzało się jej także śnić na jawie, w ciągu dnia. Zamyślała się wtedy tak bardzo, że nie słyszała, co się do niej mówi. Jej bliscy z trudem przyzwyczaili się do tych stanów, ale po jakimś czasie umieli odróżnić zwykłe zamyślenie od „twórczej nieobecności”. Między innymi z tego powodu porzuciła swój wyuczony zawód i od kilku lat zajmowała się tylko pisaniem kolejnych powieści. Nie mogła dłużej pracować jako pielęgniarka ze świadomością, że tak często poddaje się wyobraźni. Była na to zbyt odpowiedzialna.
Jednak ostatnio zaczęło ją niepokoić, że „zamyślenia” zdarzały się tak często. Nie chciała przyznać sama przed sobą, że woli przebywać w nierzeczywistym świecie, gdzie nad wszystkim ma kontrolę.
Kiedy natchnienie nie przychodziło, zaszywała się w gabinecie dopiero po śniadaniu. Czytała książki, wertowała czasopisma, przeszukiwała internet, zaglądała na różne fora, i w ten sposób zbierała informacje potrzebne do danej sceny lub następnej powieści. Sama narzuciła sobie tę surową dyscyplinę, żeby zmusić umysł do pracy nawet wtedy, kiedy nie goniły jej żadne terminy albo umowy. Wcześniej czy później przychodziło jednak znużenie, a wówczas nie była w stanie nawet spojrzeć na laptop, nie wspominając o spotkaniu z bohaterami kolejnej książki. Nauczyła się, że walka z tym „zmęczeniem” nie ma sensu. Wtedy trzeba po prostu wyjechać na urlop albo zająć myśli sprawami dnia codziennego.
Nigdy jednak nie robiła niczego połowicznie, całe serce wkładała w każde zajęcie. Po tygodniu takiej przerwy w pisaniu dom lśnił czystością, pachniał pastą do mebli, świeżymi firankami i szarlotką. Wyprasowane na sztywno koszule Marka zapełniały szafy po brzegi, a lodówka i zamrażarka pękały w szwach. Jedyny minus tego szaleństwa można było dostrzec na koncie – do zakupów Gabriela przykładała się równie solidnie jak do sprzątania. Na dodatek, jak to prawdziwa kobieta, nie miała w zwyczaju odmawiać sobie drobnych przyjemności, typu zakup książki, nowych perfum czy filiżanki do kolekcji.
Uwielbiała porcelanę za jej lekkość, elegancję i fantazyjne wzory. Twierdziła, że kawa czy herbata w pięknej oprawie smakują jak ambrozja, dlatego przy stoiskach ze szkłem spędzała tyle czasu, ile inne kobiety w sklepach z butami. To upodobanie odkryła w sobie po latach siermiężnego PRL-u oferującego jedynie szklanki i fajansowe ludowe kubki. Kapitalizm, w który wkroczyła jako chuda piętnastolatka, oczarował ją w dziwny sposób – cudownie bogatym wzornictwem porcelany, synonimu elegancji i luksusu; wtedy mogła o tym jedynie pomarzyć.
Kiedy przeprowadzała się do domu swojego męża, z rozmysłem wzięła tylko jeden serwis ze swojej kolekcji; całą resztę filiżankowej zbieraniny rozdała przyjaciołom i sąsiadom. Tymczasem nie minęło pół roku i kuchenny kredens zamienił się w przeładowany towarem magazyn. Gabriela uznawała jednak porcelanowy nałóg za nieszkodliwy, tym bardziej że dzięki zadziwiającej popularności jej powieści wkład finansowy, jaki wnosiła do domowego budżetu, był całkiem zadowalający. Na szczęście Marek miał raczej ugodowy charakter i małe wariactwa żony zupełnie mu nie przeszkadzały. Powoli przyzwyczaił się do tych dziwnych pomysłów. Poza tym był człowiekiem bardzo zapracowanym, więc czuwanie nad gospodarstwem oraz rodziną powierzył pani Lidii – dochodzącej gosposi, która od lat regularnie zaglądała do jego domu. Miał do niej całkowite zaufanie, które wynikało jednak z pewnego wygodnictwa – dopóki nie zawracano mu głowy problemami, nie wtrącał się do niczego.
Dobrotliwie uśmiechnięta pani Lidia, dobiegająca już siedemdziesiątki, nieco krępowała nową panią domu. Gabriela nie umiała zebrać się na odwagę, by w szczerej rozmowie wyjaśnić, że jej obowiązki powinny nieco zmienić swój zakres, od chwili gdy Marek przestał być samotnym wdowcem. Po kilku nieudanych próbach poddała się. Nie chciała urazić kogoś, kto był dla Marka i jego dzieci tak ważny, miała jednak żal do męża, że jej nie pomógł, że nie dostrzegał konieczności zmian w domu. Złościła się też na siebie, że nie umie być wobec bliskich wystarczająco asertywna.
Przymioty zaufanej gospodyni stały się jednak oczywiste, szczególnie w momentach gdy Gabrielę dopadało natchnienie i znikała w swoim gabinecie na całe dnie. Czuła, że nie ma prawa pozbawiać rodziny opiekuńczej ręki gosposi, a pani Lidii płatnego zajęcia, zwłaszcza w czasach, kiedy na wsi bardzo trudno o jakikolwiek zarobek.
Lidzia – jak pieszczotliwie nazywał ją Marek – stała się niemal członkiem rodziny, ponieważ przez lata pomagała w wychowaniu jego dzieci, osieroconych przez matkę w młodym wieku. Była także kierownikiem swoistego triumwiratu regularnie kontrolującego dom – wraz z matką Marka, ciepłą i życzliwą Haliną, oraz z jego pierwszą teściową, Franciszką, stanowiły podporę rodziny, do której Gabriela weszła niecały rok temu.
Chcąc nie chcąc, próbowała się przystosować do zasad panujących w tym domu. Chwilami potrafiła nawet czerpać z tego korzyści – mogła poświęcić się twórczości bez wyrzutów sumienia i strachu, że kiedyś przez roztargnienie spali domostwo, usiłując jednocześnie gotować zupę i podążać myślami w ślad za bohaterką. Jednak ostatnio coraz częściej męczyła ją ta życzliwa kuratela. W trudnych chwilach mały gabinet na strychu, przygotowany specjalnie dla niej, był jej schronieniem.
Tego ranka trochę zasiedziała się w swoim fotelu, czytając ciekawą książkę o słowiańszczyźnie. Była to już kolejna lektura dotycząca tego zagadnienia, chodził jej bowiem po głowie pomysł na nową powieść, ale wiedziała, że ten projekt wymaga zagłębienia się w temat, o którym miała bardzo ogólne pojęcie. Perspektywa ciężkiej pracy sprawiła jej jednak przyjemność; nie rozumiała, że był to po prostu jakiś sposób na oderwanie się od codzienności.
Na razie przed oczami wyobraźni miała tylko obraz samotnej kobiety w gęstym ciemnym lesie. Przyśniła się jej kilka dni temu, była bardzo tajemnicza. Gabriela czuła, że powinna się jej bliżej przyjrzeć. Ostatnio miała olbrzymią potrzebę zanurzenia się w jakimś odległym od współczesnego świecie, a taka pojedyncza scena najczęściej z sukcesem przekształcała się w nową powieść.
Marzyło się jej coś egzotycznego lub staroświeckiego, kompletnie niepodobnego do jej ostatnich powieści, dlatego sięgnęła po mity słowiańskie. Czytała je z wielką przyjemnością; denerwowało ją tylko, że inspiracja nie przychodzi.
Jako autorka miała już dość swojej ostatniej bohaterki, Julii, tym bardziej że mimo popularności książki wśród czytelniczek nie wszystkie recenzje były pochlebne. Żeby o tym zapomnieć, rozpaczliwie poszukiwała nowej postaci i nowego świata, ale minął już prawie miesiąc, a ona nie napisała nawet jednej strony. Nie zdawała sobie sprawy, że podświadomie szuka także ucieczki od codziennych kłopotów i dylematów – nie tylko zawodowych.
Odłożyła książkę, włączyła laptop i w czystym pliku Worda napisała: Kapłanka.
– To dobry tytuł – mruknęła do siebie. – Krótki, tajemniczy i wzbudzający zainteresowanie.
Długą chwilę przyglądała się temu słowu, usiłując dopasować do niego obraz kobiety w lesie. Od kilku dni walczyła ze sobą, żeby jakoś zbliżyć się do tej nowej postaci, jednak nie umiała napisać na jej temat nawet jednego zdania. Natchnienie wciąż nie przychodziło.
Przez uchylone okno do środka pokoju wpadało rześkie wiosenne powietrze i owiewało twarz zamyślonej Gabrieli. Jej kręcone ciemne włosy wijące się w nieładzie na ramionach poruszały się lekko pod wpływem podmuchów. Ranki wciąż jeszcze były chłodne, więc otuliła się szczelniej puchatym zielonym szlafrokiem, a bose stopy wsunęła w porzucone pod biurkiem pantofle.
Tuż za oknem rosła stara lipa, którą Marek przyciął w zeszłym roku, tak aby nie przesłaniała światła w gabinecie. Gabriela nie pozwoliła mu jednak zbytnio okaleczyć drzewa o grubym, nieco spękanym pniu. Powiedziała mężowi, że to symbol poetyckiego natchnienia i że ma do niego sentyment, ale w głębi duszy czuła po prostu dobrą aurę, jaką roztaczało to drzewo. Lubiła na nie patrzeć, kiedy się zamyślała. Teraz także spoglądała z zadumą na gałęzie, które zupełnie niedawno okryły się nowymi liśćmi, i bębniła palcami po blacie biurka. W końcu zniecierpliwiona pustką w głowie sięgnęła po niezawodny sposób – z szuflady wyciągnęła jeden z wielu leżących tam jednorazowych długopisów i powoli, marszcząc czoło, zaczęła obgryzać jego końcówkę.
Marek zdziwił się kiedyś, widząc, jak żona kupuje całe garści najtańszych długopisów, tym bardziej że do robienia odręcznych notatek zawsze używała swojego ulubionego pióra. Nawet nie usiłowała mu tłumaczyć, że to pomaga jej w koncentracji i że gdyby podczas procesu twórczego podgryzała na przykład paluszki lub ciastka, byłaby gruba jak baleron. To dziwne przyzwyczajenie wyniosła ze szkoły, gdzie zawsze obgryzała długopisy podczas klasówek, a skoro nadal przynosiło rezultaty, nie walczyła z nim. Na szczęście niewiele osób wiedziało o tym nieładnym nawyku.
Marek odkrył ów mały sekret, dopiero gdy zamieszkali razem. Zastał ją kiedyś w kuchni pochyloną nad laptopem i obgryzającą plastikowy długopis; obok na serwecie leżało kilka innych, mocno sfatygowanych. Wywęszył wtedy także, że ziemniaki w garnku stojącym na kuchence właściwie już się nie gotują, tylko smażą. Garnka nie dało się uratować, a obiadem zajęła się wezwana na pomoc niezawodna pani Lidia, która wyrzucając do śmieci stertę pogryzionych długopisów, westchnęła tylko:
– Ach, ci artyści...
Jednak tym razem długopis nie pomógł. Zdesperowana Gabriela łyknęła zimną kawę i wystukała na klawiaturze:
Stara kapłanka stała niezdecydowana nad brzegiem...
– Nie, to bez sensu!
Sapnęła, wykasowała zdanie i zaczęła jeszcze raz:
Stara kapłanka zatrzymała się niezdecydowana nad brzegiem rwącego kamienistego strumienia.
– Nie, to też nie brzmi!
Niezadowolona zagryzła wargę, pomyślała przez chwilę, po czym poprawiła zdanie:
Stara kapłanka zatrzymała się z wahaniem nad brzegiem rwącego kamienistego strumienia.
– No dobrze. Niech na razie zostanie – westchnęła ciężko. – Strumień... – mruknęła, usiłując rozruszać uśpioną wyobraźnię. – Właściwie potok, zimna woda płynie po kamieniach z szumem... Kapłanka... – zastanawiała się na głos: – Kim jest? Jak miałaby wyglądać? Słowianie to nie druidzi – tu sprawa byłaby trochę łatwiejsza; na temat ubrań kapłanów chyba niewiele napisano. Trzeba coś wymyślić... Zimny klimat... ubranie musi być warstwowe i ciepłe. Musi podkreślać funkcję społeczną. Zaraz... – Spojrzała z niepokojem na odłożoną książkę. – Czy wtedy u nas klimat był dokładnie taki sam jak teraz, czy zimniejszy? Potrzebne mi jakieś forum archeologiczne...
Nie zdążyła jednak rozwinąć tej myśli, bo gdzieś z dołu dobiegł ją potężny rumor. Aż podskoczyła na fotelu, ale nie zdziwiła się tym, że piętro niżej ktoś wali w rury.
Znów spojrzała na ekran.
– Zatem ciepłe ubranie. Nie, muszę to sprawdzić. – Kliknęła ikonę internetu. – Choć nie sądzę, żeby...
Odgłos spadającego gruzu ponownie oderwał ją od laptopa.
– A niech to kuropatwa zadepcze! – zaklęła i ze złością odgarnęła z twarzy opadające włosy.
Przez chwilę walczyła z nimi nerwowo, ale przypomniała sobie o spince w kieszeni szlafroka i chaotycznie upięła kosmyki w coś na kształt koka. Odetchnęła ciężko i spojrzała na laptop jak na wroga przed bitwą.
– Zmuszę cię do współpracy! – mruknęła.
Ostatnio pisanie przestało sprawiać jej przyjemność. Kiedyś była to wielka pasja; teraz czuła, że każde kolejne zdanie, które chce napisać, jest szablonowe i tandetne.
Zagryzła wargi i znów położyła dłonie na klawiaturze z mocnym postanowieniem, że choćby się waliło i paliło, to opisze swoją bohaterkę. Z doświadczenia wiedziała, że kiedy napisze pierwszą stronę, reszta sama się potoczy.
Wpisała adres forum i kliknęła Enter. W tym samym momencie przez huk na parterze połączony z wrzaskiem robotnika przedarł się dźwięk dzwonka telefonu.
– Trzymajcie mnie, bo kogoś pogryzę! – jęknęła do siebie, ściskając brzeg biurka, jakby to było koło ratunkowe.
Wiedziała, że za moment do gabinetu zapuka pani Lidia. I miała rację. Otwierane drzwi skrzypnęły cicho.
– Gabrysiu, niech Gabrysia odbierze telefon. To z wydawnictwa. Pewnie coś ważnego. – Siwa starsza pani podała jej słuchawkę i uśmiechnięta stanęła obok biurka.
Gabrieli nie udało się jeszcze nauczyć pani Lidii, że jej prostoduszna wiejska ciekawość często jest bardzo uciążliwa. Wzięła słuchawkę, nakryła mikrofon dłonią i spojrzała wyczekująco na starszą kobietę.
– Lidziu, czy może pani zejść i zapytać robotników, co z tą łazienką?
– A i owszem. – Gospodyni uśmiechnęła się szerzej. – Zaglądałam do nich. Już pół łazienki rozwalili, ale awarię znaleźli. Gabrysia może sobie spokojnie pisać, bo ja potem wszystko ładnie posprzątam. A Mareczek obiecał, że zajrzy do nich, jak skończy zajęcia z pierwszą grupą.
– Więc proszę ich zapytać, czy długo będą tak hałasowali. – Gabriela brnęła desperacko. – Zupełnie nie mogę się skupić.
– A i owszem. Jest awaria, to i łomot musi być. Kranu na razie nie mamy tylko wielgachną dziurę w ścianie. A co się kurzu i pyłu zebrało! – stwierdziła z zadowoleniem. – Ja dziś do wieczora chyba zostanę, żeby porządek zrobić. Niech Gabrysia będzie spokojna, potrzepię, wywietrzę i będzie dobrze.
Gabriela, zdenerwowana tym, że ktoś z wydawnictwa czeka po drugiej stronie słuchawki, na samo wspomnienie kurzu zakaszlała i już miała sięgnąć po filiżankę, gdy nagle wpadła na pomysł.
– W takim razie, Lidziu, proszę zabrać do kuchni tę zimną kawę. Za chwilę zejdę na śniadanie, to zrobię sobie herbatę.
Lidia poruszyła się niespokojnie na myśl o Gabrysi w świeżutko posprzątanej kuchni, wzięła szybko filiżankę i drobnym kroczkiem pomknęła do drzwi.
– To ja naszykuję jedzenie; niech się Gabrysia nie trudzi i swoją pracą się zajmie.
Gabriela odczekała, aż drzwi się zamknęły.
– Tak, słucham, Strzelecka przy telefonie.
– Witam serdecznie, pani Gabrielo. Mówi Magdalena Wolicka. Właśnie skończyłam czytać pani ostatni tekst o naszej ulubionej weterynarz i...
– Tak?
– Mam olbrzymią prośbę. Czy to byłby duży kłopot, gdybym poprosiła, by w najbliższych dniach przyjechała pani do nas? Mam kilka pytań do tekstu i chcę to przedyskutować, zanim zaczniemy korektę. Przepraszam, że fatyguję, ale to nie jest sprawa na telefon, choć bardzo pilna.
Gabriela uniosła lekko brwi. Do tej pory zdarzało się jej wykłócać z korektorką czy redaktorami, ale dyrektor Wolicka nigdy nie wtrącała się do tekstów, pozostawiała jedynie szczegółowe instrukcje swoim podwładnym. Rzadko osobiście załatwiała z autorami sprawy formalne, a jeśli już to robiła, roztaczała atmosferę profesjonalizmu. Musiało się zdarzyć coś ważnego, skoro zaprasza ją na spotkanie robocze w tak ekspresowym tempie. Gabriela odniosła nieprzyjemne wrażenie, że wie, o co chodzi zdenerwowanej dyrektorce.
– Tak, oczywiście – odparła uprzejmie. – Postaram się wpaść do wydawnictwa jeszcze dzisiaj. Właśnie wybierałam się do miasta na zakupy.
– To cudownie! Będę bardzo zobowiązana. Do zobaczenia!
„No, pięknie! – pomyślała z przekąsem Gabriela. – Remont łazienki, pustka w głowie, Lidzia do ciemnej nocy i jeszcze to. Wydawnictwo rozniesie mnie na strzępy za zamordowanie Julii”.

– Pani dyrektor, przyszła Gabriela Strzelecka.
– Tak szybko? – Kobieta w gustownym bordowym kostiumie podniosła wzrok znad sterty papierów rozłożonych na szerokim biurku.
Gabinet był zawalony dokumentami i maszynopisami, które w nierównych stosach leżały na ziemi pod ścianą.
– Mam ją zaprowadzić do sali konferencyjnej?
– A jak myślisz, dziewczyno? Chcesz ją zaprosić do tego bałaganu?
– No tak. I kawę?
– Mariola, zadajesz dziś zdumiewające pytania. Co się ostatnio z wami dzieje, ludzie? Doprawdy nie rozumiem! Wszyscy jacyś rozkojarzeni. Biomet macie niekorzystny czy co, do licha?! A może znowu się zakochałaś?
– No...
Kobieta zerwała się z fotela i machnęła ręką.
– Nie! Nie chcę nic wiedzieć! Twoje życie prywatne jest bardziej zawiłe od przepisów podatkowych. Naucz się wreszcie, że tutaj jesteś w pracy! Zaprowadź panią Strzelecką na piętro i po drodze powiedz Tomkowi – no wiesz, temu nowemu – żeby zabrał swoje notatki i zaczekał na mnie na korytarzu. Na korytarzu, nie w środku, zrozumiano?
– Tomkowi? – Mariola się rozpromieniła. – Oczywiście, pani dyrektor. A po co?
– Może się czegoś nauczy, bo jest kompletnie zielony i na razie do niczego się nie nadaje. Spartolił tę ostatnią sprawę i Janka musiała wszystko za niego odkręcać.
– Naprawdę? Przecież to taki fajny chłopak.
– Mariola, nie rozśmieszaj mnie! – Pani Wolicka przerwała asystentce i spojrzała na nią podejrzliwie. – To wasze dzisiejsze wykształcenie do niczego się nie nadaje. Znacie się tylko na papierkach; a relacji międzyludzkich i kindersztuby trzeba się nauczyć samodzielnie. A zresztą, co ty się nim tak interesujesz? To przez niego nie mam z ciebie dziś żadnego pożytku?
– Jak to? – Dziewczyna uniosła brwi.
– Boże, zupełnie jak moja córka! – Sapnęła do siebie dyrektorka. – Idź już i postaraj się nie zakochać po drodze. Muszę jeszcze poprawić włosy i zaraz tam będę.
Wzięła z biurka gruby plik kartek, zapięła guzik od żakietu i wyszła na korytarz.
Przed drzwiami biblioteki poinstruowała jeszcze młodego chłopaka, który na nią czekał:
– Słuchaj, patrz i ucz się, jak profesjonalnie należy załatwiać trudne sprawy, żebyś więcej nie popełniał takich gaf jak w zeszłym tygodniu. Aha, i przede wszystkim – nie odzywaj się.
– Tak jest, pani dyrektor.
– Przejrzałeś ten tekst, który przyniosła ci rano Mariola?
– Tak, pani dyrektor. Bardzo pobieżnie, ale zdążyłem się zorientować w temacie. Kurs szybkiego czytania nie poszedł na marne. – Chłopak wypiął dumnie chuderlawą pierś.
– Dobrze... – Wolicka westchnęła. – Postaraj się jak najwięcej zapamiętać. Kiedy skończymy rozmowę, przedstawisz mi swoją opinię na temat tego spotkania i naszych oczekiwań jako wydawnictwa. Chodźmy.
Gdy weszli do środka, Gabriela wysyłała właśnie esemesa.
– Witam serdecznie, pani Gabrielo. To jest Tomek, nasz nowy pracownik. Ma mnóstwo zapału do pracy, więc staramy się pomóc mu w zdobyciu doświadczenia – wyjaśniła, siadając przy stole.
W sali konferencyjnej odbywały się wszystkie zebrania redakcyjne, dlatego centralne miejsce zajmował długi stół z wieloma krzesłami. Pod ścianami w kolorze łagodnej zieleni stały eleganckie witryny wypełnione książkami, a w dużych oknach wisiały częściowo opuszczone rolety. Wystrój wnętrza był elegancki, choć niezbyt wyszukany.
– Dzień dobry. – Gabriela pospiesznie schowała komórkę i wyciągnęła dłoń do rozmówczyni, a potem do chłopaka, który w milczeniu stał za szefową. – Przepraszam, musiałam napisać do męża. Nie wiedział, że wyjeżdżam dziś do miasta.
– No właśnie. Jestem bardzo wdzięczna, że przyjechała pani tak szybko.
– Na szczęście nie mam daleko z tej mojej wsi. A właściwie w jakiej sprawie się spotykamy? Mówiła pani, że jest problem z moim tekstem.
Wolicka poruszyła się nerwowo na krześle.
– Tak. Widzi pani... przeczytałam ostatni maszynopis... – Położyła dłoń na lekko sfatygowanych kartkach, które przyniosła ze sobą. – Muszę przyznać, że znów udało się pani napisać naprawdę ciekawy tekst. Losy Julii cieszą się wielkim zainteresowaniem naszych czytelniczek, więc jestem pewna, że kolejny tom sprzeda się znakomicie.
– Dziękuję. Niedawno dostałam raport ze sprzedaży drugiego tomu i rzeczywiście wygląda obiecująco, choć nie jest to jeszcze bestseller. Myślę zatem, że i ten będzie miał powodzenie.
– Tak... No cóż, planujemy następne działania promocyjne w związku z cyklem o Julii. Tym właśnie zajmie się Tomek i w najbliższym czasie prześle pani konkretny projekt. Sytuacja na rynku wciąż się pogarsza, więc musimy szukać nowych dróg promocji. – Dyrektorka westchnęła. – Moi pracownicy przedstawili mi ostatnio ciekawy pomysł połączenia naszej akcji z działaniami zaprzyjaźnionej fundacji broniącej praw zwierząt. Mamy kilka książek poruszających tę tematykę, a trzecia część przygód Julii także doskonale wpisuje się w tę koncepcję. Mam na myśli ten wątek z okaleczeniem psa i z końmi przeznaczonymi na ubój.
– To świetny pomysł – pochwaliła Gabriela. – Wie pani, dopiero gdy zamieszkałam na wsi, zobaczyłam, jak bezmyślnie ludzie traktują zwierzęta. Dla mnie to ważne. Na szczęście nie tylko dla mnie – stwierdziła. Rozmówczyni milczała, najwyraźniej zastanawiając się nad czymś, więc autorka dodała: – Proszę sobie wyobrazić, że moja pasierbica po przeczytaniu tego ostatniego maszynopisu przeszła na wegetarianizm. Powiedziała, że to dzięki Julii. – Uśmiechnęła się, by rozluźnić napiętą atmosferę. – Nie wiem, czy długo wytrwa w swoim postanowieniu, ale trochę namieszała nam w domowym menu. – Przypomniała sobie zgorszoną minę pani Lidii, gdy w niedzielę Marysia kategorycznie odmówiła zjedzenia kurczaka.
– No proszę! To są właśnie pozytywne skutki naszej pracy – uwrażliwianie ludzi na zło. Zapamiętaj, Tomku, że książka może zdziałać dużo dobrego, gdy jest napisana z sercem.
– Oczywiście, pani dyrektor. – Chłopak miał taką minę, jakby pozjadał wszystkie rozumy, ale posłusznie przytaknął szefowej.
– A wracając do naszej sprawy, planujemy także kolejne spotkania autorskie. Naturalnie po zaakceptowaniu przez panią harmonogramu. Pamiętam, że nie lubi pani zbyt często zostawiać rodziny samej.
Gabriela upiła łyk herbaty i spokojnie czekała na dalszy ciąg przemowy. Była pewna, że dyrektor Wolicka wcale nie chciała z nią rozmawiać o planie promocji.
– Zatem tekst się pani spodobał – zagadnęła, usiłując naprowadzić rozmowę na właściwe tory.
– Tak, oczywiście, tylko...
– Tylko?
– No cóż. Nie będę ukrywać, że jestem głęboko rozczarowana, iż tak obiecująca seria kończy się na trzecim tomie – wyznała wreszcie.
Gabriela natychmiast się zdenerwowała, ale zachowała kamienną twarz.
– Umowa zobowiązywała mnie do napisania trzech tomów i wywiązałam się z tego zadania – stwierdziła spokojnie. – Nie ukrywam, że pracuję właśnie nad kolejną powieścią i liczę na to, iż nowa bohaterka także spodoba się wydawnictwu. Chcę, żeby to była zupełnie inna książka.
– Do tej pory współpraca z panią układała się wzorcowo – odparła dyrektorka nieco enigmatycznie, ignorując wiadomość o nowej publikacji. – Nie zmienia to jednak faktu, że po cichu liczyliśmy na kolejne tomy przygód Julii. Przecież wie pani, że zainwestowaliśmy sporo pieniędzy i czasu, aby wypromować te powieści, a teraz, kiedy moglibyśmy już właściwie odcinać kupony od naszej ciężkiej pracy, pani zabija główną postać – westchnęła. – To wielce niekorzystne.
Siedzący sztywno młodzieniec nagle się ożywił.
– To ekonomiczny strzał w stopę! – wypalił. – Zabicie bohaterki w ciąży oburzy czytelniczki. Nie ma co ukrywać, że pani książki to taka literatura śniadaniowa, więc czytają je głównie żony i matki. I takie zakończenie na pewno im się nie spodoba. To jak zabicie kury znoszącej złote jajka!
Dyrektor Wolicka aż podskoczyła na krześle. Szybkim ruchem obróciła się do swojego pracownika i wbiła w niego piorunujący wzrok. Chłopak speszył się tylko trochę, nie pojmując, co niestosownego było w jego wypowiedzi.
– To znaczy chciałem powiedzieć, że kobiety wolą szczęśliwe zakończenia, więc...
Pani Wolicka przerwała mu ozięble:
– Nasz młody niedoświadczony pracownik chciał tylko powiedzieć, że bylibyśmy niezmiernie zobowiązani, gdyby zechciała pani jeszcze przemyśleć koncepcję finału.
Gabriela poczuła, jak rośnie jej ciśnienie, a na twarz wychodzą rumieńce. Zawsze gdy starała się ukryć zdenerwowanie, czerwone plamy na policzkach zdradzały jej prawdziwie myśli.
Przełknęła ślinę i spojrzała na dyrektorkę.
– Pani Magdo. Nie wiem, czy pani pamięta, jak przed rokiem mówiłam, że chciałabym napisać wreszcie coś innego. Zajmuję się Julią od niemal czterech lat i mam już tego naprawdę dość. Czuję, że stoję w miejscu. Chciałabym spróbować czegoś innego niż... literatura śniadaniowa, jak to raczył określić ten młody człowiek. Zresztą nie tylko on.
– Ma pani na myśli tych kilka niepochlebnych recenzji? – Wolicka wzruszyła ramionami. – Doprawdy to nie ma żadnego wpływu na popularność powieści. Kobiety kochają pani książki. Wyniki sprzedaży mówią same za siebie. Zawsze tak było, że odbiorcy szli inną drogą niż krytycy, więc proszę się tym zupełnie nie przejmować.
– Przykro mi, ale nie chodzi tylko o recenzje. Nie jestem aż tak naiwna. Po prostu chcę napisać coś nowego, a żywa Julia mi na to nie pozwoli. Nie mogę zostawiać furtki, która będzie powodem nacisków czytelniczek. Specjalnie dla nich wymyśliłam tak sentymentalne zakończenie, jakie tylko mogłam, aby dostarczyć im odpowiedniej dawki wzruszeń na finał.
– Pani Gabrielo, rozumiem pani stanowisko. – Dyrektor Wolicka wpadła w ciepły, przyjacielski ton. – I jest mi niezmiernie przykro, że musimy o tym rozmawiać, ponieważ staramy się nie ingerować w pomysły naszych autorów. Ale proszę także zrozumieć nas. Muszę działać w interesie wydawnictwa, a mam prawo przypuszczać, że sprzedaż spadnie po pierwszych recenzjach blogerek. Nikt nie lubi czytać o śmierci ulubionego bohatera. I dlatego mam olbrzymią prośbę. Jeśli naprawdę nie chce już pani kontynuować tej serii, to może mogłaby pani przynajmniej wymyślić coś... mniej drastycznego niż śmierć.
– Coś w stylu „żyli długo i szczęśliwie”? – wyrwało się poirytowanej Gabrieli.
– Już pani wie najlepiej, jak to zmienić, aby zadowolić nabywców.
Gabriela łyknęła herbatę i milczała przez chwilę, próbując opanować emocje.
– Oczywiście, rozumiem, że to ważne, ale takie podejście kłóci się z moim poczuciem niezależności – powiedziała w końcu, usiłując jakoś wytłumaczyć potrzebę uwolnienia się od Julii bez zdradzania prawdziwej motywacji. – Nie chcę się czuć jak rzemieślnik pracujący pod dyktando. Tworzenie w takich warunkach przestaje być pasją.
– Dla nas najważniejsza jest sprzedaż. – Tomek nie wytrzymał. Irytowało go, że szefowa patyczkuje się z autorką zwykłych babskich czytadełek.
Tym razem to Gabriela spojrzała na niego wściekłym wzrokiem, a dyrektorka, zgrzytając zębami, syknęła:
– Tomaszu, jak widzę, nadal niczego się nie nauczyłeś. Bądź zatem tak uprzejmy i zanieś ten tekst Marioli. – Z rozmachem podała mu plik papierów. – Natychmiast! I poczekaj tam na mnie. Musimy omówić pewne procedury, których najwyraźniej jeszcze nie poznałeś.
Chłopak podniósł się, nieco zdziwiony, i wyszedł bez słowa.
– Bardzo panią przepraszam – powiedziała Wolicka, gdy zamknął drzwi. – To się już nie powtórzy. Oczywiście, najważniejsi są dla nas ludzie, czytelnik i autor, ale prawa rynku... – Rozłożyła bezradnie ręce. – Na dodatek dzisiaj młodzi nic nie wiedzą o fachowej robocie, a zachowują się tak, jakby już zasiadali na stołku prezesa. Przykro mi, że panią na to naraziłam.
– Rozumiem, nic się nie stało – mruknęła Gabriela.
– Wracając do sprawy... chciałabym osiągnąć jakiś kompromis.
– Ja także, ale...
– Proszę pomyśleć, jak bardzo uszczęśliwi pani swoje czytelniczki pogodnym zakończeniem – przerwała Gabrieli delikatnie. – Takie książki jak pani powieści w dzisiejszych czasach powinny nieść ludziom wytchnienie i napełniać ich optymizmem. Tyle jest wokół cierpienia i nieszczęść! – westchnęła. – Po co jeszcze dodatkowo zasmucać odbiorców? Większość z nich szuka w książkach właśnie happy endu, którego często brakuje im w życiu.
Gabriela czuła, że to próba zagrania na jej uczuciach, ale jednocześnie wiedziała, że Wolicka ma rację. Do tej pory odsuwała od siebie dylemat: ja albo czytelniczki – dopiero teraz to zrozumiała. To nie było miłe uczucie.
– Przecież nikt nie zmusi pani do napisania kolejnego tomu serii – ciągnęła dyrektorka. – Jednak gdyby w przyszłości sama pani zechciała do niej wrócić, będziemy mieli otwartą furtkę. Ja wiem, wiem... – dodała szybko, widząc, że Gabriela chce zaprotestować. – Właśnie tego chciała pani uniknąć. Ale chyba lepiej nie palić za sobą mostów... My jako wydawnictwo liczyliśmy na dłuższą współpracę. Sądzę, że jeśli zgodzi się pani wprowadzić sugerowane zmiany, bez zwłoki będziemy mogli zaproponować podpisanie bardzo korzystnej umowy na tę nową książkę, o której pani wspominała. Z większą zaliczką, oczywiście. Potrzebowalibyśmy tylko wstępnego konspektu, jak zwykle.
– A jeśli nie zmienię zdania?
– No cóż... Z przykrością będę musiała poinformować kolegium redakcyjne o tej sytuacji. Nie umiem powiedzieć, jaką decyzję podejmiemy w takim przypadku. – Wolicka była spokojna, ale ton jej wypowiedzi wyraźnie się ochłodził.
– Dziękuję za szczerość. – Gabriela miała już dość tej rozmowy i postanowiła szybko ją zakończyć. – Zdaję sobie sprawę, że pani lepiej zna prawa tego rynku niż ja i musi pani myśleć przyszłościowo, nie tak jak autorka popularnych historyjek.
– Ależ pani Gabrielo! Proszę nie mieć do nas żalu za to, że musimy się trzymać twardych realiów.
– Rozumiem. – Wstała i podając na pożegnanie rękę, dodała: – Przemyślę sprawę Julii. Dam odpowiedź w ciągu dwóch, trzech tygodni.
Rozdział II
Póty dzban wodę nosi...

Gabriela stała na chodniku. Chłodny wiatr owiewał jej twarz i uspokajał nerwy. Nie chciała jeszcze wracać do samochodu, ale straciła ochotę na zakupy, choć miała w planach odwiedzenie sklepu z wyposażeniem łazienek. Od dawna marzyła się jej narożna wanna z hydromasażem, dzięki której niewielką kwadratową przestrzeń w ich starym domu można by zupełnie inaczej zagospodarować. Teraz, gdy przy remoncie pojawiła się taka okazja, należało tylko przedstawić Markowi gotową propozycję. Lubił rozmawiać o konkretach, więc sama musiała się na coś zdecydować, zanim wyciągnie go na zakupy.
Po spotkaniu w wydawnictwie nie miała jednak siły zajmować się tą sprawą. Płytki, krany i wanny były ostatnią rzeczą, o jakiej chciała teraz myśleć. Ruszyła wolno przed siebie.
Była zarazem urażona i pełna podziwu. Nie podejrzewała, że pani Wolicka potrafi tak perfekcyjnie używać kija i marchewki.
„Szantażyk w białych rękawiczkach. No, no... Co ja mam z tym fantem zrobić? – westchnęła w duchu. – Rozumiem stanowisko wydawnictwa, ale nikt nie ma prawa mi dyktować, jak powinnam pisać książki! Jeśli uszczęśliwię czytelniczki, dostanę większą zaliczkę. I nie będę podłą zołzą... Kurczę, pieniądze to nie wszystko! Tym bardziej że wcale nie są takie duże, jak się ludziom wydaje!”.
Skrzywiła się. Przypomniała sobie, jak po raz pierwszy ciekawska pani Lidia zapytała ją, niby przypadkiem, ile płacą za takie „wymyślanie niestworzonych historii”. Kiedy usłyszała o sumie za kilkumiesięczną sprzedaż drugiego tomu o Julii, wzruszyła ramionami.
– No, to rzeczywiście trochę lepiej się Gabrysi teraz powodzi, niż jak pielęgniarką była – stwierdziła krótko z rozczarowaniem w głosie.
„Muszę przemyśleć tę kwestię. W końcu to moją opinię szargają potem w recenzjach, nie wydawnictwa. Może zadzwonię do Marylki? – zastanawiała się, omijając kałuże na chodniku. – Tak, to dobry pomysł. Tylko ona może mi coś w tej sprawie poradzić, bo rozumie, ile znaczy dla mnie praca”.
Zatrzymała się przy przejściu dla pieszych wyłącznie dlatego, że kilka stojących osób tarasowało chodnik. Wyrwana z zamyślenia rozejrzała się wokół. Okazało się, że nieświadomie poszła znaną sobie trasą; po drugiej stronie ulicy zobaczyła ulubioną księgarenkę. Nagle nabrała olbrzymiej ochoty na małą kawę i przejrzenie nowości książkowych.
– I bardzo dobrze! – mruknęła stanowczo.
Gdy zapaliło się zielone światło, ruszyła w stronę kamienicy z wysokimi witrynami, na których widniał napis: „Prawdziwa książka i prawdziwa kawa. Zapraszamy”.
Weszła do środka. Poczuła znajomy zapach papieru, druku i starej drewnianej podłogi. Uwielbiała to urokliwe miejsce, gdzie można było w spokoju obcować z książką, bo przyjemnej ciszy nigdy nie zagłuszało jakieś wyjące niepotrzebnie radio. Na małej przestrzeni tłoczyły się setki tomów upchniętych na staroświeckich dębowych regałach, a nieliczna obsługa zawsze wiedziała, gdzie znaleźć konkretny tytuł.
„Ludzie z pasją” – tak o swoich pracownikach powiedziała właścicielka, którą Gabriela poznała kiedyś przypadkowo.
– Dzień dobry – powitała ją od progu uśmiechnięta dziewczyna w zielonej bluzce. – W czym mogę pomóc?
Gabriela automatycznie odwzajemniła uśmiech i pokazała pracownicy kartę stałego klienta.
– Dzień dobry. Jeśli macie miejsce na pięterku, to chętnie napiję się kawy i przejrzę katalog nowości.
– Oczywiście. – Dziewczyna zaprosiła ją gestem. – Stolik przy balustradzie właśnie się zwolnił. Zaraz ktoś poda pani kawę.
Kobieta wspięła się na półpiętro po kręconych żeliwnych schodach. Był to rodzaj podpartej dwiema kolumnami obszernej antresoli, na której mieściła się mała sofa i cztery niewielkie stoliczki ze stylizowanymi krzesłami. Usiadła tuż przy ażurowej balustradzie, zdjęła płaszcz i przewiesiła go przez poręcz stołka. Przy sąsiednich stolikach siedziało kilka pań, a na sofie rozłożył się z papierami jakiś student i przeglądał grube tomy.
Gabriela miała z góry doskonały widok na ciemną drewnianą ladę, drzwi wejściowe i fragment ulicy widoczny przez witryny. Gdzieś pod antresolą pomiędzy regałami kręcili się klienci i co jakiś czas podchodzili do kasy, by zapłacić lub zapytać o coś dziewczynę w zielonej bluzce stojącą za wypolerowanym na błysk kontuarem.
Wysoki młodzieniec w skórzanej kurtce, który właśnie wszedł, wpuszczając do środka zimny podmuch wiatru, zatrzymał się przy ladzie. Najwyraźniej docenił urodę sprzedawczyni, bo żując gumę, zapytał z nieco obleśnym uśmieszkiem:
– Gdzie znajdę autorów na S?
– Dzień dobry panu – odparła spokojnie dziewczyna. – Te publikacje, jak zwykle, stoją na półkach tuż za książkami autorów na R. – Ponieważ inteligentny młodzieniec nie zareagował, nadal gapiąc się na jej biust, dodała: – Tam, proszę pana, trzeci regał na lewo. – Wskazała ręką, aby rozwiać wszelkie wątpliwości.
Gabriela uśmiechnęła się nieznacznie. To miejsce zawsze ją wyciszało. Czekając na kawę z ekspresu, podawaną tu wyłącznie w formie czarnego, gorzkiego napoju, sięgnęła po katalog leżący na blacie. Wprowadzono to udogodnienie dla stałych klientów, raz na kwartał drukując kilkanaście egzemplarzy ze spisem polecanych nowości dostępnych na miejscu lub na zamówienie. Właścicielka uznała, że taki staroświecki papierowy folder, który można spokojnie przeglądać, popijając kawę, bardziej pasuje do tego miejsca niż nowoczesny, ale banalny „dostęp do pliku nowości” w komputerze. Trzy lata temu w takim katalogu znalazła się pierwsza powieść o weterynarz Julii.
Po chwili przed Gabrielą stała już filiżanka pachnącej kawy. W domu zawsze pijała słodką i z mlekiem, ale to miejsce słynęło z tego, że podawano mocną i gorzką. To był znak firmowy – prawdziwa kawa najlepszej jakości, bez żadnych dodatków – bo sama była dodatkiem do dobrych książek. Stali klienci przyzwyczaili się do tego; taki aromat i smak trzeba było kosztować w czystej postaci. Gabriela zgadzała się z tą zasadą, ciesząc się każdym łykiem wściekle czarnego napoju o lekkim posmaku gorzkiej czekolady. Z przyjemnością poczuła, jak gorąca kawa ją rozgrzewa, bo trochę zmarzła, spacerując po mieście w niezapiętym płaszczu. Wyszła z wydawnictwa tak poirytowana, że nie zwróciła na to uwagi.
Sytuacja rzeczywiście była patowa. Na jednej szali leżała jej duma, niezależność i zawodowe ambicje, a na drugiej zadowolenie czytelniczek i szansa na wydanie kolejnej powieści w renomowanym wydawnictwie. Wiedziała, że cokolwiek zrobi, nie będzie zadowolona. Poza tym do szewskiej pasji doprowadzało ją kwestionowanie jej decyzji. Jako osoba niezdecydowana zawsze długo analizowała wszystkie za i przeciw, ale gdy już coś postanowiła, rzadko zmieniała plan. Wszelką krytykę odbierała jako złośliwość i zamach na swoją wolność. W sprawach zawodowych miało to podwójne znaczenie, dlatego najdłużej wykłócała się zawsze z korektorką, jak własnej duszy broniąc każdego przecinka i akapitu w swoich tekstach. W rezultacie żadna korektorka nie chciała z nią współpracować więcej niż raz, co Gabriela przyjmowała z całkowitym zrozumieniem.
W swoim mężu zakochała się tak szybko między innymi dlatego, że nigdy nie kwestionował jej postanowień. Jako dojrzały mężczyzna miał po prostu szczególne podejście do życia – lubił wyrażać swoją opinię i doradzać, ale nigdy nie naciskał; przynajmniej w sprawach, które dotyczyły Gabrysi, bo jeśli chodziło o jego dzieci, potrafił wpaść w furię, kiedy uznał, że podejmują głupie decyzje.
Wobec żony starał się być jak najbardziej obiektywny, co na początku Gabrieli bardzo się podobało. Ten dystans, który inni ludzie mogli wziąć za obojętność dla jej spraw, ona odbierała jako chęć uszanowania jej opinii. W zamian za to nie wtrącała się w sposób nachalny do spraw domowych i rodzinnych, choć czasami miała na to wielką ochotę. Starała się taktownie dopasować do nowej sytuacji i wciąż miała nadzieję, że „jakoś się ułoży”. Nie zdawała sobie sprawy, że po części robi to ze strachu przed konfrontacją i z wygodnictwa. Łatwiej było zrzucić odpowiedzialność za codzienne życie na innych, skoro sami tego chcieli. Poza tym odnosiła wrażenie, że Marek uznaje swoją czołową pozycję w domu za oczywistość – to ona weszła w ich życie, a nie na odwrót. Wychodząc za mąż za czterdziestosześcioletniego mężczyznę po przejściach, obarczonego rodziną, wiedziała, że na początku będzie jej trudno, dlatego starała się, jak mogła, poskromić w sobie potrzebę wyrażania opinii na każdy temat. Bardzo się pilnowała, by nie wzbudzać w domownikach negatywnych emocji, ale nie umiała się przyznać przed sobą, że jest jej z tym źle, a u podstaw takiego zachowania leży brak pewności siebie, który powoli zamieniał się we frustrację. Wmawiała sobie, że po latach samodzielności dopiero uczy się trudnej sztuki kompromisów małżeńskich, dlatego nie przychodzi jej to łatwo.
– Macie Balerinę? – Z zamyślenia wyrwał ją pretensjonalny głosik jakiejś nastolatki. – Bo nie mogę znaleźć.
Spojrzała w dół. Przy ladzie utworzyła się mała kolejka. Na jej początku stała otulona w długi szalik niska dziewczyna z ogromnymi czarnymi tipsami.
– Balerinę? – Sprzedawczyni zdziwiła się nieco i stukając szybko w klawiaturę komputera, spojrzała na ekran. – Obawiam się, że nie mamy tej pozycji. To książka dla młodzieży?
Dziewczyna spojrzała na nią wyniośle i odparła:
– Nie, to lektura do szkoły. Pani wie, Sienkiewicz.
Przez ułamek sekundy sprzedawczyni zastygła ze zdziwioną miną, po czym chyba doznała olśnienia, bo najuprzejmiej jak tylko mogła, zapytała:
– A może chodzi o Balladynę Słowackiego? Dramat romantyczny?
– No właśnie, o to mi chodzi. – Niezrażona niczym nastolatka jeszcze wyżej uniosła podbródek. – Gdzie to znajdę?
Sprzedawczyni zawołała koleżankę i po chwili dziewczę zniknęło wśród regałów.
„Fantastyczne!” – pomyślała rozbawiona Gabriela i szybko wyciągnęła z torebki swój nieodłączny czerwony notes, w którym zapisywała pomysły do kolejnych powieści, kiedy nie miała pod ręką laptopa.
Nie zdążyła dokończyć notatek, gdy z dołu dobiegł ją następny dialog:
– Potrzebuję jakiejś książki o Marilyn Monroe.
Tym razem przy kasie stała paniusia w sztucznym futerku i białych kozaczkach.
– Album czy biografię?
– Eeee... No, nie wiem. Mój narzeczony uwielbia te stare filmy z nią i chcę mu kupić na prezent.
– To bardzo miło z pani strony. Ale jakiej książki pani poszukuje? Mamy duży wybór. Może Blondynka Joyce Carol Oates będzie odpowiednia? To bardzo ciekawa pozycja.
– Blondynka? Nie, proszę pani, to taka aktorka była.
– Tak, oczywiście. Ale ja pytam o rodzaj książki. Biografia czy album?
– No o Marilyn Monroe! – Paniusia wydawała się już mocno zniecierpliwiona.
Zdesperowana sprzedawczyni wzięła głęboki oddech i spytała wprost:
– Czy to ma być z obrazkami, czy tylko tekst?
– Oczywiście, że z obrazkami! On lubi na nią patrzeć. Tak jak na mnie. Bardzo mu ją przypominam.
– Dział albumów jest po prawej stronie w głębi. Moniko! – zawołała. – Pomóż pani coś wybrać.
Sztuczne futerko odpłynęło z godnością za drugą sprzedawczynią, a na górze Gabriela o mało nie złamała stalówki, usiłując nie uronić z tej konwersacji ani słowa.
Przeczekała dwóch kolejnych klientów, którzy chcieli zajrzeć do działu reportaży, a potem młodą dziewczynę szukającą tomików wierszy Wisławy Szymborskiej, po czym jak sęp wpatrzyła się w kolejną osobę – wysokiego szczupłego mężczyznę. Miał na sobie długi czarny płaszcz, brudne od błota buty, a spod wełnianej czapki wystawały nieliczne kępki włosów i nieco dzikie, rozbiegane oczy.
Wyglądał tak obiecująco, że zaintrygowana Gabriela wyobraziła sobie, jak spokojny klient księgarni nagle przeistacza się w nowego Raskolnikowa. Zaczęła się już nawet zastanawiać, czy wybrzuszenie pod jego płaszczem to klasyczna siekiera, czy raczej bardziej współcześnie – kij bejsbolowy, ale nie zdążyła zatrzymać swojej wizji.
Pan w płaszczu właśnie otwierał usta, by zadać sprzedawczyni pytanie, gdy do lady znów podfrunęła dziewoja z czarnymi tipsami. W rękach trzymała dwie książki – grubszą i cieńszą.
– Nie wie pani, czy Dziady i Chłopi to to samo? Bo ta jest strasznie gruba!
Gabriela właśnie upijała łyk kawy i omal nie opluła kobiety siedzącej naprzeciw – z trudem powstrzymała się przed parsknięciem. Sięgnęła po chusteczkę, stłumiła kaszel i przeprosiła cicho sąsiadkę, która uśmiechnęła się do niej, mówiąc:
– Nic nie szkodzi.
„Mój Boże, jak to dobrze, że nie pracuję w szkole! Co za pokolenie nam rośnie!?” – jęknęła w duszy.
Kiedy spojrzała w dół, nastolatki już nie było, ale pan w czarnym płaszczu tkwił tam nadal z grobową miną.
– Słucham pana, w czym mogę pomóc?
– Czy macie jakieś książki o martwych ludziach?
– Słucham?! – W głosie sprzedawczyni pobrzmiewało autentyczne zdumienie, choć zapewne niełatwo było ją czymś zadziwić po latach pracy w tym miejscu.
– O martwych ludziach coś chciałem, ze zdjęciami najlepiej.
– Przykro mi bardzo, ale nie mamy podręczników do medycyny sądowej.
Pan w płaszczu jeszcze mocniej naciągnął czapkę na czoło i wyszedł.
„Zawsze wiedziałam, że to genialne miejsce, ale żeby aż tak? Tyle absurdu w ciągu pół godziny?! Wręcz niewiarygodne – pomyślała Gabriela, zamykając swój notatnik. – Lepsze niż Teatrzyk Zielona Gęś i bardziej przerażające niż King! Gdyby mi ktoś to opowiedział, nie uwierzyłabym. Dlaczego nigdy wcześniej nie siedziałam przy tej balustradzie? Tu wszystko doskonale słychać. Wystarczyłoby kilka godzin i miałabym materiał na kolejną książkę. Akcja mogłaby się toczyć w księgarni! – ucieszyła się. – Może jakaś tragifarsa by mi z tego wyszła? Albo kryminał. Dlaczego nie miałabym napisać kryminału? Ten nowy Raskolnikow był bardzo obiecujący. Powinnam jeszcze o nim pomyśleć...”.
Dopiła kawę i właśnie w chwili gdy zamierzała założyć płaszcz, zobaczyła, że do środka wchodzi jej serdeczna przyjaciółka Maryla ze swoją córeczką Hanią. Gabriela szybko zebrała rzeczy, zostawiła na stoliku napiwek dla obsługi, ponieważ dla osób z kartą stałego klienta kawa była darmowa, i zeszła na dół, akurat w momencie gdy Maryla płaciła za jakąś lekturę dla dziecka.
– Gabi! – przyjaciółka się ucieszyła. – Co ty tu robisz?
– Cześć, ciociu!
– Witaj, Wróbelku. – Gabriela przytuliła dziewczynkę. – Byłam w wydawnictwie i wstąpiłam tu, żeby się trochę uspokoić.
Maryla przyjrzała się jej uważnie.
– To chodź. Odprowadzisz mnie na parking i porozmawiamy.
Podziękowały sprzedawczyni i wyszły na zewnątrz. Zimny powiew szarpnął włosami Gabrieli, więc mimo że świeciło słońce, naciągnęła kaptur.
– Byłyście na zakupach? – spytała, odruchowo poprawiając małej Hani chustę pod szyją.
– Tak, wyobraź sobie, że za dwa dni wyjeżdżamy.
– Dokąd?
– Nad morze! Do babci Reni – wtrąciła się Hania.
– Jak to? O tej porze roku?
– Tak. – Maryla wzięła dziewczynkę za rękę. – Stój, córciu. Przejdziemy na drugą stronę ulicy; auto mamy na parkingu przy galerii.
– Ja też. – Gabriela szybkim krokiem podążyła za przyjaciółką.
Zwolniły dopiero na placu przed galerią handlową.
– Mamo, chcę obwarzanka!
Kobieta pogrzebała w przepastnej torebce i wyciągnęła portfel.
– Masz pieniądze. Kup pięć z solą. Ojciec też lubi obwarzanki z masłem na kolację.
– Dobrze!
– Tylko idź do tej pani tu, na rogu. Żebym cię cały czas widziała!
– Dobrze! – powtórzyła dziewczynka i pobiegła przed siebie.
Maryla zasunęła torebkę i spojrzała na przyjaciółkę.
– O czym to ja mówiłam? Aha, wiem. Tak, w piątek jedziemy nad morze do mamy, bo wyobraź sobie, że mój brat urządza jej nagle huczne sześćdziesiąte urodziny i każdy ma się obowiązkowo stawić na imprezie.
– Jak to nagle?
– Wiesz, że normalnie jechaliśmy tam zawsze w lipcu i wtedy hurtem urządzaliśmy jedną urodzinowoimieninową imprezę dla wszystkich. Tak było wygodniej, a mamie to nie przeszkadzało. Ale w tym roku w lipcu mama jedzie do sanatorium, a w sierpniu moja najstarsza siostra zaprosiła ją do siebie do Kanady. Poza tym sześćdziesiąt lat ma się tylko raz w życiu. – Uśmiechnęła się. – Brat zarządził, że mamy przyjechać na urodziny teraz, na długi weekend majowy. Oczywiście, ja muszę być wcześniej, żeby pomóc przy pieczeniu i gotowaniu.
– To współczuję. – Gabriela odwzajemniła uśmiech.
Znały się z Marylą od czasu studiów. Przyjechała do Krakowa za Grześkiem – chłopakiem, który potem został jej mężem, a Gabrielę poznała na jakiejś imprezie. Wieloletnia przyjaźń sprawiła, że Gabriela dobrze znała te rodzinne zwyczaje. Wiedziała, że jeśli liczni krewni Maryli urządzają zjazd, oznacza to generalne porządki, wspólne gotowanie, imprezowanie, a potem znowu porządki. Jej rodzinny dom nad morzem był tak duży, że nigdy nie wynajmowali restauracji – większe uroczystości urządzali właśnie tam. Miejsca starczało dla wszystkich gości. Gabriela miała okazję sama się przekonać, jak to wygląda, kiedy przyjaciółka zabrała ją ze sobą w czasie urlopu i trafiły na czyjąś rocznicę ślubu, już nawet nie pamiętała czyją.
– Na jak długo jedziecie? – spytała.
– Na tydzień, może dłużej. To jednak kawał drogi.
– No dobrze, a szkoła? Przecież dzieciaki nie mają jeszcze wolnego.
– Sytuacja jest awaryjna, więc popytałam nauczycieli o najbliższe zajęcia i zwolniłam dzieci z lekcji. Zbliża się długi weekend, więc wiele nie stracą. Wezmą książki i zeszyty i pouczą się u babci, a przy okazji trochę jodu się nawdychają. Krystianowi to dobrze zrobi, bo ostatnio jest jakiś taki blady.
– No, a twoja praca?
– Musiałam wziąć urlop. Grzegorz się tylko martwi, jak ten nasz stary grat będzie się sprawował na trasie – westchnęła.
– Mój samochód też ostatnio ma fochy – przyznała Gabriela. – A nauczyciele nie protestowali?
– Czemu? Nie masz pojęcia, z jakich powodów rodzice zwalniają dzieci z lekcji. W zeszłym roku moja sąsiadka przez dwa tygodnie nie posyłała córek do szkoły, bo pomagały w kopaniu ziemniaków i w jakichś innych pracach polowych.
– A co zrobicie ze zwierzętami? Przecież nie zabierzecie tej całej menażerii ze sobą.
– I tu właśnie mam problem. – Kobieta rozłożyła ręce. – Ta kuzynka Grześka, która zawsze się nimi zajmuje, jest teraz w jakiejś delegacji czy na szkoleniu i wraca dopiero w połowie maja, więc chyba będę musiała poprosić któregoś sąsiada.
– Sąsiada? – Mina Gabrieli wyrażała powątpiewanie. – Nie wiem, czy znajdzie się ktoś tak odważny. Wiesz, że kocham twoje zwierzaki, ale potrafią dać w kość.
Będąc częstym gościem w domu Maryli, przyzwyczaiła się już do wielgachnego labradora Lizaka, który na każdego rzucał się z mokrym językiem, do kota Alberta, skaczącego znienacka ludziom na plecy, i nawet do histerycznego kanarka Fredzia, który nagle, w środku nocy, zaczynał śpiewać, a przy każdym karmieniu i sprzątaniu klatki wściekle dziobał po rękach. Jedynymi normalnymi zwierzętami w ich domu były rybki, kraby i inne dziwolągi żyjące w olbrzymim akwarium stojącym w salonie.
– No właśnie, nie wiem, co mam z tym zrobić. – Maryla ciężko westchnęła. – Ostatecznie psa możemy zabrać, ale reszta... Moja bratowa ma niestety uczulenie na koty. Grzesiek nie chce zostawiać kluczy do domu obcym ludziom, ale chyba nie będziemy mieli wyjścia. Tylko że nasi sąsiedzi bywają dziwni... Właściwie to jedynie takiemu Januszowi mogłabym zaufać, że sobie poradzi z tym zwierzyńcem, ale ciągle go prosimy o jakieś przysługi, więc doprawdy nie mam serca znów zawracać mu głowy. Nie chcę, żeby pomyślał, że go wykorzystujemy. – Zamilkła. Nagle, tchnięta jakąś myślą, spojrzała na Gabrielę z błyskiem w oku i dodała: – Najlepiej, gdyby ktoś znajomy mógł pomieszkać u nas przez ten czas. Byłabym spokojniejsza, że nas nie okradną, i zwierzaki miałyby opiekę. Ostatnio kupiliśmy nowy telewizor... strach tak dom zostawić...
Gabriela przyjrzała się uważnie minie przyjaciółki.
– Oj, Marylka! – Pogroziła jej palcem. – Chyba nie chcesz mnie zmanipulować?
– No wiesz?! Przecież ja jestem chodzącą szczerością!
– To co sobie wymyśliłaś?
– Kochana! Wszyscy nasi znajomi pracują albo mają małe dzieci. Tylko ty jesteś dyspozycyjna. To, że się dzisiaj spotkałyśmy, to istne zrządzenie losu!
– I pomyślałaś, że przeprowadzę się do ciebie na cały tydzień? I to teraz, kiedy mam na głowie remont łazienki? Niemożliwe!
– Remont? Nam też by się przydał remont. I nowa pralka, i piecyk. Gdyby wszyscy klienci Grześka płacili w terminie, to coś by z tego było, a tak... – Zniechęcona Maryla machnęła ręką. – Skoro masz zamieszanie w domu, tym bardziej nie jesteś tam potrzebna. To zajęcie dla faceta. Kobieta tylko wpada w histerię, jak widzi, co robotnicy wyprawiają w jej domu. A co się właściwie stało?
– Pękła rura.
– To przecież ty nie będziesz jej naprawiać.
– A kto wybierze płytki i nową armaturę? Nie mogę puścić Marka samego na takie zakupy, bo jakieś ohydztwo do domu przywiezie.
– Nie wierzysz w gust męża?
– Naiwne pytanie. – Gabriela się roześmiała. – Wierzę, ale mówiłam ci, jak on nie lubi robić zakupów. Wejdzie do pierwszego lepszego sklepu i kupi to, co akurat tam zobaczy, tylko dlatego, żeby mieć z głowy. A skoro już mam okazję coś zmienić, chcę to wreszcie zrobić po swojemu.
– To znaczy?
– Muszę go namówić na tę wannę z hydromasażem, o której ci opowiadałam. Ostatnio mam coraz większe problemy z kręgosłupem od siedzenia przy laptopie i marzę o takiej cudownej kąpieli w bąbelkach. Sama mówiłaś, że muszę pomyśleć o masażach.
– Oj, to na zakupy umówicie się w Krakowie! Przecież nie mieszkam na drugim końcu województwa – to tylko pół godziny jazdy. Zgódź się, proszę.
– Marylka... Naprawdę chciałabym pomóc, ale nie wiem, czy to dobry pomysł. Mam zostawić męża na pastwę samotności? – uśmiechnięta Gabriela broniła się coraz słabiej, bo czuła, że jej asertywność znika pod wpływem proszącego spojrzenia przyjaciółki.
– Też mi samotność! – Maryla roześmiała się. – Tłumy klientów przez cały dzień, a wieczorem córka, teściowa, gosposia i mamusia od czasu do czasu. Aha, i synek student wpadający na weekend, żeby zapełnić plecak przetworami troskliwej Lidzi. Czasami się zastanawiam, jak ty to wytrzymujesz.
Gabriela spuściła głowę i wpatrywała się w czubki swoich czarnych oficerek.
– No właśnie, jest coraz gorzej – szepnęła.
W tym momencie podbiegła do nich Hania.
– Proszę, mamusiu. – Podała matce woreczek z obwarzankami. – Czy ciocia jedzie dziś do nas na kolację?
– Nie dzisiaj, Wróbelku. – Gabriela pogłaskała jasną główkę dziecka. – Zadzwonię do mamy jutro, to się umówimy.
– Naprawdę? Zastanowisz się nad moją prośbą? – spytała Maryla z nadzieją. – W końcu powieści można pisać wszędzie, więc w pracy ci to nie przeszkodzi. A właściwie nawet skorzystasz, bo ja nie mam remontu w łazience. Będziesz mieć rajskie warunki. No i specjalnie dla ciebie upiekę ptysie – kusiła z uśmiechem.
– Ptysie? Marylka, to nieuczciwe! Dobrze, zastanowię się i porozmawiam z Markiem. Nie jestem pewna, czy będzie zadowolony.
– Jak go znam, to się zgodzi. Przecież domem i jego córką zajmie się z radością niezastąpiona pani Lidia. Nawet ptasiego mleka im nie zabraknie, czyż nie?
– Owszem, owszem – Gabriela westchnęła po raz kolejny. – Spróbuję go przekonać, ale pamiętaj, że niczego nie obiecuję.
– Jesteś kochana! – Rozradowana Maryla ją uściskała. – Wyświadczysz mi olbrzymią przysługę. A jeśli Marek puści cię już jutro, to jeszcze zdążymy się porządnie nagadać. – Nagle umilkła i spojrzała na przyjaciółkę. – Gabi, w księgarni mówiłaś, że chciałaś się odstresować. To ten remont tak cię dobija?
Gabriela poprawiła opadającą z ramienia torebkę i skrzywiła się nieznacznie.
– Nie, właściwie nie. Remont zaczął się dopiero dziś... – zawahała się. – Miałam bardzo nieprzyjemną rozmowę w wydawnictwie. Nie chcą mojej najnowszej powieści.
– Jak to: nie chcą?!
– No... to znaczy chcą. Nawet bardzo. Ale żądają poprawek, które wcale mi się nie podobają.
– Chyba wiem, o czym mówisz. Pewnie nie podoba się im ta ostatnia scena. Mówiłam ci, że ludzie wolą happy endy.
– Właśnie. Szczerze mówiąc, postawili mnie pod ścianą. Jeśli się ugnę, podpiszą ze mną kolejną umowę. Jeśli nie... – zawiesiła głos.
– Czemu ostatnio jesteś taką pesymistką? Nie poznaję cię. Naprawdę nie masz się czego bać. Tak czy siak nie zrezygnują z ciebie, bo za dużo kasy dla nich zarabiasz. Zresztą każde inne wydawnictwo weźmie od ciebie ten tekst z pocałowaniem ręki.
– Ale ja nie chcę innego wydawnictwa. Mają swoje wady, ale są uczciwi i terminowi.
– Zastanów się spokojnie i zdecyduj. A jeżeli chodzi o zakończenie, to pomyśl o tym w ten sposób: uszczęśliwisz masę czytelniczek, jeśli je zmienisz.
– Tak, wiem, słyszę to dziś już po raz kolejny. Ale przy okazji znowu poczuję się tak, jakbym uprawiała komercyjną chałturę! – wyrzuciła z siebie. – Chcę wreszcie napisać coś prawdziwego, ale nie mogę się uwolnić od tej głupiej Julii!
– No wiesz co?! – Maryla oburzyła się. – Jak możesz tak mówić? Musisz koniecznie jutro do nas przyjechać, nawet jeśli nie będziesz mogła zostać. Musimy porozmawiać, bo widzę, że trochę nazbierało ci się spraw i zaczynają ci puszczać nerwy.
Gabriela posłusznie skinęła głową.
– Dobrze, Marylko, przyjadę po południu. Z walizką lub bez. Dam ci znać rano, co postanowiłam.

Dom Gabrieli stał na samym końcu wsi, w odludnym miejscu. Marek odziedziczył te tereny po dziadkach, dość zamożnych rolnikach, i dostosował je do potrzeb szkółki jeździeckiej, której był właścicielem. Należał do niego mały świerkowy las, rozległe pola, teraz porośnięte trawą, spora łąka i niewielki staw. Przed laty na fundamentach starej chałupy, położonej prawie na szczycie niewielkiego wzgórza, wybudował dom dla siebie i swojej pierwszej żony, Zosi. Oboje byli instruktorami i zawodnikami jeździectwa, a ta szkółka stała się spełnieniem ich marzeń.
Gdy nagle zabrakło Zosi, Marek oddał rządy w domu i wychowanie swoich dzieci, Marysi i starszego od niej o pięć lat Jacka, w ręce swojej matki i pani Lidii. Sam rzucił się w wir pracy. Wyremontował stajnię, gdzie trzymał już dziesięć koni i dwa kucyki, zainwestował w reklamę, zatrudnił dodatkowych pracowników, wybudował mały parking i po kilku latach szkółka nareszcie zaczęła przynosić niewielkie zyski, zwłaszcza w okresie urlopowym.
Kiedy w swoim prowizorycznym biurze, mieszczącym się tuż obok stajni, zobaczył uśmiechniętą filigranową brunetkę, nie przypuszczał, że właśnie patrzy na swoją drugą żonę. Gabrysia wraz z przyjaciółką i jej dzieciakami przyjechała do niego, by zrelaksować się podczas urlopu i nauczyć się jazdy konnej. Tak bardzo zauroczyła Marka swoją otwartością, emocjonalną naturą i miłością do zwierząt, że zwykła znajomość szybko przerodziła się w uczucie. Dla niego to był wielki przełom – wreszcie, po wielu latach samotności, po raz kolejny pomyślał o małżeństwie. Towarzyska i wesoła kobieta bez większego trudu przekonała do siebie całą jego rodzinę, i choć nie od razu zgodziła się za niego wyjść, wierzył, że będą szczęśliwi. Czuł się spełniony, był zadowolony ze swojego życia i często powtarzał żonie, że teraz niczego mu nie brakuje.
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