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  których zabójcy pozostają bezkarni


  Nota od tłumaczki


  Kolumbia wPolsce postrzegana jest jako kraj odwóch obliczach. Zjednej strony José Arcadio Buendía, założyciel magicznego Macondo… Zdrugiej narkotykowy boss Pablo Escobar, kartele, płatni zabójcy, porwania dla okupu, przemoc. Wojna domowa ikonflikty zbrojne, które od połowy XX wieku trawiły kraj spływający krwią.


  Początki iźródła kolumbijskiego konfliktu są trudne do ustalenia nawet dla badaczy. Niektórzy sądzą, że praprzyczyną wszelkich sporów jest powstanie pod koniec lat czterdziestych XIX wieku dwóch antagonistycznych partii politycznych– liberalnej ikonserwatywnej– które od tamtej pory wielokrotnie toczyły ze sobą krwawe boje (m.in. wojna tysiąca dni na początku XX wieku albo dziesięć lat konfrontacji zbrojnej, zwanej La Violencia, od zamordowania w1948 roku Jorge Eliécera Gaitána, jednego zliberalnych przywódców). Inni badacze uważają, że przemoc wKolumbii tliła się nieprzerwanie przez cały wiek XX. Jeszcze inni, szukając zarzewia konfliktu, wskazują na lata dwudzieste itrzydzieste, okres buntów przeciwko stosunkom własności panującym na wsi, kiedy chłopi stawali wszranki zwłaścicielami ziemskimi izwojskiem, które często broniło zagranicznych interesów, choćby United Fruit Company. Są itacy, którzy wskazują na rok 1964, kiedy powstały dwa największe ugrupowania partyzanckie: Rewolucyjne Siły Zbrojne Kolumbii (FARC) iArmia Wyzwolenia Narodowego (ELN), awkraju wybuchła wojna domowa, trwająca nieprzerwanie ponad pół wieku, do chwili gdy rząd kolumbijski nie podpisał pokoju zpartyzantami (guerrilleros) zFARC. Poza wojskiem zguerrillą walczyli też paramilitares, oddziały samoobrony utworzone przez właścicieli ziemskich. Od lat siedemdziesiątych rosnący wpotęgę biznes narkotykowy bratał się zzajmującą trudno dostępne rejony partyzantką dopóty, dopóki spadek cen kokainy iofensywa wojska przeciwko kartelom wlatach dziewięćdziesiątych nie pociągnęły za sobą kolejnej fali przemocy.


  Praktycznie od początku XX wieku na istniejące konflikty wKolumbii nakładały się kolejne. Itak na walki liberałów zkonserwatystami (i liberalnych chłopów zkonserwatywnymi chłopami) nałożyły się walki partyzantów zpaństwem, partyzantów zoddziałami paramilitarnymi, państwa znarkobiznesem, narkobiznesu zpartyzantami, ale też wewnętrzne walki między kartelami. Uprogu XXI wieku Kolumbia często była nazywana imperium zła, republiką terroru, krainą kokainy, anawet cywilizacją śmierci iprzemocy.


  A jednak poza narkoprzeszłością Kolumbia kojarzy się przecież zliteraturą piękną, ajej przedstawicielki iprzedstawiciele– między innymi Ángela Becerra, Jorge Franco, Santiago Gamboa, Gabriel García Márquez, Pilar Quintana, Laura Restrepo, Fernando Vallejo, aostatnio Juan Gabriel Vásquez– złotymi isrebrnymi zgłoskami zapisali się też wpamięci polskich czytelników. Co ciekawe, część znich łączyło lub łączy powieściopisarstwo zdziałalnością dziennikarską. Itak na przykład laureat Literackiej Nagrody Nobla z1982 roku był również korespondentem ireporterem, azałożona przez niego fundacja (dawniej FNPI– Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, dzisiaj Fundación Gabo) od dziesięcioleci wspiera reporterów idziennikarzy zAmeryki Łacińskiej, organizuje warsztaty iprzyznaje prestiżowe nagrody.


  Jedną zwykładowczyń tej fundacji jest właśnie Patricia Nieto, reporterka, dokumentalistka iprofesorka dziennikarstwa na Uniwersytecie wAntioquii, która od lat zajmuje się kolumbijskim konfliktem, zbiera głosy świadków istara się ocalić od zapomnienia pamięć o„znikniętych”, którym ktoś wyraźnie iczęsto dosłownie pomógł zapaść się pod ziemię. Opowiada obólu tych, którzy utracili swoich najbliższych, ianalizuje skutki, jakie dla społeczeństwa kolumbijskiego miało ponad pół wieku przemocy.


  Dobitnie widać to wWybranych, reportażu, wktórym rzeka Magdalena, znana polskiemu czytelnikowi choćby zMiłości wczasach zarazy (to po niej sunął parostatek „Nowa wierność” zFlorentinem Arizą iFerminą Dazą na pokładzie), tym razem ukazuje swoje mroczne oblicze. Bo to właśnie Magdaleną od początku konfliktu zbrojnego wKolumbii spływają zwłoki zabitych partyzantów zFARC, członków oddziałów paramilitarnych, ofiar narkotykowych karteli oraz innych „znikniętych”.


  Ciała bezimiennych, N.N., nomina nescio, wplątują się wrybackie sieci, zahaczają ogałęzie, przybijają do plaż najdłuższej wKolumbii rzeki. Następnie wyławiane przez mieszkańców spoczywają wścianie na lokalnym cmentarzu wmiasteczku Puerto Berrío. Właśnie wścianie, bo cmentarze wAmeryce Łacińskiej, zresztą tak jak wHiszpanii, przypominają polskie kolumbaria ipoza główną aleją zokazałymi grobami ziemnymi trumny większości zmarłych chowane są wniszach rozmieszczonych wwielopoziomowych rzędach wścianach.


  Część mieszkańców Puerto Berrío wierzy, że jeśli wybierze sobie któregoś N.N., przyozdobi jego płytę, nada mu imię ibędzie modlić się ojego duszę, wzamian uzyska ochronę iwstawiennictwo. Wybrani są opowieścią otych zaadoptowanych zmarłych, mozaiką historii, zktórej wynurza się współczesna historia Kolumbii.


  Patricia Nieto, podobnie jak kraj, wktórym przyszła na świat, ma dwa oblicza. Jej poetycki język iindywidualny styl zbliżają ją do literackiego nurtu realizmu magicznego. Zdrugiej strony opowiadane przez nią historie są owocem wnikliwego dziennikarskiego śledztwa, rozmów iwywiadów, anie podszeptów własnej wyobraźni. Wręce czytelnika trafia tym samym „reportaż magiczny” wpełnym tego słowa znaczeniu. Gdyby ta historia nie wydarzyła się naprawdę, ktoś musiałby ją po prostu wymyślić.
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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