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  plik przygotował Jan Żaborowski


  Czesław Miłosz 
Przypis po latach*


  Widzę wewnętrzną logikę łączącą moje wiersze napisane w wieku lat dwudziestu z wierszami mego wieku dojrzałego i starości, aż po późny tom To, który ukazał się w roku 2000. Jest to jednak logika wymykająca się mędrkowaniom. Wierzę mocno w bierność poety, który wiersz otrzymuje w darze od sił jemu nie znanych i ma zawsze pamiętać, że dzieło, które stworzył, nie jest jego zasługą. Zarazem jednak jego umysł i wola muszą zachować czujną wrażliwość na to, co go otacza. Ponieważ byłem świadkiem scen horroru w moim stuleciu, nie mogłem uciec od nich w dziedzinę „poezji czystej”, jak to doradzali niektórzy spadkobiercy francuskiego symbolizmu. Co prawda nasza gniewna reakcja na nieludzkość naszych czasów rzadko znajdowała wyraz w tekstach o trwałej wartości artystycznej, nawet jeżeli niektóre z moich wierszy pozostają jako świadectwo.


  Moje wychowanie katolickie wpoiło mi szacunek dla wszelkich rzeczy widzialnych, które łączy godna ciągłego podziwu właściwość bycia, czyli esse. Myślę, że zdrowiem poezji jest jej dążność do uchwycenia tak wiele z rzeczywistości, jak to tylko możliwe. Mając do wyboru pomiędzy sztuką subiektywną i sztuką obiektywną, głosowałbym za tą drugą, chociaż co to jest, teoria nie powie, i trzeba szukać odpowiedzi samemu, we własnym warsztacie. Mam nadzieję, że moja praktyka potwierdza moje zasadnicze opcje.


  Historia dwudziestego wieku zachęcała wielu poetów do szukania obrazów, które by przekazały ich moralny protest. A przecie bardzo trudno jest zachować wiedzę o ciężarze faktów i nie ulec pokusie przekształcenia się w reportera. Potrzebna jest pewna przebiegłość w dobieraniu środków i rodzaj destylacji materiału, aby uzyskać dystans pozwalający na kontemplację rzeczy tego świata bez złudzeń. Nie przesadzę, utrzymując, że taka kontemplacja zyskiwała dla mnie wymiar religijny. W ten też sposób moja poezja uczestniczyła w sprawach ludzkich tego historycznego okresu, w którym wypadło żyć mnie i moim współczesnym.


  Kraków, maj 2001


  
    * Przypis po latach otwierał pierwszy tom Wierszy Czesława Miłosza (Kraków 2001) w serii jego Dzieł zebranych [przyp. red.].

  


  Poemat 
o czasie zastygłym 
1933


  Opowieść


  Pośrodku zmilitaryzowanego kraju, w mieście, którego ulicami


  przeciągały krzyki nacjonalistycznych pochodów, młody człowiek


  przeprowadzał badania nad istotą kształtu, jego powstaniem i trwaniem.


  Chciał użyć w tym celu wszystkich pięciu zmysłów,


  ale władza ich trwała tylko we śnie. Kończyła się ze świtaniem.


  Rakiety wybuchały z trzaskiem na tle nieba.


  Mur spiętrzony blokami różowo tętnił w dnie imienin prezydenta.


  Lata odmierzane różnymi gatunkami kobiet przemijały. Czasem na ulicy


  pod nogi upadała przeszłość, skacząca jak ryba rozcięta.


  Aby w jednym mistycznym olśnieniu poznać serie obrazów, które ciało żywe


  plus metal puszczony w ruch stwarza,


  trzeba przymrużać oczy,


  patrzeć na rzeczy z ich zewnętrznej strony.


  Elementem może stać się również twarz wesołego murarza,


  bezpieczniejszy jednak jest inny, mniej z życiem ludzi złączony.


  Niebo pękało o świcie, ukazując bezwstydnie mięso słońca.


  Ziemia, poryta tunelami, wstrząsana dreszczem pierwszych pociągów, syczała.


  Modlitwa, opar nieznany, coraz częściej dymiła


  z zakątków laboratorium, ukrytego w symetrii ciała.


  Pewnego dnia godła państwa porwał wiatr na strzępy.


  Nazajutrz rano proletariat śpiewał na placach, czasem gdzieś błyskał pojedyńczy strzał.


  Badacz kształtów na wąskich schodach swego domu


  leżał z zaskrzepłą szyją. Rudy kogut, złota masa wygięta w półksiężyc,


  nad jego głową chrypiąc, trzepotał i piał.


  Na cześć pieniądza


  I


  Prokuratorze, w wielkim życia boju, jedna siła ciebie i mnie sprzęgła.


  Bryły dni spadły nam na głowy. Ciężkie, ostre, jak bryły węgla.


  Aby zdobyć mięso i chleb, śmiech dla dziecka i suknie dla żony


  oskarżałeś w ponurej sali, słysząc oddech tłumu przyśpieszony.


  Na zielonych suknach stał krzyż. Z ścian w promieniu słońca błyszczał orzeł.


  Głosem bij! Na beret złoty wieniec. Wieniec z monet, prokuratorze!


  II


  Czyje ręce grzebały w złocie świątyń Egiptu? Czyje ręce


  sypały w skrzynie namiestników rzymskich prowincyj


  talenty srebra, obole i piastry?


  Czyje ręce błogosławiły pieniądzom


  złożonym w skarbcach banku Świętego Jerzego


  w Genui, w wieku piętnastym?


  Stada niewolników kolanami wybijały rytm


  po lądach i wodach ziemi przechodziły armie


  po to, abyśmy dziś do ust palonych przez wstyd


  podnieśli zwitek banknotów, który ogrzewa i karmi.


  Prokuratorze, idzie pusta noc, na naszych oczach leży ślepa noc symboliczna


  a z magnetycznych pól, jak martwy posąg na koniu


  cwałuje wśród chrzęstu lat


  prawda nielogiczna.


  Rano


  Piękna jest ziemia


  piękne są chmury


  piękny jest dzień


  a świt olbrzymi


  tak śpiewał człowiek patrząc w dół na miasto


  w którym bateria stu kominów dymi.


  A chleb na stole stał się tajemnicą


  od jego widoku pulsowało czoło


  człowiek podniósłszy ramiona wysoko


  śmiał się, w koszuli tańczył naokoło.


  Smak chleba światła słońca przypomina


  gdy jesz – chleb może wystrzelić promieniem


  idąc do pracy człowiek poczuł miłość


  i mówił o niej ulicznym kamieniom.


  Kocham materię, która jest tylko lustrem wirującym.


  Kocham ruch mojej krwi jedyną świata przyczynę.


  Wierzę w zniszczalność wszystkiego co istnieje.


  Aby nie zgubić drogi, mam na ręku siną mapę żył.


  Sprawca


  Płonąc idzie w strumieniu drgających liter, klarnetów, maszyn mających tempo prędsze od bicia serca


  odciętych głów, płacht jedwabnych i staje przed niebem


  pięści ku niemu wznosząc złączone, ściśnięte.


  Wierzący upadają plackiem, bo myślą, że monstrancja tak świeci


  a to świecą palce, palce ostre świecą przyjaciele.


  Przecina oświetlone żółto domy, rozłamuje mur na pstre połowy,


  w zamyśleniu spogląda na ciekący z komórek wielkiego plastra miód:


  dreszcze fortepianów, płacze dzieci, stuk uderzającej o podłogę głowy.


  Jest to jedyny pejzaż dostarczający wzruszeń.


  Podziwia czaszkę brata z kształtu podobną do jaja,


  co dzień odgarnia z czoła spieniony, czarny włos


  aż wreszcie pewnego dnia zakłada wielki nabój dynamitu


  i dziwi się, że potem wszystko wybucha niby wodotrysk.


  Z otwartą gębą śledzi chmury. W nich zawisły


  globusy, kodeksy karne, martwe koty przewrócone na wznak, lokomobile.


  Krążą w kłębie obłoków, jak śmiecie w kałuży,


  podczas gdy nisko na ziemi łopoce sztandar o kolorze romantycznej róży


  i długi sznur eszelonów


  pełznie po zarosłych torach.


  Przeciwko nim


  Z powodu procesu Blachowskiego, zabójcy Gastona Koehler-Badin


  To jest ziemia płaska i uboga


  – dla podróżnych z Moskwy do Berlina


  kolonia francuskich kapitałów


  eksploatowane tereny.


  Nam ten kraj – wieńcem na karabinach.


  My ten kraj


  pięścią


  podniesiemy.


  Tu jest nędza. Tu jest krzyk głodnych mas.


  Tu jest rozpacz, co ściska gardło.


  ... W ciemnych dymach i w groźny czas


  dniem i nocą


  huczał


  Żyrardów.


  Mocno w rękach od 23-go roku


  trzyma zakłady


  „Comptoir de l’industrie cotonnière”


  W 26-ym lokaut, 3000 ludzi wyrzuconych –


  Niech zdycha polskie bydło


  – Miliony panom Boussac!


  W ciemnych izbach co noc szeptała gniewna czerń


  ale szpicle wszędzie dotarli.


  Buntownicy – w więzienny mur.


  Córki wygnał na ulicę głód.


  W zgniłych izbach synkowie pomarli.


  Dziś


  jeśli prasa pisze o Żyrardowie


  nie wierzcie jej. Prasa łże.


  Ani teraz ni potem


  ostrożni redaktorowie


  nie napiszą


  jak jest


  co i gdzie.


  Nieraz


  dobrze napuchły portfele grzecznych ministrów,


  jedwabnymi banknotami


  płacono prasowym koncernom.


  Sztabom złota w kasach pancernych


  hymn, cześć, chwała nade wszystko.


  Niebo ciche jak przed lat tysiącem


  na twarz sypie reflektory światła.


  Pod tym niebem, w XX wieku


  życie trudne i prawda niełatwa.


  Dysk


  Nad rzeką o żółtej wodzie leży miasto, którego oddech głęboki


  pompują fabryki co dzień w mosiężne zastygłe obłoki,


  krzyk ludzi, szum transparentów, syczenie prażonych metali


  bez ustanku idzie szeroko w drganiach powietrznej fali.


  Kompanie policji przechodzą. Lufy o hełmy łomocą,


  rewolucyjne wezwania ktoś na murach wypisuje nocą,


  nauczyciele co rano mówią o czci dla ojczyzny – o chwale niepodległości


  wieczorem jęczą w barach, rozważając gorycz swej małości,


  lotnik, symbol niesłychany, leci pod kątem 45° do poziomu miasta pochylony,


  cieszy go szum aeroplanu, ale on też nie jest wyzwolony.


  Patrzę, słucham, przechodzę ulicami


  patrzę, słucham, ulicami toczą się ubrane w narodowe barwy czołgi,


  może za kilka lat gaz zielone pola poplami,


  może za kilka lat spłoną miasta od Renu do Wołgi.


  Patrzę, słucham.


  Aby wynaleźć formy, godne czasu moich synów,


  aby w dłoni odważać lśniący dysk najpiękniejszych hymnów


  i rzucić...


  W pola mgły, w huk wodospadów przyszłości.


  Luli


  Łącząc zdania lub linie na płótnie, trzeba wiedzieć, że nie zamkną w sobie firmamentu. Nawet wznosząc się fokkerem na wysokość 5000 metrów – płyniesz na dnie świata jak na dnie okrętu. Malutkie twoje prace i niegodne twego życia dzieła, jeżeli je porównasz z szybkością krwi gnającej po tętnicach. Dlatego wiem, że od pracy nad zaczętym obrazem wolisz samotną włóczęgę po nadrzecznych ponurych dzielnicach. Tam patrzysz na galary z piaskiem, słuchasz śpiewów i z wysokości bulwaru oglądasz posiłek robotników pod przęsłami mostów. Wtedy ty niepodległy krążysz nad swą opuszczoną głową, jak prymitywny duch wyobrażony przez wyznawców prosto. Znowu rozważasz wizje znikomości. Ciało rozkładasz. Na geometryczne figury, płaty i łączysz je nowym sposobem. Rozdzierasz za nogi proroków, a szyje pęknięte krwawo dymią ci w myślach jak ziemia przecięta stalowym dziobem. Życie własne niczego już ci nie przesłania – chcesz ornamenty z poległych ułożyć na chropawych płaszczyznach ziemskiej kuli. A w domach, pod którymi przechodzisz z pięściami zaciśniętymi w kieszeniach, dzieciom matki jak tobie twoja 20 lat temu śpiewają luli do snu, luli.


  Pora


  Ostro dymiły równiny, wklęsłe jak sine misy. Na ich krawędziach ognie, salwy, reflektory.


  Słońce przerażająco siarczane szybko przebiegało pola.


  Grzbiet gościńców często od naporu pękał.


  Wtedy wysypywały się za nurt pogruchotane tabory,


  opadały krzywo armaty, stawały dęba konie w podartych popręgach.


  Na przedmieściach. Na przedmieściach, gdzie domy zaryglowane milczały,


  zatrzymał się tank. Każdy hełm załogi na śmierdzącej masie krwi i potu pływa.


  Jeżeli nie naprawią motoru w ciągu godziny –


  Więc klęczą, ręce drgają od gorączki. W piach cieknie ruda oliwa.


  Odmierza czas.


  W miasteczku żydowskim, w środku Białej Rusi, w którym pół ludności


  w dniu zwycięstwa wyrżnięto,


  tańczyli na rynku. Każdy żołnierz miał złoty zegarek.


  Burdele trzęsły się. Harmonikę głuszył wrzask.


  Było święto.


  To obrazy z 20-go roku. Wychodzi patrzeć na defilady


  wśród powiewających flag obywatel polskiej rzeczypospolitej.


  Dwanaście lat upłynęło. Błyszczą wojska. Grają orkiestry. Rozkwitły sady.


  Ogromny dzień prostopadły – trwa – obłokami przemyty.


  Już pora


  już pora spojrzeć na lata.


  Stoją rzędem lata przeszłe jak łuski po wystrzelanych nabojach.


  Historio


  Historio lat następnych


  w spazmie


  jak konający otwierając i zamykając palce rąk


  przystaje nagle


  ten


  kto ciebie pojął.


  Ląd 
(wizje)


  I


  Wiatr z północy. Wiatr z północo-zachodu.


  Pięść zorzy w chmurach zbitych nurzała mdłe palce świateł


  i okiennice wyły. I gwizdał drut telefonu


  i lampy ciepłem kloszów zataczały koła


  nad fosforyczną grzywą niskiego ogrodu


  topolami, jesionami pchanego w dół, w przepaście czarnych olch.


  Pamiętam ziemię gniecioną ciężkimi obłokami w dnie i w noce.


  Przelatywał po niej wiatr, obracając ciężkie skrzydła wiatraków.


  To była smutna ziemia, surowa północna ziemia


  owinięta drogami wchodzącymi zawsze na wzgórza,


  pełna jezior, nad którymi kwiliły stada nisko kołujących ptaków,


  pełna rąk, którymi spłynęły ziarna deszczów, jesieni i łez.


  Nie bój się gwiazd, choć były świadkami twoich upokorzeń.


  Ani jarów pamięci, choć ich dno niewiadome nikomu,


  ani zła. Bo człowiek nas usprawiedliwi.


  Albo czas. Patrz: mamy po dwadzieścia kilka lat, a już przypomnieć nie umiesz,


  czy to jaśmin wybuchał i kwitł? Czy to noce rozłamywał świt czerwony od krakania wron?


  Czy to huczała pieśń? Czy może byliśmy szczęśliwi?


  O czwartej gwizd nad archipelagiem pięciu jezior.


  Lokomotywy bez ustanku wyprzedzają dym na leśnych torach,


  z rannej mgły komin tartaku ziewając powstaje,


  nad gruszkami terpentyniarni słychać trzask motoru – –


  – – – taki jest ranek


  taki jest ranek ścięty u swojej podstawy


  bezwładnie położony jak belka w sortowni


  obok tysięcy innych. I tylko sen, i tylko rosy w trawach


  i tylko szept w izbach baraków, i flet w wiosenne noce nad brzegami wód


  o ludzkiej doli i o życiu twoim ci przypomni


  i włosy wiatr przewieje dmąc na południo-wschód.


  II


  Flagi z łopotem nad czarne domy


  szły nieruchomo w powietrzu rannym,


  ich szelest suchy więźniom w uszy bił


  ich szmer klaszczący więźniom był znajomy.


  Tak szumiał kiedyś nad dziecinną głową


  las, ogromnymi sosnami podarty,


  tak biegł obłoków pochód nieustanny


  i szeptał księżyc i w puszczach wył tartak.


  W celi zamknięci słuchali w skupieniu


  głosów obchodu państwowego święta,


  kraj pełen cierpień, które się nie zmienią,


  rykiem trąb klaskał po żelaznych prętach,


  potem noc pruły pijane gwiazdozbiory


  pod jej ciężarem wginało się miasto


  i ptak żałobnie zakrzyczał u krat


  w łunach – czerwonych – brzasku –


  Na wielkiej górze stoi ministerium


  szron niebieskawy do jasnych szyb przywarł.


  W szklanych pokojach kołują rozmowy


  i dym i ognie holenderskich cygar.


  Mateczka miała ręce sine z lęku,


  sekwestratorzy opisali krowy,


  co wieczór chudą i maleńką ręką


  sprawdzała krzywe kolumienki cyfr.


  Któż by tu myślał o starej babinie!


  Stąd widać Polskę przez teleskop praw –


  Wiatr z Wisły wiejąc, szybowce na linie


  podbija w górę nad obłoków gmach –


  mruczą w powietrzu nowe R. W. D.


  i oddychamy patosem lotniska.


  Jedno jest serce a miłości dwie:


  Do ludzi – dalsza. Do bagnetów – bliska.


  III


  Obok nasypów, po których gna, zawsze pochylony, wagon elektrycznej kolei


  domy gwintem podwórzy śrubowały w sen.


  Noc w jaśminach i śpiewach szumiała, szumiała


  jak muł czarny w tunelach bełkocących dren.


  „Ziemia do kwiatów, ziemiaaa, ziemia, ziemia”


  ten smutny krzyk przekupniów toczy wiosenne wieczory


  i dzwoni w bryły powietrza, i miesza stygnące kolory


  u stóp bloków wpatrzonych w prostokąty cienia.


  Kręci się czarne koło, wiruje na pustym oknie


  i bije z niego melodia, i nad nim drga membrana.


  Twarz o złotawych wargach żarzy się ciemnym ogniem.


  Jak balon targa się w górę skurczami nagłymi wstrząsana.


  Myślicielowi ciemno. Biegł po wielkich bieżniach świata.


  Słońce na czarnych wodach nad jego nagim karkiem wstawało.


  A na nadrzecznych drzewach wycinał znak magiczny,


  symbol nieprzemijania – serce przebite strzałą.


  Myślicielowi ciemno. Jego ciężka głowa opada w tył.


  Błędy, które popełnił, na oczach leżą jak na oczach umarłego monety.


  Już nie pamięta strumieni górskich, z których pił.


  Ani kurzawy winnic, ani słów poety.


  IV


  Nad lasem sieką powietrze cietrzewie,


  śniegi parują w wieczornym połysku


  i dom podchodzi obracając węgły,


  do jezior nad mokry lód.


  W izbie jej włosy czesano na ławie,


  jej głowę matka przytulała nisko


  pod piersi wolno puszczone w koszulę,


  do brzucha znowu wzdętego przez płód.


  Nowe zielone wiosny nadbiegną.


  Białe kolana z szumem przejdą wody – –


  rękami córka oczy przeciera.


  Za lasami gwizdał tartak. Za wzgórzami lodów pękających huk.


  I wrzask w powietrze tłukł


  hurra! bili chłopcy śnieżkami. Hurra! hurra!


  Ojczyzna


  Długie surmy poziomo ponad horyzontem


  Ku wargom wznoszą się powoli.


  Lasy wżarte w niebo uciszone.


  Drogi zgięte jak ramiona mątew.


  Kołysane, układane w rękach


  Surmy do góry grają.


  Nas spokojnych i męskich, i twardych


  żałobnie i prosto witają.


  Upadamy w piachy dróg. Trawy szarpiemy. Boli.


  Melodia huczy w lasach. Parzy niby witriolej.


  Dom młodzieńców


  Nasz dom jest wbity białym kubem w ciemność gorzką


  Windziarz śpiewa ruskie piosenki i gra na mandolinie


  Czy naprawdę kiedyś młodość nasza wspaniała przeminie


  Czy raczej przeminie ziemia i pusty, olbrzymi nieboskłon?


  Nasz dom pachnie ciałem, młodym ciałem brązowego połysku


  Świeci kroplami potu i łuną świateł rozgrzanych


  Rano na płaskim tarasie słońce wschodzące witamy


  I zamiast rannej modlitwy sypiemy dziesiątek dysków.


  Jesteśmy bardzo braterscy. Wszystkie zawiłe przygody


  Z dni rewolucji nad Wołgą i nawet sny


  Mówimy sobie szczerze. Patrzymy w oczy. Jak lny


  Niebieskie są oczy nasze w twarzach znaczonych Wschodem.


  Wyzwoleni z miłości, która jakże ginie


  Od powiewu tej wojny, która nas wydała


  Wiemy, że wszelka prawda jest niedoskonała


  A piękne są surowo połączone linie.


  Nasz dom jest wbity białym kubem w ciemność gorzką


  Tańczą maleńkie dziewczynki w beku tang.


  Czy przeminie ziemia? Czy przeminie olbrzymi nieboskłon?


  Nie. Przeminąć trzeba nam.


  Na śmierć młodego mężczyzny


  Mając dwadzieścia lat i leżąc w ciemności późnej


  Leniwi od snu o gwiazdach i siana świeżego stogach


  Wpadamy czasem w wir i nagle ogarnia nas trwoga


  I szybko bić zaczynają tętnice splecione na mózgu.


  Widzimy wtedy nasz koniec. O świcie śnieg poorany


  Napływa pod senne okna, szczelnie czymś czarnym zakryte –


  Gromnice palą się mdło. Ktoś z książki modlitwy czyta


  A my chrapiemy, rzęzimy, długo i ciężko konamy.


  Gdy obraz taki przychodzi młodzieńcom, których wysmukłe


  Ciała są pełne pogoni i pocałunków pachnących


  Patrzą na ręce swoje, dziś crawlem po wodach prące


  Na nogi – skrzydła biegaczy. To wszystko stanie się próchnem.


  Siłę ogromną śmierci, jej urok i przerażenie


  Zrozumieć tylko ci, którzy są piękni, mogą.


  O z jakąż dla życia miłością i złorzeczeniem Bogu


  Usta do lufy przykładał poeta Sergiusz Jesienin!


  Ten, który tutaj leży, z młodości silnej był dumny


  I z nami na czarnych rzekach witał zbielały piach


  I jak po grzywach piany, tak płynął po swoich dniach


  W których na równi cenny był świt i ryży półmrok.


  Dzisiaj, gdy chcemy go uczcić, inne niech będzie żegnanie


  Niż bicie w dzwony upiorne i rytmy marszów Szopena.


  Niechaj przed nami biała i lśniąca stanie arena


  A na niej lekki i szybki będzie trzepotał nasz taniec.


  Zamiast chryzantem w wieńcach spleciemy swe twarde ciała


  W uścisku walki i błyszczeć będzie na torsie pot


  Bo chociaż zwisa nad nami śmierci olbrzymi młot


  Wiemy, że nigdy śmierć jak życie nie jest wspaniała.


  Zakończenie


  Dzieci tupocą. Górzysta ulica.


  Rankami łuny obracają skrzydła w ciszy sypiących się śniegów.


  Byłem i nie ma mnie. Ptaki górą z krzykiem przeleciały.


  Śmiech lokomotyw


  echem.


  Życie. Jego groza dopóty szarpie usta


  aż wydrze z nich okrzyk triumfalny


  i miłość powstaje, poprzednio nieznana


  do ludzkich dzieł, do niezliczonych kształtów ciał,


  do tajemnic cierpienia.


  Nieś ziemio dalej swoje wątłe miasta.


  Między tobą i mną przestrzeń powstaje burzliwa.


  I widzę krążąc nad tobą, za tobą:


  jadłem parują sosnowe stoły,


  dzieci górzystą ulicą do szkoły


  idą.


  Wiersze rozproszone
1930—1935


  Kompozycja


  biała i barokowa złocona i kręta


  nawa leży i szumi


  żagle chorągwi zwinięte


  i wielkie chóry zawisłe pod kopułą


  drzewo ciemne dębowe zakuło


  z chórów wysokich spojrzyj w tłumy


  tętnią spokojnie


  na brązowej ambonie mnich w brązowym habicie z białym sznurem


  kazanie ma o wojnie


  którą wiedziemy ze światem


  i długo bije we mnie echo:


  bracia moi śmierć jest wielkim grzechem


  dzwony dzwony wybuchły


  pons christi pons christi


   pons pons chriiisti


  rozdarły się kurtyny z trzaskiem


  patrzcie – jesteśmy w teatrze


  pierwsza odsłona owoc i męskie ciało


  druga odsłona świeci nocą dostałą


  trzecia uderza z łoskotem w oczy nam


  i miłość sentymentalną rzuca w chaosie plam.


  1930


  Podróż


  na moście auto zatrzymamy w cienie spojrzymy


  kłamliwym giętkim rzekę oplączemy rymem


  i wśród zielonych pagórków które balladą są


  wspomnieniem rozżarzonym zapalimy lont


  ciemna przesłoni nas chmura


  dwory ponad dolinami nawisłe


  ojczyzna tu


  ach miły to tylko ty


  kłamstwem są wszelkie wzniesienia na wysokość


  pustka nad nami króluje


  i pęd ku losom dalekim.


  1930


  Fragmenty z poematu — buffo


  Pachnący liliami pan, w lśniącym, czerwonym cylindrze


  I z pękiem rudych storczyków włożonych do butonierki


  Przyszedł do majstra Adolfa, którego lipiec tak przygrzał


  Że ciągnął od siódmej rano z zielonej, pękatej manierki.


  – Majstrze Adolfie. – Potrzeba trumny wykwintnej i mocnej


  Bowiem przyjaciel nasz umarł i gnić już nawet zaczął


  Przestań więc patrzeć w butelkę zmętniałym okiem miłośnie


  Poszukaj dobrych desek – niechaj się w cieple nie spaczą. –


  – Nie paczą się deski, panie. W trumnach jest dosyć wilgoci


  Gdy z trupa pocieknie sok – deski dębowe przepoi –


  Zrobimy trupowi poduszkę ze świeżych trocin –


  I będzie mu wygodnie, jakby we własnym pokoju.


  – Słuchaj majstrze Adolfie – trumny nie maluj na brąz


  Ale niech będzie pąsowa jako wiosenne świtanie


  Krzyża na wieku nie dawaj, bo my jesteśmy poganie


  A zamiast niego trzy srebrne podkowy w jedno zwiąż. –


  – A wieko ma być na zawiasach – jak w opowieściach Poego


  Aby umarły usiąść wygodnie i łatwo mógł


  Kiedy nad głową posłyszy czołgów miarowy stuk


  I warkot samolotów niosących chwałę złego. –


  Teraz chodź, by zdjąć miarę i śpiesz się, śpiesz z robotą.


  – Panie, tego nie trzeba – znam dobrze jego wymiar.


  Robiłem mu przecie łóżko z hebanu bitego złotem,


  Gdy kupił Michaud i chciał ją godnie przyjąć.


  


  Przed domem posypano ulicę zwiędłym ajerem,


  Bo przyjaciele mówili, że raz się przecież umiera.


  Na szóstym piętrze leży. Saksofon od beku mdleje,


  Muzykom od senności oczy dziwnie maleją.


  Nie można ni chwili ciszy, nie można mruczeć brewiarza,


  Bo niespokojne prawdy na martwej odnajdzie się twarzy.


  Czeszą, czeszą fryzjerzy włosy czarne i lepkie,


  Golą zakrzepłe bruzdy i gorączkowo szepczą.


  Możecie spokojnie panowie. Możecie nawet zaciąć.


  Zupełnie grzeczny, łagodny jest ten wasz dobry pacjent.


  Toaleta gotowa. Frak barwy palonej cegły,


  Gwiazda Sowietów Birmy i krzyż żołnierzy poległych.


  Nagroda za bieg stu metrów na amsterdamskim stadionie


  Obrzmienie nozdrzy. Wargi krzywo spięte. Koniec.


  1931


  Wiersze dla opętanych


  Młodzieniec:


  Jeżeli nie wierzę w Boga, który miłosiernie


  Zakrywa oczy dłonią


  To na pewno wierzę w Szatana, ostre ciernie


  Przydającego skroniom.


  Wędruję z nim przez miasta i płynę po wodach


  Jak z dobrym bratem


  Już mi nie świeci twoja uroda


  Nad poematem.


  Gdy młode ręce na wiosłach śpiewnych


  Mocno opieram


  On wtedy piękny, smagły i gniewny


  Czuwa nad sterem.


  Zasiada ze mną koło stolika


  W wielkiej kawiarni


  I pokazuje okno – tam znika


  Wieczoru karmin.


  Gdy twoje piersi całuję nocą


  Siada na łożu


  Brwi jego ostre groźnie łopocą


  Jak czarny orzeł.


  Wiem, że mnie czeka, a kiedy świtem


  Odejdę cicho


  Szeleści za mną pomiędzy żytem


  I rani pychą.


  I on to sprawia, że czasem znowu


  Pacierze wołam


  Wtedy połyska, w ciemnościach blisko


  Swym białym czołem.


  Dziewczyna:


  Boję się ciebie, boję


  O mój miły jesteś opętany


  Nie widzisz mnie, nie widzisz mnie


  Pięści krwawisz o nieznane ściany.


  Moje ręce chcą plecy twe pieścić


  Moje nogi chcą ciebie oplatać


  Moje usta nad oczu twych kwiatem


  Chcą jak motyl trzepotać i latać.


  A ty gnasz z przyjacielem złym


  Z władcą ciężkiej, bluźnierczej modlitwy


  Aż upadniesz wśród zgiełku bitwy


  I śmierci przesłoni cię dym.


  1931


  Wam


  Gładzą senne pośladki i czasem językiem


  Po wargach zapieczonych niespokojnie lizną


  Albo nam pocałunki nużące jak likier


  Sączą, spragnione uda rozchylając z wizgiem.


  Mówią o Pittigrillem i o Chestertonie


  I o tym, co ostatnio napisał Boy-mędrzec


  Panowie rozpaczliwie pocierają dłonie


  Szepcząc, że kryzys jednak na równi jest wszędzie.


  I sidłają nas młodych w ostrożniutkie pęta


  Krążymy w ich salonach ubrani we fraki


  Oklaskują nam wiersze i chwalą talenta


  Prowadzą po sypialniach zdobionych ze smakiem.


  A my ciągle myślimy o wichrze surowym


  Który kiedyś te wieże nieprawości złamie


  O ludziach, którym dano będzie wyhodować


  Powagę życia twardą i prostą jak kamień.


  A my już upadamy. I jeszcze do wschodu


  Obracamy swe oczy. Ale przecie ziemia


  Zaspokoić naszego nie potrafi głodu.


  Z przeklętego jesteśmy bowiem pokolenia.


  1931


  Jeszcze wiersz o Ojczyźnie


  Nad brzegami niebieskiego Niemna


  I Niewiaży o wodzie czarnej


  Zasiewają jasnowłosi chłopi


  Ciężkie pszenicy ziarna.


  Koszą łąki, których zieleń jest


  Największą radością świata


  I wierzą, że dobry Bóg


  Jak jastrząb w niebiosach lata.


  Chłopcy w skwarne południa tętniącym tabunem


  Konie jadą pławić na rozlewach


  I radosne zawodzą śpiewy


  W grzywy gniadych biją jak we struny.


  A w niedzielne wieczory muzykę


  Słychać w wielkiej nadrzecznej dolinie


  To wychodzą dziewczęta i chłopcy


  Tańczyć na gegużynė.


  Ziemi tej urodziwej


  Nie każdy godny


  Z jej dolin spływa


  Zapach łagodny.


  Ci, których serce nie ma prostoty


  Nie wnijdą do niej


  Konno za szybkim szaraka lotem


  Już nie pogonią.


  Rzeką o świcie leciutkim czółnem


  Nie będą sunąć


  Już nie usłyszą, jak dzwoni północ


  Na nieba strunach.


  Nad brzegami niebieskiego Niemna


  I Niewiaży o wodzie czarnej


  Zasiewają jasnowłosi chłopi


  Ciężkie pszenicy ziarna.


  1931


  Tabu


  Bądźcie pękiem wygiętych linii o połysku różowych obłoków!


  należy zamknąć wszystkie tamy na rzece żalu,


  nauczymy się razem ostrych, wysokich skoków


  i biegu. Chociaż słowa palą


  nieostrożnych, mówić będziemy najpiękniejsze,


  jakie zna mowa, rozsądnie powściągana.


  Gdy życia naszego dotykać wspomnieniem,


  przebiega dreszcz po plecach, jak od szeleszczących jedwabi,


  – tabu.


  Rana


  zieleniejącego świata


  co dzień pulsuje


  białym wrzodem słońca.


  Namalujmy pod oczami czarne koła smutku,


  gdyż oślepiające płaszczyzny wirują i blaskiem rażą.


  Układamy bukiety z kaktusów rzeczywistości,


  bukiety, bukiety,


  jak z lelij. –


  1931


  4 wymiary


  Przepłynąwszy akwarium świata


  Konspiratorzy


  Dotknęli pyszczkami szyby horyzontu.


  Aby posiąść liry ukryte za nią


  Krążyli, przykładając niegolone brody


  Na wprost nieruchomego księżyca.


  Zmęczeni wypłynęli w górę.


  Na wznak.


  Długie nosy czerpały tlen religii.


  Ołowiana powierzchnia nie marszczyła się wcale.


  Na ich plecach jaskółki ulepiły gniazda


  I wylatywały co dzień o świcie w dół, by gnać


  za wysmukłym tramwajem.


  Odyseja dobiegała końca.


  1931


  Twarz mężczyzny


  Tu łubin czarny a tu len, a tu zasiano ciężki nard.


  Znad zieloności twoja twarz i znad mglistości plama warg.


  Jak w wściekłym filmie Dżingischanów wyrasta skośnie twarz nad mieczem


  Tak ty w dziewięciu myślach swoich światu wielkiemu przeczysz


  I jest ci myśl o Ukrainie, i jest ci myśl o latach wojny


  Sześć krajobrazów, które znasz, i jeden – którego nie pojmiesz


  Napięte jak wody rozlane. Spokojne jak wody wezbrane.


  Na mroku twoje oblicze.


  Otwierasz sosnowe drzwi. Na rzekę, gdzie płyną kry –


  Tragicznym krzykiem krzyczysz.


  1931


  Teatr pcheł


  Świt jest. Z wolna powstaje z mgły 30 mostów


  Rzeka w ocembrowaniach szumi brudną wodą.


  Auta wiozą jarzyny. Dymem opleciony


  Słup nieba ponad miastem i błyszczą cysterny.


  Czterech ludzi na pustym bulwarze.


  Czarne płaszcze wiatr zimny rozwiewa.


  Odwracają od siebie twarze.


  Szepcą w kołnierz, a wiatr gasi szept.


  I


  Gdy mamusia mnie pieściła i do snu układała pod kołderką,


  Bałem się huku armat za oknami.


  Śpij, mówiła


  I nie wiedziała wcale, nie,


  O, nie wiedziała wcale,


  Że chcę mieć bębenek z ludzkiej skóry,


  Bębenek murzyńskich czarodziejów,


  Nie wiedzą matki, jak się stajemy wodzami:


  Laur na czole wyrasta nagle,


  Czoła naiwne swoim cieniem plami.


  II


  Oto walczysz, mocno zaciskasz paznokcie na żyłach swojej ręki i myślisz


  ze trwogą, i boisz się, czy starczy ci perwersji mózgu, by stworzyć to, co


  pragniesz, by było stworzone.


  Śledzisz ruch swego ciała, a kaszel napełnia serce twe przerażeniem.


  Jeżeli gruźlica rozerwie twe kurczowo zwarte szczęki, wtedy będziesz pasem


  transmisji, który opadł z kół.


  III


  Silny szron w trawach nogi czerwone palił.


  Trąby z brzozowego drzewa grały po niskich borach,


  Zabijałem żmije ciosem bata


  I czekałem, aż bydło można przygnać do wioski,


  A wieczorem


  Wszyscy patrzyliśmy na fotografię, przysłaną


  Przez brata


  Z Ameryki.


  Miał tam auto i nosił krawat na co dzień,


  O, jakże musiał być szczęśliwy.


  A kiedy zacząłem pracować w kopalni potasu (okręg Mulhouse), posłałem


  do domu fotografię, gdzie uśmiechałem się przy Citroënie.


  Citroën był na płótnie, Citroën był na płótnie.


  IV


  Stajesz się bardziej mądry, prawie doskonały, gdy na skrwawione


  twarze umiesz patrzeć bez kurczowego uśmiechu, tłumiącego ból!


  Jeżeli stuk twoich kroków dostarcza ci największej radości – to


  czar dni prostopadłych, które mijasz, idąc, zasłuchany w spokojny, piękny rytm oddechu.


  Lira nocy i czas utracony, niegodne potrącenia twym palcem,


  choć dzwonią jak szkło.


  Ty skręcasz pukiel swoich szorstkich, rdzawych włosów, a to jest


  struna lutni i jedyna aureola nad czołem.


  Ludzie podnieśli głowy.


  Dotknęła ich głów wypukłość nieba nagle


  I spostrzegli swe wyciągnięte kształty jak w zwierciadle,


  W soczewce, sklejonej z niebieskawych szkieł,


  A przez nią miliony oczu


  Śledziły, podziwiały, patrzyły


  Na teatr pcheł.


  1932


  Wiosna 1932


  1932 rok. Wiosna. Nad miastem łuna.


  Koła obracają się, tłoki międlą przestrzeń, biegną bez końca szprychy


  na wszystkich piętrach domów drgają gramofony.


  Stoisz na dnia barykadach.


  Nad tobą musuje obłok jak las granatami prażony


  i noc


  powoli


  spada.


  Złotousty


  w koszuli niezmienianej od dwóch tygodni


  w butach cuchnących, z zarostem ryżym


  obliczasz swoje życie i życie tych, którzy idą ulicami


  i tych, którzy śpią na dworcach


  i tych, którzy bardziej niż ty są głodni


  ziemię oglądasz z nieznanych lotnikom wyżyn.


  Ciężko


  stać się jednym z wielu milionów


  trudno


  zrozumieć, że życie twoje tylko drobny pył.


  W wieńcach, wstęgach powieje wiatr przyszłości


  miasta w słońcu zieleni będą rosły


  ziemia stanie się najszczęśliwszą planetą


  ale wtedy już nie będziesz żył.


  Pozdrawiaj dalekie czasy


  nocą szepcz do zaryglowanych drzwi


  do izb wstrząsanych przez serc cichy stuk


  do ludzi nieświadomych, wsłuchanych w rytm krwi:


  wielka, piękna ziemia pod wami


  wielka, krwawa leży u waszych nóg.


  1932


  Brzytwy


  O ósmej rano brzytwy z chrupotem prą w zarostach


  na czwartym piętrze domu świeższego od mrozu.


  Nowego paroksyzmu młody esteta dostał


  gdy ryczał pod prysznicem wywalając ozór.


  Śnieg na górach soczysty, dymią włochate konie.


  Że pozostaje tylko materia do badania


  i tylko jej ciekawa tajemnica


  któż mógłby powiedzieć: dobrze to czy źle?


  Na szczęście jeszcze niebo skórą i mięsem przesłania


  Kobieta wzdłuż rozdarta.


  Usta moje ssie


  pijawka ziemi, która natychmiast po zgonie


  spadnie w wody nicości przerażającej mózg.


  Dzieje


  dzieje


  takie były dzieje człowieka.


  Czas jak koń z lekkim śmiechem nad urwiskiem niósł.


  Ludzie na ziemi


  Nad rzeką, która nisko mijała zielona


  W upale rannych godzin ścierali pot z twarzy


  Ludzie pełni popłochu. I na gór obszarze


  Zbierali – nie wiem – owies, ryż czy winogrona.


  A jeśli ktoś ubywał, wstępowali nowi,


  Aby ciałem umarłym wykarmić maliny.


  Po pracy, na strzelnice nieśli karabiny,


  Śpiewając do wieczora silni i grobowi.


  Ziemia jak okręt ręką dziecinną puszczony


  Albo pancernik ślepy z wytrutą załogą


  Gnała. I człowiek szukał porachunku z sobą,


  Budując krzyże katedr, na front eszelony


  Żegnając. A noc każda ludziom upływała


  Na snach, w których mazali drzwi domów czarną krwią


  I męcząc się szeptali: człowiek nas oczyści.


  W świecie przyszłym będziemy istnieć, wiekuiści.


  1933


  Epigramat


  Przychodzi czas, który bez przebaczenia


  Zamyka ręką ust rozległy krzyk


  I to co było hymnem złego wrzenia


  Jest szeptem w niemym przerażeniu bitw.


  Jak Lermontow klasyczną strofą skuty


  Swój gniew kołysał w czułym wdzięku gier,


  Piać nam wypadło na pochwałę knuta


  W bluzę wpinając orła, młot i sierp.


  2 strofy


  I


  Była już jesień. Nad wzgórzami wrzosów,


  Nad mglistym lasem, nad jeziorem stał


  Głos trąbki srebrny jak o szkło trącanie.


  Psy zawodziły goniąc za zwierzyną,


  Z leszczyn trzęsionych opadał szum.


  Piękności świata nie zdołam przytłumić


  I nic nie umiem już jej przeciwstawić.


  Tak nam znaczono, żeby piękność sławić


  I minąć w blasku którejś z nocnych łun.


  W miastach, gdzie rankiem wchodzą w szare rzeki


  Stadami mosty i płuczą kopyta


  I gdzie gołębie na wieżach katedry


  Szeleszczą – szliśmy czarem przerażeni.


  Dymami dzielnic w słońce wspięta trwała


  Jak koń ściągnięta wędzidłem kamieni


  Szeroka, piękna ojczysta i krwawa


  Ziemia przez ludzi zdobyta.


  II


  Postawcie miasto pod wysoką chmurą


  Lane w betonie czy kute w kamieniu


  I tysiąc ulic jak pejzaż z awionu


  Obróćcie –


  Już doskonały, niemal obojętny


  Ogarnia mózg doskonałość celu:


  Z portów ruszają powietrzne okręty


  A żołnierz w hełmie i krótkim szynelu


  Żegna wał kwiatów. To, co kiedyś było


  Krótką przygodą, staje się klasyczne.


  I niepodległość ludzka się wyraża


  W tym, że mniej chleba, a więcej żelaza.


  Daina


  Za siódmym śniegiem, gdzie gną się jesiony


  I śladem lis jeziorne biele tnie –


  Włos ukochanej na rdzę przetopiony


  Powlekał ściany metalowej mgle.


  Wszystko, jak w bystrym pędzie okrętów


  Upłynąć chciało za las i brzegi gór –


  Więc już samotni, ze światłem zdmuchniętym


  Słyszeli krwi ogłuszający nurt.


  Tylko jej oczy, obyczajem sowy,


  Pod skrą jego szyi cofały się wstecz,


  A język, liżąc puch na węzłach głowy,


  Spełniał bezładnie niewstrzymaną rzecz.


  Jakby naprawdę pomóc komu zdołał


  Na chciwość mózgu ten cielesny prąd,


  Przelatywali nad ziemią aniołem,


  Co miał dwie głowy, czworo nóg i rąk.


  A może jednak zabrakło im skrzydeł,


  Dlatego rankiem w którejś wiosce spadł.


  Cichnie w pościeli. Przez okno patrzą, widzą:


  Czerwone pnie. Topory. Dym idzie z chat.


  1934


  W tym właśnie kraju


  Gon ogarów co rana słychać z puszcz dalekich,


  A miłości co przeszły jak liście tu leżą.


  Kłaniamy się księżycom, zorzom, nietoperzom


  I płyniemy po ziemi jak niebem gwiazd rzeki.


  Dym wiosek białoruskich łuny krwi przecina


  I świat jak łza wstrzymana za gardło nas dławi,


  Tak oto, choć szaleństwa byliśmy ciekawi,


  Litwa nam jest początek i Litwa jest finał.


  Niespokojni, myślący o martwych profilach,


  O słowach karminowych, elegiach mozolnych


  Tu staliśmy się piękni i od siebie wolni


  I czas swój szlifujemy jak pęknięty brylant.


  Kobiety nasze w izbach równo, cicho dyszą


  I sfory, nasze sfory gnają wzgórzem obłym.


  Zagramy im na rogu i oto są modły


  Dla ludzi, w sprawiedliwej zastygniętych pysze.


  To co pisałem


  To co pisałem, nagle się wydało


  błazeństwem. Znaleźć nie mogłem wyrazów.


  Patrzyłem na świat olbrzymi, tętniący,


  z łokciami o kamienną poręcz opartymi.


  Płynęły rzeki, pruły chmurę żagle,


  mdlały zachody. Wszystkie piękne kraje,


  wszystkie istoty, których pożądałem,


  wzeszły na niebo jak wielkie księżyce.


  W te lampy dziwne ruchome wpatrzony,


  licząc ich łuki astrologiczne,


  szeptałem: świecie, giń, litości, tonę.


  Żadna na piękność nie wystarczy mowa.


  Widziałem w sobie rozległe doliny


  i mogłem stopą brązem uskrzydloną


  iść ponad nimi na szczudłach z powietrza.


  Ale to gasło, noc niespamiętana.


  Paryż, 1934


  Moja podróż po Czechach


  Ach, ten poranek był optymistyczny


  jak łza koniaku, albo lekki poród.


  Z Pragi, w uśmiechach akacji żywicznych


  podróżowałem wśród trzasku buforów.


  Wełtawa szumiąc za mostów spiętrzeniem


  pod wapieniami prycha biało-sina


  i czułem w ustach leciutkie wzruszenie


  ja, amalgamat Żyda i Litwina.


  Tu nie dosięgną hitlerowskie pęta,


  daleko Polska, gdzie też czasem biją.


  O laime mano, szczęście delikwenta!


  (jednak pogodnie wspominałem i ją).


  Tak uniesiony vlakiem blyskavicznym


  dym zobaczyłem. Stoi miasto Plzeń.


  A pod tym miastem kopią robotnicy


  rów dla szwadronu wypiętego w cień.


  Dla Petra Breughla


  Matko moja, wieczności, straszne twoje oko,


  kiedy wody, obłoki i otchłanie śledzi


  i bielmem przesłonięte drzemie pod powłoką


  dymów skłębionych nisko nad rzekami z miedzi.


  Spadają czarne żagle, rozdziera się wnętrze,


  chór obłąkanych ryczy z okrętów szpitalnych


  i ze stadami kruków kraczących na wietrze


  dźwięk harmonik uderza o jutlandzkie palmy.


  List 1/ I 1935 r.


  Jerzy, Jerzy, ty niedobry synu, poeto bojaźliwy, przyjacielu krzywdzony,


  pozwól, abym ci pisał o tej przepaści,


  o złotym progu, gdzie palce bose czują ogień snu.


  Nie bój się, że naszą rozmowę inni zrozumieją,


  czymże oni są, czymże są,


  już opadają w dół z krzykiem nieświadomości,


  jak robactwo przepowiedziane przez Michała Anioła –


  w ich oczach szklane światło, w ich rękach osłabłe bronie,


  ich głowy w dół odwrócone na dno wiekuistość woła.


  Jerzy, Jerzy, czyż to jest pycha, kiedy wiara nam się odsłania


  i łaska nie widzenia, ale dotykania


  do praw i dziejów, które w ludziach śpią?


  Grzeszny, nędzny i nagi jestem przed tym, który włada


  i w czarny piach, w surowe wody rzuca mną.


  Módl się, Jerzy. Dziękuj, że ci przeczuwać dano


  to, co nadejdzie, jak noc nadchodzi po dniu.


  Na wielkiej pomorskiej równinie będziesz sanitariuszem umarłych,


  pod prześcieradłami spalone twarze przyjaciół znajdować będziesz,


  pod zasłonami utkanymi z lnu, polskiego lnu.


  A to nie będzie zdarzenie, jakiego boją się kobiety, aby im towarzyszy nocy nie zabrano,


  ani nieszczęście narodów, którego lękać się trzeba.


  Ale wielkich tajemnic wyjaśnienie,


  czerwona puszcza rozdarta przez sine płomienie,


  ażeby spełnił się ogień, dotychczas niewytłumaczony,


  ten, co we śnie nas dogania.


  Jestem na pomoście jasnym, ten pomost między dzieciństwem i młodością się rozpina


  i spełnia się jakaś nadzieja dziecinna,


  gdzieś, w dawnym kraju jesieni urodzona,


  między rozlane czarnoziemu błota,


  gdzie nad wodami osiny trzepotały,


  jak ptaki z gwarem wyciągały szyje


  i teraz jeszcze ich wrzawa się pieni,


  pióra kłębem lecą, liście upadają.


  Spomiędzy nich podniosłem jastrzębia małego,


  moją wiarę, nie umiem jej utulić.


  Czym odpłacić, czym zgłuszyć, czym uspokoić


  krzyk przeraźliwy jej


  gloria, gloria kwili w miast i lasów szumie.


  Wieczorze mój drapieżny zgaśnij, mówię, nocy moja dniej –


  A trzeba było przejść przez pełne jabłek sady


  przez lata niskich dymów, pisania poezji,


  przez jakąś ulicę Boufałłową, ulicę Dobrą,


  albo rue Lepic spadzistą –


  aż matka krzyż czarny wyszyje na koszuli, żeby od śmierci chronił,


  słodki chleb wypiecze, żeby nas karmił,


  ręką żylastą da znak, żeby syn przepadł.


  Już wiatr lecąc po pustej ziemi suche trawy czesze,


  kołem idzie słoneczko nad pustym ugorem.


  Nic nie uciszy ptaka, co słów nie rozumie.


  Wielkie jastrzębie lecą nad krainą czystą.


  Bieg


  Zeszedłem bosą nogą na ziemię zakrytą wielkimi śniegami od jednej granicy widnokręgu do drugiej, i kiedy zaczynałem swój bieg, dawne słońce zachodziło, zamknięte w wianek kruków. Ciepłe ruczaje, rozgrzane oddechem i łzami wiernych podróżnych, zamarzały na nowo, i na śniegu cienkie szkliwo błyszczało pod czerwoną chmurą. Wtedy wyruszyli ze swoich domów nieprzyjaciele rannego łosia i zmęczonego człowieka, a nieśli zatrute pociski, wierząc mocno, że dosięgną nimi wszystkich słabych i opuszczonych. Moje stopy, stworzone dla ścieżek w burzliwych ogrodach wiosny, albo dla wody jezior, co kołysze karawanami wysp, grzęzły głęboko, i lód różowił się jakby od krwi. Umiałem już jednak nie patrzeć na ślad, jaki zostaje za mną, bo mój czas był krótszy niż czas moich ojców, i dziadów. Słyszałem za sobą pogoń i nawoływanie, a mój własny głos, dołączony do tego chóru, może przypominał głos nienawiści, a może modlitwy. Ile razy podniosłem głowę, mogłem jeszcze oglądać szerokie niebo pełne gwiazd. Ono jednak nie zmieniło się wcale, chociaż czekałem chwili, kiedy na śnieżne pola spadnie grad rozpalonych kamieni. Myśliwi z tego nieba wróżyli powodzenie gonitwy. Spotkałem sarnę ślepą, nieświadomą grozy, i przez jedno mgnienie pieściłem ją, namawiając, aby uciekała w inne strony, tam gdzie światło jest łagodniejsze i między zielenią mieszka szczęście zwierząt. Zauważyłem, że mnie nie rozumie, więc uciekałem dalej sam, drogą, którą wyżłobiło, wiele lat temu, kilku samotnych. Oddech mścicieli był jednak coraz bliżej, a ich łuczywo błyszczało nad moimi plecami. W ostatniej tej próbie, półjęcząc, dopadłem małego lasku sinych brzóz, przysypanego wydmą. Ukląkłem ze zmęczenia i odgarniając chrusty, spostrzegłem, że jestem w ogrodzie Hesperyd. Jabłka przeświecały przez bryły lodu jak drobne osy w bursztynie, a winogrona zmieniły się w sople, podobne do tych, jakie zdarzają się na brzegach wodospadu. Byłem naprawdę szczęśliwy, ale nie umiałem już mówić ni płakać. Obejmowałem tylko rękami martwe owoce i zdaje się, że znalazłem na którymś z nich odbicie swego uśmiechu i to był prawdziwy uśmiech olimpijczyka.
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      Na ścięcie damy dworu
    


    
      Rozmowa płocha
    


    
      Pokój
    


    
      W Mediolanie
    


    
      Ballada
    


    
      Kroniki miasteczka Pornic 

      
        Zamek Sinobrodego
      


      
        Galipaud
      


      
        Dziedzice
      


      
        Wandejczycy
      


      
        Madonna Ocalenia
      


      
        Słowacki
      


      
        Loukianoff
      


      
        British War Cemetery
      


      
        Pornic
      

    


    
      Album snów
    


    
      Kresy
    


    
      Po ziemi naszej
    

  


  
    Gucio zaczarowany. 1965 

    
      Była zima
    


    
      Gucio zaczarowany
    


    
      Zmieniał się język
    


    
      Nigdy od ciebie, miasto
    


    
      Rzeki maleją
    


    
      Ustawią tam ekrany
    


    
      Po drugiej stronie
    


    
      I świeciło to miasto
    


    
      Te korytarze
    


    
      Trzy rozmowy o cywilizacji
    


    
      Sentencje
    


    
      Dużo śpię
    


    
      Dytyramb
    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1967—1968 

    
      Zapisane wczesnym rankiem
    


    
      Strukturalista
    


    
      Do Robinsona Jeffersa
    

  


  
    Miasto bez imienia. 1969 

    
      Rok
    


    
      Miasto bez imienia
    


    
      Kiedy księżyc
    


    
      Veni Creator
    


    
      Okno
    


    
      Słowa
    


    
      Na trąbach i na cytrze
    


    
      Jak było
    


    
      W drodze
    


    
      Kronika
    


    
      Jakże znosiłeś
    


    
      Na brzegu
    


    
      Ktokolwiek
    


    
      Biel
    


    
      Źródło
    


    
      Twierdzenie i odpowiedź
    


    
      Im więcej
    


    
      Zapisane wczesnym rankiem mową niezwiązaną 

      
        Rady
      


      
        Zaklęcie
      


      
        Ars poetica?
      


      
        Twój głos
      


      
        Wyźsze argumenty na rzecz dyscypliny zaczerpnięte z przemówienia na Radzie Powszechnego Państwa w roku 2068
      


      
        Wyspa
      


      
        Kiedy byłem mały
      


      
        Sposób
      


      
        Moja wierna mowo
      

    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1969—1978 

    
      List
    


    
      Prośba
    

  


  
    Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. 1974 

    
      Zadanie
    


    
      Ryba
    


    
      Godzina
    


    
      Przypowieść
    


    
      Lektury
    


    
      Œconomia divina
    


    
      Wieść
    


    
      Przed krajobrazem
    


    
      Ile świetnych zamiarów
    


    
      L’accélération de l’histoire
    


    
      Natrafiłem na to
    


    
      Elegia dla N.N.
    


    
      Zaśpiew
    


    
      Wezwanie
    


    
      Kiedy mówiłem
    


    
      Przywołanie do porządku
    


    
      Władca Albanii
    


    
      Nie tak
    


    
      Tak mało
    


    
      O aniołach
    


    
      Pory roku
    


    
      Dar
    


    
      Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada 

      
        I. Posłuchanie
      


      
        II. Pamiętnik naturalisty
      


      
        III. Lauda
      


      
        Piosenka wielkopostna
      


      
        Piosenka zamorska
      


      
        IV. Nad miastami
      


      
        V. Mała pauza
      


      
        VI. Oskarźyciel
      


      
        VII. Dzwony w zimie
      

    

  


  
    Hymn o Perle. 1982 

    
      I. Hymn o Perle
    


    
      Hymn o Perle
    


    
      II. Czarodziejska góra
    


    
      Czarodziejska góra
    


    
      Widok
    


    
      Caesarea
    


    
      Studium samotności
    


    
      Udane życie
    


    
      Upadek
    


    
      Pokusa
    


    
      Sekretarze
    


    
      Dowód
    


    
      Podziw
    


    
      Idea
    


    
      Chagrin
    


    
      Filina
    


    
      Czytając japońskiego poetę Issa (1763—1828)
    


    
      Zdania
    


    
      III. Ciemne i zakryte
    


    
      Do mojej natury
    


    
      Odstąp ode mnie
    


    
      Przed Majestatem
    


    
      Stan poetycki
    


    
      Skrzynka
    


    
      Piosenka
    


    
      Odległość
    


    
      Kiedy po długim życiu
    


    
      Pielgrzymując
    


    
      O zaranku
    


    
      Portal
    


    
      Bez powodu
    


    
      IV. Osobny zeszyt (1977—1979)
    


    
      Osobny zeszyt: Przez galerie luster
    


    
      Osobny zeszyt: Kartki dotyczące lat niepodległości
    


    
      Osobny zeszyt: Gwiazda Piołun 

      
        Gwiazda Piołun
      

    


    
      V. Kabir
    


    
      W świętych sadzawkach
    


    
      Do kogo mam pójść
    


    
      Klejnot przepadł
    


    
      Przyjacielu, na Niego czekaj
    


    
      Przyjacielu, to ciało
    


    
      Wędrowałem
    


    
      Wewnątrz tego glinianego garnka
    


    
      Opowiedz mi, łabędziu
    


    
      Śmieję się, kiedy słyszę
    


    
      Bawiłam się
    


    
      Cierpię
    


    
      VI. Rue Descartes
    


    
      Rue Descartes
    


    
      Rachunek
    


    
      Rzeki
    


    
      Do Józefa Sadzika
    


    
      Pod koniec dwudziestego wieku
    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1982 

    
      Do Lecha Wałęsy
    

  


  
    Nieobjęta ziemia. 1984 

    
      Od Autora
    


    
      Epigrafy (Nasze życie...), (Człowiek niech będzie szlachetny...)
    


    
      „Ogród Ziemskich Rozkoszy”
    


    
      Ogród ziemskich Rozkoszy 

      
        1. Lato
      


      
        2. Kula
      


      
        3. Raj
      


      
        4. Ziemia
      


      
        5. Jeszcze ziemia
      


      
        6. Piekło
      

    


    
      Po wygnaniu
    


    
      Haftki gorsetu 

      
        (W wielkim mieście...)
      


      
        Epigraf (Przeprowadzam poważną operację...)
      


      
        (Lubowała się w krawieckich sukniach...)
      


      
        (Tafty szeleszczące...)
      


      
        (Kilkaset innych parków...)
      


      
        (Naprawdę, co chciałem im powiedzieć?...)
      

    


    
      Epigrafy (Jeżeli tedy nie uczynisz się...), (Nie ma i nie może być...)
    


    
      Annalena
    


    
      Żółty rower
    


    
      Z D.H. Lawrence’a: Mistyk
    


    
      Z D.H. Lawrence’a: Człowiek z Tyru
    


    
      Z D.H. Lawrence’a: Pax
    


    
      Niewyrażone 

      
        (Żeby napisać mądry wiersz...)
      


      
        (Labirynt...)
      


      
        Epigrafy (Rytm jest najwyższym wyrazem...), (A może sztuka...)
      


      
        W głąb drzewa
      


      
        (Od młodości starałem się...)
      


      
        ( Jaka będzie poezja...)
      


      
        Poznanie dobra i zła
      


      
        Zima
      


      
        (Poczynając od moich lat wczesnych...)
      


      
        (Oczywiście, że literatura...)
      


      
        (Wyzwalałem się...)
      


      
        ( Jedno mnie może tylko obchodzi...)
      


      
        (Strach mojej wczesnej młodości...)
      


      
        (Nie mógłbym tak długo...)
      


      
        ( Język literatury...)
      


      
        (Służyłeś czasowi...)
      


      
        (Skąd bierze się moja pokora?...)
      


      
        Z Walta Whitmana: Iskry spod koła
      


      
        Z Walta Whitmana: Cudy
      


      
        Z Walta Whitmana: Kawaleria przechodzi rzekę w bród
      


      
        Z Walta Whitmana: Biwak na zboczu góry
      


      
        Z Walta Whitmana: Do lokomotywy w zimie
      

    


    
      Nieobjęta ziemia 

      
        (W mojej świadomości...)
      


      
        (Czarny wysoki bór...)
      


      
        Chłopiec
      


      
        (Śniła mi się podróż...)
      


      
        (Prawie wszystkie moje podróże...)
      


      
        W mieście Salem
      


      
        1913
      


      
        (Otrzymane właśnie zdjęcia...)
      


      
        O świcie
      


      
        W południe
      


      
        Powrót do Krakowa w roku 1880
      


      
        Miasto wiwatowało
      


      
        Przygotowanie
      


      
        Świat i sprawiedliwość
      


      
        (Rabbi Levi powiedział...)
      


      
        ( Jak można tak żyć...)
      


      
        (Si Dieu aura pitié...)
      


      
        („Nie mogłam mieć lepszego życia...”)
      


      
        (Któż mnie upewni...)
      


      
        (Co jest samym sednem...)
      


      
        Epigraf
      


      
        (Nie lubię zachodniego sposobu myślenia...)
      


      
        (Wśród niedo-prawdy...)
      


      
        (Polska. Dlaczego tylko...)
      


      
        (Bluszczowatość polskiego języka...)
      


      
        (Wiele zawdzięczam mojej szkole...)
      


      
        (Trudność ustawienia głosu...)
      


      
        (Czy brak zmysłu formy...)
      


      
        (Mitologie nieszczęsnych...)
      


      
        (Komunizm dał literaturze...)
      

    


    
      Świadomość 

      
        Świadomość
      


      
        ( Jaki z ciebie pożytek?...)
      


      
        (W fazie pośredniej...)
      


      
        Epigraf
      


      
        (To nieprawda...)
      


      
        (Jest jeden tylko wielki temat...)
      


      
        (Wyobrażenia ludzi o życiu po śmierci...)
      


      
        Epigraf
      


      
        (Jeżeli bramy ciemności...)
      


      
        O modlitwie
      


      
        Epigraf
      


      
        (Mój zmarły przyjaciel...)
      


      
        (Gdyby tortury...)
      


      
        Epigraf
      


      
        (W 1984 Orwella...)
      


      
        Epigrafy
      


      
        (Słynny fragment Wyznań...)
      


      
        (Nie człowieka to rzecz...)
      


      
        (Dwa problemy...)
      


      
        (Koronując się na króla...)
      


      
        (U źródeł choroby...)
      

    


    
      Ja, On, Ona 

      
        (W fotelu fryzjerskim...)
      


      
        (Jedni rodzą się od razu uczłowieczeni...)
      


      
        (Czy kocham Boga?...)
      


      
        Ksiądz Ch., po latach
      


      
        Epigrafy
      


      
        (A zatem całe Stworzenie...)
      


      
        (Pokora. Kobieta...)
      


      
        (Ulepione są...)
      


      
        Wtajemniczenie
      


      
        Elegia dla Ygrek Zet
      


      
        Anka
      


      
        (Możliwie najgorsze wychowanie seksualne...)
      


      
        (Przecie to wszystko działo się...)
      


      
        (Tendresse. Wolę to słowo...)
      


      
        (Budzić się rano...)
      


      
        (Zawsze mamy nadzieję...)
      


      
        (Okrucieństwo spojrzenia...)
      


      
        (Co znaczy zbawienie...)
      


      
        Z Walta Whitmana: Wy, zbrodniarze na rozprawach w sądzie
      


      
        Z Walta Whitmana: My obaj
      


      
        Z Walta Whitmana: O, żyć zawsze i zawsze umierać
      


      
        Z Walta Whitmana: Kiedy ocean życia zabierał mnie w odpływie
      


      
        Z Walta Whitmana: Kim ostatecznie jestem
      


      
        Z Walta Whitmana: Czy nigdy na ciebie nie przyszła godzina
      


      
        Z Walta Whitmana: Ostatnia inwokacja
      


      
        (Modlitwy ludzi...)
      


      
        (Myślę o codziennym życiu...)
      


      
        (Potrzebne i użyteczne było pojęcie grzechu...)
      


      
        (Zmartwychwstanie...)
      


      
        (Tak wyraźne uświadomienie sobie...)
      


      
        (Kościół...)
      


      
        (Widok starych, wyblakłych, mamroczących...)
      


      
        (Zatoka barwy roztopionej cyny...)
      


      
        (Tortury konania przez tygodnie...)
      


      
        (Przyzwoity człowiek nie może wierzyć...)
      


      
        Teodycea
      


      
        Epigraf
      


      
        List Józefa Czapskiego, 4 III 1983
      


      
        (Cud według Simone Weil...)
      


      
        (Wiek dwudziesty...)
      


      
        (Poczucie sprawiedliwości...)
      


      
        (Pamięć wewnętrzna...)
      


      
        (Ponieważ brak jej wiary...)
      


      
        (Nie wiemy, jakie są piekła...)
      


      
        (Możliwe, a nawet najłatwiejsze...)
      


      
        Epigraf
      


      
        (Zadowolenie z samego siebie...)
      


      
        (Jeszcze jeden obraz siebie...)
      


      
        (Czy wiesz, jakie są...)
      


      
        (Nie jestem, kim jestem...)
      


      
        (Filozofii wolności...)
      


      
        Przypowieść Sołowjowa
      

    


    
      Stół 

      
        Stół I
      


      
        Stół II
      


      
        Epigrafy
      


      
        (Bezustanne dążenie umysłu...)
      


      
        (Co myślałem w mieście Kyoto?...)
      


      
        (W Kyoto byłem szczęśliwy...)
      


      
        (O życie, o wejście...)
      


      
        Mojość
      


      
        Epigraf
      


      
        Dziękczynny
      


      
        Epigraf
      


      
        (Czy mogłem się spodziewać...)
      


      
        (Oto jest życie...)
      


      
        (Tak, to jest pełnia...)
      


      
        (Przyroda mnie szybko nudzi...)
      


      
        (Ależ przedmiotem mojej kontemplacji...)
      


      
        (Życie cywilizacji było...)
      


      
        (Frans Post...)
      


      
        (Co robi grzeczny chłopczyk...)
      


      
        (Miłość życia, pasja życia...)
      


      
        Poeta siedemdziesięcioletni
      


      
        (Zamieszkać w zdaniu...)
      

    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1984—1985 

    
      Do Heloizy
    


    
      * * * (Nie opuszczaj mnie, duchu lekki, dajmonionie żywiony...)
    


    
      Literatura polska
    

  


  
    Kroniki. 1987 

    
      I. Sezon 

      
        Sezon
      


      
        To jedno
      


      
        W słoju
      


      
        Portret z kotem
      


      
        Maria Magdalena i ja
      


      
        Czaszka
      


      
        (O bezgraniczny, o niewyczerpany...)
      


      
        Wyznanie
      


      
        Rozmowa o sławie
      


      
        Jak powinno być w niebie
      


      
        Na pożegnanie mojej żony Janiny
      


      
        CaffÉ Greco
      


      
        Stare kobiety
      


      
        Epitafium
      


      
        Moce
      


      
        Ale książki
      


      
        Argument
      

    


    
      II. Dla Heraklita (1984—1985) 

      
        (Te głosy, które przeze mnie mówiły...)
      


      
        Wstęp
      


      
        Monarchowie
      


      
        Rok 1911
      


      
        La Belle Époque (1912)
      


      
        Ziemskie pokarmy
      


      
        Portrety sukien (1912)
      


      
        Tytanik (1912)
      


      
        Pierwsze wykonanie (1913)
      


      
        Le Transsibérien
      


      
        Za Uralem (1913)
      


      
        Droga północna (1913)
      


      
        Trytony (1913—1923)
      


      
        Jasny umysł (1913)
      


      
        Trwoga — sen (1918)
      


      
        Pan Anusewicz (1922)
      


      
        Bernardynka (1928)
      


      
        Rodowód
      


      
        Bryczką o zmierzchu (1930)
      


      
        Przypowieść chasydzka
      


      
        Z notatnika oficera Rudolfa Groethe (1944)
      


      
        Rok 1945
      


      
        Z nią (1985)
      


      
        Sześć wykładów wierszem
      


      
        Wykład I
      


      
        Wykład II
      


      
        Wykład III
      


      
        Wykład IV
      


      
        Wykład V
      


      
        Wykład VI
      

    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1988—1990 

    
      Do zespołu „Tygodnika Powszechnego”
    


    
      ONA, KOT I SPODNIE [Wdowiec]
    


    
      * * * (Wezwałaś mnie i tutaj jestem...)
    

  


  
    Dalsze okolice. 1991 

    
      Kuźnia
    


    
      Adam i Ewa
    


    
      Wieczór
    


    
      Stwarzanie świata
    


    
      Linnaeus
    


    
      W muzyce
    


    
      Wcielony
    


    
      Filologija
    


    
      One
    


    
      A jednak
    


    
      W Yale 

      
        I. Rozmowa
      


      
        II. Pan de Balzac
      


      
        III. Turner
      


      
        IV. Constable
      


      
        V. Corot
      

    


    
      Beinecke Library
    


    
      Oset, pokrzywa
    


    
      Zgoda
    


    
      Przybytek
    


    
      Dalsze okolice
    


    
      Czytając Notatnik Anny Kamieńskiej
    


    
      Młodość
    


    
      Uczestnik
    


    
      Fotografia
    


    
      Trwałość
    


    
      Albo — Albo
    


    
      Dwa wiersze 

      
        Rozmowa z Jeanne
      


      
        Wiersz na koniec stulecia
      

    


    
      Pająk
    


    
      Dawno i daleko
    


    
      Następca
    


    
      Zbieranie moreli
    


    
      Medytacja
    


    
      Na plaży
    


    
      Powrót
    


    
      * * * (Szerokie palce hawajskiej paproci...)
    


    
      Dobranoc
    


    
      1 grudnia
    


    
      Dante
    


    
      Sens
    


    
      Kazia
    


    
      Dom filozofa
    


    
      Zen codzienny
    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1992 

    
      Do Jerzego Turowicza na jego osiemdziesiąte urodziny
    

  


  
    Na brzegu rzeki. 1994 

    
      Sprawozdanie
    


    
      Odczyt
    


    
      W pewnym wieku
    


    
      Capri
    


    
      Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach 

      
        Bogini
      


      
        Dwór
      


      
        Pewna okolica
      


      
        To lubię
      


      
        Kto?
      


      
        Miasto młodości
      


      
        Łąka
      

    


    
      Do dajmoniona
    


    
      Ściana muzeum
    


    
      Biografia artysty
    


    
      Realizm
    


    
      Jeszcze jedna sprzeczność
    


    
      Tłumacząc Annę Świrszczyńską na wyspie Morza Karaibskiego
    


    
      Do Allena Ginsberga
    


    
      Pierson College
    


    
      Po osiemdziesiątce
    


    
      Człowiek-mucha
    


    
      Przeszłość
    


    
      Platońskie dialogi
    


    
      Rozbieranie Justyny
    


    
      Dlaczego?
    


    
      Sarajewo
    


    
      Emeryt
    


    
      Suknia w groszki
    


    
      Wanda
    


    
      Ten świat
    


    
      Eheu!
    


    
      Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko 

      
        Leszek Kołakowski Udręczenie
      


      
        Jan Andrzej Kłoczowski OP Hiobowe zabawy?
      

    


    
      Wołacz
    


    
      Sala
    


    
      Zdarzenia gdzie indziej
    


    
      Po odcierpieniu
    


    
      Ciało
    


    
      W Szetejniach
    

  


  
    Wiersze z tomu Piesek przydrożny. 1997 

    
      Nie mój
    


    
      Też lubiłem
    


    
      Dzień stworzenia
    


    
      Blisko
    


    
      Biegają
    


    
      Niemożliwe
    


    
      Pelikany (COSTA RICA)
    


    
      Kula (Costa Rica)
    


    
      Nazwa
    


    
      Sny
    


    
      Brie
    


    
      Roztropność
    


    
      Osobny zeszyt — kartki odnalezione
    


    
      Zaćmienia
    


    
      Helenka
    


    
      Religia Helenki
    


    
      Yokimura
    


    
      Drzewo
    

  


  
    Wiersze rozproszone. 1999—2000 

    
      Istnienie?
    


    
      Blisko istnienia
    

  


  
    To. 2000 

    
      I
    


    
      To
    


    
      Do leszczyny
    


    
      Nie rozumiem
    


    
      Mój dziadek Zygmunt Kunat
    


    
      Jezioro
    


    
      Po podróży
    


    
      Głowa
    


    
      Zapomnij
    


    
      W mieście
    


    
      II
    


    
      Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis
    


    
      Na moje 88 urodziny
    


    
      Bieg
    


    
      Nad strumieniem
    


    
      O!
    


    
      O! Gustav Klimt (1862—1918), Judyta (szczegół), Österreichische Gallerie, Wiedeń
    


    
      O! Salvator Rosa (1615—1673), Pejzaż z postaciami, Yale University Gallery
    


    
      O! Edward Hopper (1882—1967), Pokój hotelowy, Thyssen Collection, Lugano
    


    
      Gdziekolwiek
    


    
      Voyeur
    


    
      Tak zwane życie
    


    
      Przepis
    


    
      W czarnej rozpaczy
    


    
      Przykład
    


    
      Obudzony
    


    
      Zanurzeni
    


    
      Vipera berus
    


    
      Texas
    


    
      Sztukmistrz
    


    
      Wy, pokonani
    


    
      Okazy
    


    
      Rok 1900
    


    
      To jasne
    


    
      Własne tajemnice
    


    
      Jeżeli
    


    
      III
    


    
      Przemilczane strefy
    


    
      Ze szkodą
    


    
      Wybierając wiersze Jarosława Iwaszkiewicza na wieczór jego poezji
    


    
      Oda Na osiemdziesiąte urodziny Jana Pawła II
    


    
      Czego nauczyłem się od Jeanne Hersch?
    


    
      Przeciwieństwo
    


    
      Zdziechowski
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