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  PIERWSZE ŻYCIE


  I


  Santiago de Chile. Rok 1980. Dziesięcioletnia dziewczynka wchodzi ztatą za rękę do szkoły wdzielnicy Avenida Matta. Ma przewieszony przez ramię skórzany tornister irozwiązane sznurówki wprawym bucie. Na ulicy przed szkołą widać jeszcze pozostałości po wielkim świętowaniu: ulotki, puste butelki, śmieci walające się po chodniku. Nowa konstytucja autorstwa junty wojskowej została przyjęta znaczną większością głosów. Woźny zamiata przed bramą, przyglądając się ojcu dziewczynki. Ten zdejmuje zgłowy czapkę karabiniera, żeby pożegnać się zcórką. Całuje ją wpoliczek iszepcze coś do ucha. Dziewczynka uśmiecha się irusza przed siebie korytarzem, arozwiązane sznurowadło ciągnie się za nią po wyłożonej płytkami podłodze. Przed figurką Matki Bożej Szkaplerznej przyklęka icałuje kciuk.
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