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  PRZEDTEM


  Rozdział 1


  Lato 1550, Mosfellsheiði


  Sleipnir przyspieszył kroku tak, że gęsta brązowa grzywa dziko powiewała to wjedną, to wdrugą stronę. Koń miał spieniony pysk, ajego czarne oczy lśniły zapałem do dalszego biegu.


  Siedzący na grzbiecie szybkonogiego wierzchowca Haraldur wciągnął nosem zimne powietrze późnego lata. Wprawej dłoni trzymał wodze Sleipnira. Wlewej ręce miał sznur przywiązany do kantarów dwóch dotrzymujących mu kroku luzaków. Przytroczony do pasa nóż obijał mu się oprawe udo wrytm töltu[1] konia.


  Haraldur wypuścił spomiędzy gęstej rudawej brody niskie, długie „ooo” na wydechu. Dźwięk miał uspokoić ogiera, ale jego entuzjazmu nie poskramiało nawet zmęczenie.


  Dobry koń chciał dla jeźdźca jak najlepiej. Pragnął zademonstrować swoje umiejętności. Haraldur nie chciał zajeździć swojego najlepszego wierzchowca, bo przed sobą mieli jeszcze długą drogę pod górę na Mosfellsheiði.


  Haraldur spędził wsiodle trzy długie dni. Ztrójką koni wyruszył na południe zdomu na wybrzeżu Fellsströnd nad Breiðafjörður, Szerokim Fiordem, wzachodniej części Islandii. Jechał, żeby ostrzec przyjaciela. Do jego uszu dotarła wiadomość, że wojownicy wrogiego plemienia knują, by zamordować Njálla. Njáll był jednym znajzamożniejszych inajbardziej wpływowych właścicieli ziemskich na południu Islandii. Pieniądze iwładza przysporzyły mu wrogów, którzy znaleźli sposób na przywłaszczenie sobie cudzego majątku.


  Njáll iHaraldur poznali się izaprzyjaźnili już jako mali chłopcy, będąc kuzynami po kądzieli. Haraldur wyruszył, gdy tylko dowiedział się oniebezpieczeństwie.


  Wieczorne słońce barwiło krajobraz na pomarańczowo. Wpowietrzu czuć było jesień. Ptaki już nie umizgiwały się do siebie jak podczas letnich zalotów, azielona trawa na łąkach powoli brązowiała. Tuż przed zachodem słońca izapadnięciem mroku Haraldur dotarł do ostatniego postoju wswojej długiej podróży ‒ znajdującego się na wyżynie Mosfellsheið sæluhús, czyli domu gościnnego.


  Zatrzymał się przed niską torfową chatką izsiadł zwierzchowca. Dał koniom wody, po czym zaprowadził je na ogrodzone kamiennym murem pole, żeby odpoczęły.


  Otworzył drzwi iwszedł do mrocznej, niskiej sieni. Chciał się wyciągnąć na noc. Wdalszą drogę wyruszy wczesnym rankiem. Do gospodarstwa Njálla nad wielką, wspaniałą rzeką Ölfusá zostało mu jeszcze mniej więcej pół dnia jazdy.


  –Trzy konie ijeden mąż, na jedną noc. Chyba znajdzie się tu miejsce?– burknął, przestępując znogi na nogę. Długie rude włosy mężczyzny okalały twarz omocnej szczęce.


  W przejściu zjawiła się młoda kobieta wspódnicy zniebarwionej szarej wełny, niosąc wdłoni lampkę oliwną. Słabe światło pogłębiało zieleń jej oczu.


  –Tam wgłębi jest komora. Zapłata rano iżadnych sztuczek– oznajmiła iszybkim ruchem głowy wskazała za siebie.


  Una miała już blisko trzydzieści lat ipochodziła zpołudnia. Zimą posługiwała wgospodarstwie na brzegu sąsiedniego fiordu. Latem zajmowała się przyjezdnymi wdomu gościnnym na ziemiach gospodarza. Wtym sæluhúsie zatrzymywali się na nocny spoczynek wszyscy podróżujący między zachodem apołudniem.


  Długo przyglądała się stojącemu wsieni przystojnemu mężczyźnie. Owiele dłużej, niż zwykle patrzy się na gości.


  –Jesteś głodny? Mogłabym sprawdzić, czy coś się znajdzie wizbie kuchennej– zaproponowała.


  Podzielili się suszonym filetem dorsza iodrywali kawałki wypiekanego zwodorostów chleba. Haraldur opowiadał otowarzyszących mu koniach ioswojej owczej farmie nad Szerokim Fiordem, na którym jest tak wiele wysp, że jeszcze nikomu nie udało się ich zliczyć. Una powiedziała, że dobrze sobie radzi ze strzyżeniem owiec.


  Na ogół nie wpuszczała do łóżka nieznajomych podróżnych, ale tym razem chciała zrobić wyjątek. Haraldur wydawał jej się inny. Szczególny. Rozmawiał znią jak zrówną sobie. Pytał ją ozdanie, słuchał bez przerywania imówił ocodziennych sprawach ze swojego życia.


  Nazajutrz, szykując się do odjazdu, Haraldur spytał Unę, co by powiedziała, gdyby zabrał ją ze sobą wdrodze powrotnej.


  –Jeśli zdążysz, może iztobą pojadę– odparła, akiedy wyszedł, zaczęła zaplatać warkocze. Promienie letniego porannego słońca wlewały się przez wąskie okno chaty. Przedostający się do izby paseczek światła zdawał się przecinać pomieszczenie na pół. Una usiadła tam, gdzie padało słońce, izamknąwszy oczy, cieszyła się jego ciepłem na twarzy.


  Haraldur dotarł na brzeg Ölfusy przed zbójcami. Njálla ucieszyło przybycie przyjaciela iwe dwóch do późnej nocy świętowali spotkanie po długiej rozłące. Njáll najął od zaufanego sąsiada dwóch krzepkich mężczyzn, żeby przez całą dobę czuwali nad jego bezpieczeństwem. Na pożegnanie gospodarz podarował Haraldurowi na znak wdzięczności mały skórzany woreczek pełen klippingów, czyli monet wybitych wsrebrze imiedzi.


  Klippingi pobrzękiwały wkieszeni Haraldura, gdy dwa dni później powrócił zkońmi do sæluhúsu.


  Una spakowała swój skromny dobytek, wsiadła na grzbiet jego młodej klaczy iodjechała zprzystojnym mężczyzną na zachód, nad usiany niezliczonymi wysepkami Szeroki Fiord.


  Tych dwoje nigdy nie powinno było się spotkać, ale tak już się zdarzyło imieli wyjątkowo dużo dzieci.


 
 [1] Tölt ‒ charakterystyczny dla koni islandzkich szybki czterotaktowy chód (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

 


 



  Rozdział 2


  Listopad 1994, Ísafjörður


  Przez okno salonu dało się dostrzec, jak wogródku wiatr miota śniegiem we wszystkie strony. Zamieć się wzmagała.


  Brzuszek Lói był miękki iciepły pod dłonią. Jest cienki jak bibułka, pomyślała Björk, spokojnymi ruchami gładząc rozleniwione zwierzątko. Kotka cicho mruczała. Na zewnątrz przejechał pług śnieżny, którego ostrzegawcze światło omiotło pokój pomarańczowożółtą smugą. Wielki pojazd oczyszczał drogę, usypując duże zaspy na sąsiedniej pustej posesji. Do środka niosły się warkot iskrzypienie mielącej ziemię maszyny. Kotka obudziła się iwyciągnęła przednie łapki na obitej sztruksem kanapie, odrobinę uchyliła skośne oczy izwyraźnym zadowoleniem spojrzała na swoją małą opiekunkę.


  Björk smuciło, że nie może mieć własnego kota. Mama miała alergię. Pies też nie wchodził wrachubę. Mieli konie, ale one zawsze były na zewnątrz inie dało się znimi tak bawić na kanapie wsalonie. Dziewczynka bardzo się ucieszyła, kiedy stary znajomy mamy, Jón, poprosił ją ijej siostrę Rósę opopilnowanie Lói. Musiał pojechać do Reykjavíku, żeby kupić okulary, bo na Fiordach Zachodnich nie było okulisty ani nawet salonu optycznego. Sześciogodzinna podróż autem na południe idwie noce wjakimś tanim hotelu na przedmieściach nie spodobałyby się starej kotce. Nie lubiła siedzieć wtransporterze na tylnym siedzeniu, zawsze wymiotowała wsamochodzie.


  Björk iRósa przyszły zająć się kotką od razu po szkole. Dały jej parę języków zdorsza iodmierzyły do miseczki sto mililitrów suchej karmy. Lóa przyzwyczaiła się do korzystania zklapki wdrzwiach wejściowych domu. Wchodziła iwychodziła, kiedy miała ochotę, izałatwiała się na zewnątrz.


  Björk nie mogła się oderwać od drzemiącego zwierzątka. Było takie miękkie iciepłe.


  –Naprawdę musimy iść. Autobus szkolny zaraz odjeżdża– poganiała młodszą siostrę Rósa.


  –Jeszcze tylko chwileczkę ją podrapię. Lóa tak bardzo to lubi, no patrz, jak się we mnie wtula łebkiem. Kici, kici.


  Ośmioletnia Rósa stała wprzedpokoju zzałożonym plecakiem My Little Pony, przestępując znogi na nogę. Szkolny transport do domu wwiosce po drugiej stronie góry odjeżdżał za pięć minut idziewczynka wiedziała, że kierowca nie będzie czekać na spóźnialskich. Björk chodziła do pierwszej klasy ijeszcze nie miała dobrego poczucia czasu. Nie do końca rozumiała różnicę między pięcioma ipiętnastoma minutami. Ale Rósa była już wtrzeciej klasie.


  Na szczęście Jón mieszkał przy samej szkole. Mama mówiła, że ma też drugi dom, starą działkę letniskową na wsi. Lóa też wolała być na wsi, gdzie mogła biegać po łąkach, nie obawiając się przejeżdżających samochodów.


  –To ja wychodzę. Ty sobie zostań, jak nie chcesz wracać do domu– oznajmiła Rósa iodwróciła się do drzwi.– Mama obiecała dziś usmażyć lummur, pamiętasz?– kusiła.


  Björk kochała lummur. Małe, ale cudownie puszyste naleśniki zpatelni, które polewa się syropem ipodaje zdżemem rabarbarowym. Były jej ulubioną potrawą. Wdodatku mama robiła je wkształcie kwiatków iserduszek.


  Powoli wstała zkanapy iostatni raz pogłaskała kotkę.


  –Niech ci będzie. To idziemy. Tylko jeszcze pójdę szybko do łazienki.


  Rósa zamknęła za sobą drzwi domu iupewniła się, że usłyszała trzask, bo inaczej silny powiew mógłby je otworzyć ido środka napadałoby śniegu.


  Dziewczynki wybiegły do ogródka izaczęły brnąć przez zaspy. Wciągu ostatnich dwóch dni spadło co najmniej pół metra puchu. Siostry przez chwilę podziwiały kształty hałd uformowanych przez wiatr ipostanowiły się wybrać na górkę za domem pozjeżdżać na sankach.


  Gdy wyszły na drogę zbutami pełnymi śniegu, śmignął koło nich biały szkolny autobus. Rósa przez chwilę goniła go, machając rękami, żeby się zatrzymał, ale bezskutecznie. Kierowca albo nie zauważył, albo go to nie obchodziło.


  –Przecież musimy wrócić do domu. Co teraz zrobimy?– spytała nieśmiało Björk.– Mam śnieg wbutach. Mama mówiła, że od bycia na dworze zmokrymi nogami dostaje się kataru– martwiła się. Głos miała nabrzmiały od łez, które cisnęły jej się do oczu.


  Rósa się zamyśliła. Szkoła była już zamknięta. Wszystkie inne dzieci udały się do domów lub ktoś je odebrał. Autobus im uciekł. Mama otej porze karmiła konie na zewnątrz inie wróci jeszcze co najmniej przez godzinę. Tata był na morzu. Kuter miał przybić do portu dopiero wweekend.


  –Amoże pójdziemy do kogoś?– zaproponowała Björk.


  –Mama na pewno się nie ucieszy, jeśli będzie musiała tu po nas przyjechać– zastanawiała się Rósa.


  Młodszej zsióstr przyszła do głowy inna możliwość:


  –Aco, gdyby… Aco, gdybyśmy po prostu poszły na piechotę?


  Wiedziała, że nie wolno im wracać pieszo. Wtrakcie śnieżycy można było się zgubić, apięknego nowego tunelu jeszcze nie otwarto. Zresztą ruch pieszych będzie tam zabroniony.


  Przez ostatnie dwa lata między dwiema wioskami wydrążono biegnący pod górą tunel. Odcinek odługości kilku kilometrów miał skrócić dystans do przebycia iuczynić przejazd bezpieczniejszym. Niedługo nie trzeba będzie korzystać ze stromej, krętej drogi wzdłuż zbocza, szczególnie niebezpiecznej podczas zamieci.


  –Nie można chodzić tunelem, poza tym nie jest jeszcze gotowy– odparła wystraszona Rósa.


  –Słyszałam, jak mama mówiła do taty, że pod górą da się już przejechać. Już położyli jezdnię. Na pewno tak jest– oznajmiła ztypową dla sześciolatki pewnością siebie Björk ipopatrzyła siostrze woczy.


  –No tak… Wkońcu musimy jakoś wrócić. Skoro tunel nie jest jeszcze otwarty, nie ma wnim też samochodów.


  –Ale ja się boję ciemności, atam jest bardzo ciemno– zaczęła się opierać Björk. Ogarniał ją lęk.


  –Będziemy szły powoli, jedna za drugą– zachęcała Rósa.– Będę cię trzymać za rękę przez całą drogę inie puszczę, dopóki nie dotrzemy do domu. Pójdziemy wzdłuż skraju drogi. Pomyśl otych naleśnikach.


  Opór Björk zelżał idziewczynka złapała siostrę za rękę. Ruszyły wstronę tunelu.


  Szły poboczem wyasfaltowanej drogi wkierunku otworu wskale. Znów zaczął padać śnieg. Popołudniowe światło przygasło iszybko zapadał zmrok. Zaraz na zewnątrz będzie tak samo ciemno jak wśrodku.


  –Tam przynajmniej nie pada. Chodź– powiedziała Rósa.


  Trzymając się za ręce, wkroczyły do mrocznego tunelu, aostatnią rzeczą, jaką dało się jeszcze dostrzec zzewnątrz, był czerwony plecak wkucyki. Potem dziewczynki zniknęły.


  TERAZ


  Rozdział 1


  Październik 2019, Ísafjörður


  Morze jęczało cicho. Fale przypływały zdaleka, zGrenlandii. Burza na Morzu Grenlandzkim objawiła się kilka dni później wpostaci martwej fali wbijającej się wposzarpane północno-zachodnie wybrzeże Islandii. Woda uderzała wprzybrzeżne skały, zamieniając się wbiałą pianę. Rozbryzgiwała się przy wejściach do grot utworzonych przez erupcje wulkanów.


  Każdy musi od czasu do czasu dotknąć fundamentów, które utrzymują wpionie jego życie. Dla oficer śledczej Hildur Rúnarsdóttir takim fundamentem był surfing. Ruchów niestabilnego morza nikt nie potrafił do końca przewidzieć. Wody zawsze skrywały jakieś ciemne, zimne miejsce, które nie pojawia się wprognozach iktórego trzeba się strzec. Niebezpieczeństwo ją pociągało. Igraszki zzimnym miejscem stanowiły jej sposób na życie.


  Hildur związała gruby, sięgający łopatek warkocz wciasny węzeł na karku, żeby neoprenowy kaptur mógł idealnie przylegać do głowy.


  Temperaturę wody oszacowała na pięć stopni. Najwyżej sześć. Pianka, ztych najcieplejszych, zakrywała całe ciało. Nogawki irękawy miała długie, ale materiał na kończynach był okilka milimetrów cieńszy, aby umożliwić większą swobodę ruchu. Surfując wzimnej wodzie, Hildur korzystała ze specjalnych rękawiczek ibutów.


  Czarny kombinezon był niczym druga skóra. Gdyby był luźny, przepuszczałby zbyt wiele wody iciało za bardzo by się wychładzało. Zbyt ciasny strój zkolei utrudniałby poruszanie się. Na desce trzeba móc się wykazać zręcznością.


  Zza strzępiastych chmur sączyło się szare światło późnego października. Zimą wwiosce wogóle nie świeciło słońce. Góry przesłaniały je od listopada do lutego. Teraz zbliżał się właśnie ten czas wroku, kiedy słońce znika, aby powrócić dopiero na przedwiośniu.


  Hildur wzięła pod pachę zieloną deskę iweszła do wody. Neoprenowe buty miały twardą gumową podeszwę, ale mimo to czuła na stopach ostre krawędzie wulkanicznych kamieni. Po kilku ostrożnych krokach położyła się na brzuchu na desce izaczęła wiosłować rękami wstronę otwartego morza. Umięśnione ramiona rytmicznie młóciły wodę, oddech zaczął przyspieszać.


  Wypłynąć można tylko tak daleko, na ile pozwoli umysł. Dziś chciała dotrzeć jak najdalej. Fale były niskie, ale długie. Typowe pozostałości grenlandzkiego sztormu. Wiosłowanie pod prąd wymagało sporo siły. Właśnie dlatego to kochała. Zużywając energię, wpewien sposób wyzwalała jej wsobie jeszcze więcej.


  Hildur posuwała się do przodu, coraz bardziej zdyszana. Dostrzegła przelatującego nad jej głową czarnego jak noc kruka. Rzuciła mu tylko szybkie spojrzenie, ale morze itak ją dopadło. Wystarczył zaledwie jeden wdech zuniesioną twarzą ihaust wody wdarł się jej do ust, wywołując gwałtowny atak kaszlu.


  Po przewiosłowaniu kilkuset metrów odwróciła deskę iczekała na kolejną falę, którą zamierzała wziąć wposiadanie. Na plaży nie było nikogo poza nią. Wwiosce zamieszkanej przez dwa tysiące ludzi nie żyło zbyt wielu surferów. Dziś morze należało tylko do niej.


  Po ponad godzinie przeszła zdeską pod pachą wstronę przylądka Arnarnes, gdzie rano zaparkowała swojego wielkiego SUV-a znapędem na cztery koła. Chwilowe oderwanie się od wszystkiego innego itym razem pomogło. Rano dręczył ją olbrzymi niepokój. Już nie było tak źle jak tuż po przebudzeniu, ale przeczuwała, że niedługo ktoś będzie miał dla niej niedobre wieści.


  Hildur pełniła zramienia Komendy Głównej Islandzkiej Policji funkcję przewodniczącej Jednostki do spraw Zaginięć Dzieci na prowincji ioficer śledczej wokręgu Ísafjörður. Jedynej śledczej na Fiordach Zachodnich.


  Gdy dotarła do samochodu, usłyszała dzwonek telefonu. Ściągnęła zdłoni ciasno przylegające rękawiczki, otworzyła drzwi auta izłapała leżące na przednim siedzeniu mrugające urządzenie.


  ‒ Hildur. ‒ Miała zadyszany głos. Otarła zczoła morską wodę izaczęła zdejmować gruby neoprenowy kaptur.


  Dzwoniła jej szefowa, Elísabet Baldursdóttir, zwana Betą. Miała pilną sprawę. Hildur wcale nie zaskoczył jej telefon.


  ‒ Przyjadę. Już jestem wdrodze. Tylko skoczę do domu, żeby się przebrać.


  Większość ludzi potrafi oczekiwać, że zdarzy się coś dobrego. Jej wydawało się to dziwne. Wolałaby nie czekać na nic, co ma się zdarzyć wprzyszłości. Wtedy wszystko po prostu by się działo, acodzienność bezpiecznie płynęłaby naprzód. Gdy tylko rodziło się wniej oczekiwanie, oznaczało coś złowrogiego inieprzyjemnego.


  Nie zawsze tak było. Jako dziecko Hildur potrafiła się spodziewać dobrych rzeczy. Cieszyła się na Gwiazdkę, urodziny kolegów zklasy, długie przejażdżki konne wweekendy ipierwszy śnieg, który spadał późną jesienią. Kiedy jednak wszystko się zmieniło, skończyły się też dobre przeczucia.


  Podłożyła sobie pod pośladki gruby ręcznik iusiadła na pokrytym skórą siedzeniu. Uruchomiła silnik izpiskiem opon ruszyła wstronę centrum wioski Ísafjörður, gdzie mieszkała ipracowała.


  Rozdział 2


  Chłopak czuł pod palcami, jak szorstka jest kraciasta tapicerka fotela. Na podłodze salonu leżała brudna jasnobrązowa wykładzina zwinylu. Gdy trafiały wnią gumowe podeszwy vansów, rozlegał się obrzydliwy skrzypiący dźwięk.


  Pétur naciągnął głębiej czarną wełnianą czapkę ipróbował się odprężyć, wbijając wzrok wczarny kwadratowy regał zIkei na przeciwległej ścianie. Regał zastawiony był bez ładu iskładu, na półkach piętrzyły się nierówne stosy rolek papierowego ręcznika, ulotek, pustych pudełek po pizzy. Porcelanowe krówki ipowieść Halldóra Laxnessa Salka Valka. Na starym, lepkim brudzie osiadła cienka warstewka kurzu.


  Pétur był głodny. Od kilku dni nie jadł nic poza jogurtem truskawkowym, który zwinął po drodze ze stacji benzynowej. Wtej chwili nie był jednak wstanie myśleć ojedzeniu. Czuł się zbyt zdenerwowany.


  Na szczęście udało mu się złapać stopa– tamten młody lekarz obiecał go zawieźć do samego Ísafjörður. To był jakiś mieszkający od niedawna na Islandii Polak, który nie znał języka. Péturowi to nie przeszkadzało. Dobrze mówił po angielsku. Nie nauczył się wszkole, wkońcu nie ukończył nawet podstawówki. Za kurs służyły mu YouTube ifora internetowe. Łatwo mu się rozmawiało zpolskim lekarzem. Miał fart, że podwiózł go akurat obcokrajowiec. Ci przynajmniej nie dadzą rady go rozpoznać. Islandczycy mają kuzynów iwujków wkażdym pieprzonym fiordzie. Wsiadanie do ich aut na stopa zawsze jest ryzykowne.


  Pétur poruszył się wfotelu iostrożnie zerknął wstronę stołu jadalnego na środku pokoju. Ubrany wczerwoną, przyciasną na brzuchu flanelę Jón nabijał przy nim marihuaną cybuch fajki wodnej. Mężczyzna założył na nos wyszczerbione okulary do czytania, żeby ocenić efekt końcowy. Głębokie zmarszczki na jego poznaczonym bliznami czole jeszcze się pogłębiły, gdy dokładnie przyglądał się cybuchowi.


  ‒ Już na ciebie czekałem. Trochę ci się zeszło, zanim przyjechałeś, co nie? Co ci tak długo zajęło? ‒ spytał chłopaka, mocując adapter do cybucha. ‒ Jestem tobą lekko rozczarowany. ‒ Postawił fajkę wodną na niskim stoliku do kawy, tuż przed rozbieganymi oczami Pétura, aobok położył zapalniczkę. ‒ Ale to nic, młody. Dobry zciebie gość. Na pewno wymyślimy coś, po czym ija poczuję się lepiej, co nie?


  Jón wrócił na swoje krzesło iodchylił się zrękami założonymi za kark. Przyglądał się siedzącemu wfotelu chłopakowi zwidocznym zadowoleniem. Świdrujące spojrzenie wkońcu zmusiło młodego do odpowiedzi.


  ‒ No, tego… Tam zośrodka było cholernie trudno się wydostać. Pracownicy byli naprawdę sprytni.


  ‒ Na szczęście my jesteśmy sprytniejsi, co nie? ‒ odparł zuśmiechem Jón iskinął głową wstronę bonga. Pétur od razu je złapał.


  Wyuczonym gestem wziął fajkę wobjęcia, zapalił susz iłapczywie pociągnął zustnika. Wpomieszczeniu rozległy się ciche bulgotanie icoraz głębszy oddech Jóna. Nareszcie, pomyślał Pétur. Jego płuca wypełniły się przyjemnie chłodnym dymem, aciało ogarnął spokój. Swędzenie rąk zelżało.


  ‒ Ciągnij porządnie ina spokojnie, młody. Od tego można się fajnie zrelaksować. Co nie?


  Patrząc na uwijającego się przy fajce nastolatka, Jón przesadnie powolnymi ruchami zaczął rozpinać pasek.


  Rozdział 3


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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