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Dedykuje moim dzieciom, wnuczkom i wnukom



Kto nie ma odwagi do marzen, nie bedzie miat sily
do walki.

Paul Michael Zulehner
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WSTEP

Niniejsza opowiesc oparta jest na autentycznej historii,
ktdra gtowni bohaterowie postanowili opowiedzie¢ po
latach. Ze wzgledu na mozliwosc¢ rozpoznania ich toz-
samosci zmienitam im imiona. Nie wymienitam tez
nazw niektdrych miejscowosci czy miejsc, w ktorych
przebywali na poszczegdlnych etapach Zycia.

Stuchatam przez wiele tygodni kolejnych opowie-
Sci, snutych raz przez Anng, raz przez Mirka. Ujeta
mnie naturalnosc¢ ich narragji, ukazujgca normalnosc¢
i przyziemnos¢ opisywanych zdarzen, chwilami jed-
nak zaskakujacych naglymi, barwnymi zwrotami, od-
dajacymi poczucie zagrozenia, a czasem znowu rozba-
wiajacych komizmem.

Dosztam w koncu do wniosku, ze warto utrwalié
koleje losow tych dwojga wowczas mtodych oséb
i taczace ich niezwykte zdarzenia. Udato mi sie ich
przekonac do spisania tej relacji, a przywotane tym
wspomnienia staly si¢ dla nich pretekstem do refleksji
nad przebyta zyciowa droga. U mnie wywolaty sporo



wzruszenia i zachecily do podjecia proby przeanalizo-
wania egzystencjalnego aspektu zycia.

Takie wydarzenia nie sq z pewnoscia wyjatkiem
wsrod ludzkich loséw, ale ich niezwykly przebieg
wart jest utrwalenia w formie pisanej. W swoim sed-
nie jest to bowiem historia romantyczna, nawet jak na
standardy epoki, w ktdrej sie wydarzyta. Gdyby miata
miejsce w czasach Sredniowiecza lub romantyzmu, by-
taby zapewne jeszcze bardziej kontrowersyjna. Zacze-
fa si¢ jednak na poczatku lat 90. dwudziestego wieku,
a jej epilog przypadtl na pierwsze lata dwudziestego
pierwszego wieku. Jesli rozegrataby sie chocby sto lat
wczesniej, moglaby mie¢ o wiele bardziej dramatycz-
ny przebieg i zakoniczenie. W tym przypadku, mimo
wielu przeciwnosci i zaskakujgcego toku, wszystko
potoczyto sie pomyslnie i doprowadzito do pozytyw-
nego finatu, a z biegiem lat — do jeszcze bardziej rado-
snych nastepstw.

Niewatpliwie zadecydowato o tym silne uczucie
dwojga mtodych ludzi, jakby zywcem wyjete z epoki
romantyzmu, powstale w mato sprzyjajacych warun-
kach, ktore w duzym stopniu utrudniaty jego prze-
trwanie. Moglo pozosta¢ zwyktym zauroczeniem,
ciekawa zyciowgq przygoda, ale okazalo sie silniejsze,
a wytrwatosc i determinacja staty si¢ kluczowym wa-
runkiem jego triumfu. Annie i Mirkowi nie zabrakto
woli walki.

Zastanawialam si¢ podczas pisania nad przyczyno-
woscig tych wydarzen.

Czesto mowi sie o znaczeniu przypadku. Jedni
w niego wierza, inni go neguja, uwazajac za prawdziwe
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zrzadzenie losu lub dziatanie wyzZszych sit, ktore do-
prowadzaja do zaistnienia niezwyklych rezultatow.

Czy mozna moéwic o przypadku w opisanej historii
dwojki bohaterow, ktorych zyciowe okolicznosci byty
tak bardzo odmienne? Pozorny zbieg wydarzen do-
prowadzit do spotkania w miejscu, gdzie realizowali
swoje zyciowe powotanie i obowiazki, a z czasem do
polaczenia ich losow w niewiarygodnie trudnych wa-
runkach — bo nalezy pamigta¢, Ze Anna byta siostrg
w zgromadzeniu zakonnym.

Czy faktycznie ich drogami pokierowat przypadek,
czy jakies inteligentniejsze od nas istnienia? Czasem
wydaje sig, ze decyzje podejmujemy sami lub ktos
wszystko z gory ustala, jednak decyzje te prowadza
do bardzo konkretnego celu, o ktorym mozemy nie
mie¢ nawet pojecia.

Po wielu wspdlnych rozmowach z Anna i Mirkiem
i po uzyskaniu ich akceptacji podjetam decyzje, ze
warto zapoznac¢ Czytelnikow z tg historig od samego
poczatku, w catosci. Opowiadaja ja oni sami — wiele
lat pozniej, prowadzac juz wspolne zycie wraz z trojka
dzieci.

Autorka



Anna Maria przyszta na $wiat w latach sie-
demdziesigtych dwudziestego wieku.

— Urodzitam si¢ w niewielkiej i pigknej miejsco-
wosci w poludniowej Polsce, o statusie uzdrowiska,
usytuowanej nad malowniczo wijaca si¢ rzeka. Moja
piecioosobowa rodzina funkcjonowata skromnie
w niewielkim domku przytulonym do zbocza wzgo-
rza, na uboczu miejscowosci. Mialam juz znacznie
starsze rodzenstwo, dwoch braci i siostre. Dla nas
wszystkich niewiele byto miejsca w matym domu,
wiec kolejno kazde z nich dazyto do ukonczenia po-
trzebnych szkot i usamodzielnienia sig¢. Ojciec prowa-
dzit matq piekarnie i sklepik z nabiatem, mama poma-
gala mu w pracy. Dobrze radzita sobie z rachunkami,
wiec zajmowala sie w piekarni prowadzeniem ksie-
gowosci i sporzadzaniem niezbednej korespondenciji.
Byta na stalej rencie z powodu duzej niesprawnosci
prawej i czesciowo lewej reki. Przyczyna tego sta-
nu byt nieszczesliwy wypadek w dziecinstwie, pod
koniec wojny jej brat przynidst do domu niewybuch
i dat do przytrzymania mlodszej siostrze. Pocisk wy-
bucht. Dziesiecioletnia wowczas mama doznata do-
tkliwych obrazen rak. Z powodu tej kontuzji przeszta
w wieku dorostym na rente. Majac juz po wielu la-
tach rodzine, zajmowala sig, oprocz pracy w piekarni,
przydomowym dobytkiem i wychowywaniem dzieci.
O okolicznosciach mojego przyjscia na swiat opowia-
data mi nieraz po latach. Przedstawiato sie to nawet
humorystycznie.

10



Mama, krzatajac si¢ po podworku ktoregos ciepte-
go sierpniowego dnia, ustyszata wesoly gtos sasiada
z pobliskiego gospodarstwa:

— Witam, sasiadko. Przyjemna mamy pogode, sier-
pien catkiem fadny. Zauwazylem, Ze cos nasz bocian
juz dosy¢ dtugo krazy nad waszym domem — zakon-
czyt z przyjaznym usmiechem.

— Jakby chciat co przynies¢ — odparta mama, odwza-
jemniajac usmiech, chociaz nie byto jej tak catkiem do
smiechu.

Mama potwierdzita, ze bocian rzeczywiscie
z upodobaniem krazyt wtedy w poblizu i nadlatywat
nad nasz niewielki domek. Bociania rodzina gniaz-
dowata od lat nad pobliskim potokiem. Mtode pra-
wie dorosly i zbieraty sity do opuszczenia gniazda.
A mama faktycznie od niedawna czula sie inaczej.
Miata juz trojke dzieci, wigc znata to przeczucie. Mo-
jemu tacie nic na razie nie wspominata, chociaz za-
skoczy? ja pewnego dnia komplementem:

— Cos ostatnio pieknie wygladasz, jak rozyczka.

— Oj, niedtugo rozkwitne. Zobaczysz, jaki bedziesz
zaskoczony — odparfa mama niby zdawkowo, ale tez
nieco rozbawiona.

Mimo wszystko czuta si¢ dziwnie, bo trdjka dzie-
ci byta juz duza, w wieku niemal od jedenastu do
osiemnastu lat...

— Ale co robi¢ — rozmyslata. — Jak Bog daje zycie, to
trzeba je przyjac.

Miesiace mijaly na zwyczajowych zajeciach. Pra-
ca, dzieci, dom. Nadeszla wiosenna pora i czas mo-
ich narodzin, kolejnego cztonka rodziny. Kiedy tato
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przyjechat do szpitala, okazato sig, Ze urodzita sie
dziewczynka.

— No to mamy druga corke — zagadnat do mamy. —
Jest ich teraz po réwno, dwdch chlopakow i dwie dzie-
wczyny. Katarzyna juz duza, to si¢ zajmie matg, jak
bedzie trzeba.

Kiedy wrdcit do domu, oznajmit wyczekujacej nie-
cierpliwie trdjce rodzenstwa, ze maja siostre.

— U mamy i matej wszystko w porzadku — powia-
domit spokojnie i zaraz dodat powaznym tonem. — To
macie teraz bojowe zadanie. Zanim mama wrdci ze
szpitala, macie wymysli¢ dla siostry imie.

Mimo ze moje rodzenstwo bylo juz duze, wesoto
i z zapalem zabrato si¢ do wymyslania imienia, jak
wynikato z ich pdzniejszych wspomnien. Opowiadali,
ile mieli przy tym zabawy.

— Moze damy Radostawa, Radzia? — zaproponowat
rozbawiony najstarszy brat.

— Co ty, takie glupie? — odparowata siostra. — Ja
chciatabym Zosie.

— A ja wolatbym Pelagia — zaproponowat Wojtek.

Wszyscy wybuchli $miechem na dzwigk imienia,
ktore byto znane z satyrycznych wowczas progra-
mow kabaretowego duetu, Bohdana Smolenia i Ze-
nona Laskowika, gdzie pierwszy z nich komicznie
odgrywat role Pelagii.

— A ja chce Petronele — ponownie zawotat wesoto
najstarszy z rodzenstwa.

Pomysty sie¢ mnozyty i dtugo padaty zartobliwe
propozycje, a rodzenstwo swietnie si¢ bawilo, wy-
myslajac dla mnie kolejne imiona.
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— Klaudyna, Bronia, Lilunia. O! Albo Agata.

— Tak, ta co noga zamiata — zawolata rozbawiona
Kasia.

I znowu smiech i wymyslanie nastepnych, coraz za-
bawniejszych imion. Zasmiewali si¢ podobno do tez.

Wreszcie mama wroécita do domu z matg dziew-
czynka.

— No to mamy w domu Anne — oznajmit zdecydo-
wanie tata. — Bedzie miata na imie Anna Maria.

— No tak! — odezwata sie rozczarowana Kasia — bo
twoja ulubiona piosenka, to Anna Maria Czerwonych
Gitar. To po co kazates nam wymyslac¢ imiona?

— A po to, zebyscie mieli zajecie — odpart zadowo-
lony ojciec.

— Przynajmniej mieliSmy dobra zabawe — dodat
ugodowo Wojtek. — Zebyécie wiedzieli z mama, jakie
mieliSmy pomysty?

— To lepiej sig stato, ze ja wymyslitem — podsumo-
wal wtedy tata.



ﬂnna wspomina dalej, bo pierwsza cze$¢ imienia
przylgneta do niej od matego dziecka:

— Poniewaz rodzice pracowali, obowigzek do-
gladania mnie malutkiej spadal w wigkszosci na
moja starsza siostre. A z opowiadan jej i rodzenstwa
wiem, Ze podrastajac, ujawniatam z czasem Zywio-
fowy charakterek. Poza tym siostra jeszcze sie uczyta
i jako nastolatka nie byta zbytnio zadowolona z zaj-
mowania si¢ matym dzieckiem. Chociaz wolata spe-
dzac czas na swoich zajeciach czy z kolezankami, to
musiala podporzadkowac sie roli opiekunki.

Zycie mojej rodziny toczylo sie przecigtnym torem
w nieduzej, przygranicznej miejscowosci Beskidu Sa-
deckiego. Obszary te zachwycajg urokliwymi zakat-
kami, duza iloscig turystycznych szlakow, zdrowym
powietrzem. Kulturowo zostaly zwiazane ze spotecz-
noscig Czarnych Gorali o pigknych tradycjach. Nazwa
ich wywodzita si¢ od noszonych zwyczajowo ciem-
nobrazowych lub czarnych meskich ubran: spodni,
narzuty, kamizelki i obszycia stroju, co odmieniato
ich od Gorali Podhalanskich. Ponadto pierwotnie
prowadzona byta na tamtejszych terenach swoista
hodowla czarnych owiec, a w pdzniejszym czasie
biatych, z charakterystycznymi czarnymi tebkami.
Kultura ludow tego regionu miesci si¢ w obrebie
tak zwanych Lachow Sadeckich. Natomiast nazwa
Lachy to przyjete tam wschodniostowianskie okre-
slenie Polakow.
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Wlu’e& przyszedl na Swiat rdwniez w latach sie-
demdziesiatych dwudziestego wieku w innym miescie,
dosy¢ odleglym od obszaru sadeckiego, graniczacym
z ziemiami Gérnego Slaska.

— Miatem w chwili urodzenia juz o kilka lat star-
sza siostre — wspomina. — MieszkaliSmy z rodzicami
na nowo powstatym osiedlu, w jednym z blokéw
tak zwanego budownictwa w systemie wielkopty-
towym. Zycie mojej czteroosobowej rodziny biegto
przecietnym torem, tak samo jak u wielu mieszkan-
cow osiedlowej spotecznosci. Niczym szczegolnym
sie nie wyrodzniato. Ojciec pracowal w pobliskiej
kopalni wegla kamiennego, podobnie jak niektorzy
mezczyzni tych okolic. Mama dojezdzata do pracy
w muzeum powstalym po wojnie na terenie byte-
go obozu zagtady. Z tego wzgledu czesto pojawia-
ty si¢ w mojej rodzinie tematy zwigzane z okresem
wojennym, jak tez z samym obozem. Tym bardziej
ze moja babcia ze strony mamy byta wiezniarka KL
Auschwitz, osadzona za dziatalnos¢ konspiracyjna
podczas wojny w przyobozowym ruchu oporu. Miej-
scowosci potozone w poblizu bylego obozu zagtady,
przez usytuowanie, postrzegano specyficznie, niemal
utozsamiano z obszarem obozowym. Stali mieszkan-
cy tych terendw nie odbierali tego oczywiscie w taki
sposob, natomiast reakcja osob z odlegtych stron na
wiadomos$¢ o miejscu naszego zamieszkania byta cze-
sto dziwna. A tu miasta czy wioski istnialy jeszcze
przed wojna i zycie wrocito do nich normalna sitg
rzeczy. Odbudowywano zniszczenia, zabudowywa-
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no nowe tereny. Okoliczne miejscowosci w poblizu
powstatego muzeum rozrastaly sie o liczne osiedla.

Jak to zwykle bywato na osiedlu, dzieciaki w wol-
nym czasie bawily sie na placach zabaw, usytuowanych
pomiedzy mieszkalnymi blokami. Byly to miejsca
skromnie wyposazone w piaskownice i hustawki, na-
wet dtugo nieogradzane. Chtopcy w wigkszosci grali
w pitke na trawnikach lub zielonych terenach poza
blokami. Chetnie bratem w tym udziat.

Mirek byt spokojnym chtopcem, ale tez wrazliwym.
Dorastajac, lubit si¢ uczy¢. Lubit rowniez muzyke,
czytal duzo ksiazek, przejawiat pewne zdolnosci ar-
tystyczne w kierunku rysunku. Mial pogodna oso-
bowosc.



