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  Moim trzem synom:


  Marcelkowi, Vinniemu iBuniowi,


  którzy są sensem mojego istnienia.


  Oraz mojemu mężowi, Radkowi.


  Bez ciebie, kochanie, nie dałabym rady.
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  Lato wtym roku nie umiało się rozkręcić. Zdarzały się cieplejsze dni, ale było to sporadyczne. Jeden dzień względnego ciepełka, apotem znowu szaro, buro ijesiennie przez kolejny tydzień. Ktoś by powiedział: „typowa angielska pogoda”– ale właśnie nie! Tu zazwyczaj ciepło jest troszkę wcześniej niż wPolsce. Szybko kwitną kwiaty idrzewa, szybko robi się zielono, szybko odpuszcza zima iwykluwa się wiosna.


  Przez tych ostatnich dziewiętnaście lat życia tutaj zawsze cieszyłam się tym, jak szybko robi się tu wiosennie. Nie ma tego wiecznie leżącego śniegu, tej chlapy, tego błota. Zima zazwyczaj jest łagodna, agdy już spadnie śnieg, jest to wręcz święto narodowe. Zamykają szkoły, dzieci mają „dzień bałwana”. Wszyscy wylegają na ulice, nawet gdy zaczyna sypać późnym wieczorem.


  Ostatniej zimy śnieg spadł właśnie wieczorem. Na szybko wkładaliśmy dresy ikurtki na piżamy iogodzinie dwudziestej trzeciej wybiegliśmy zdomu, by na środku ulicy robić śnieżne anioły. Nie pierwszy raz zresztą. Jak chłopcy byli mali, znosami przyklejonymi do szyby wyczekiwali pierwszych płatków śniegu, agdy te wkońcu spadły, obowiązkowo trzeba było wyjść się na tym śniegu pobawić. Bez względu na porę dnia. Bitwa na kulki śnieżne, turlanie zgórki, łapanie językiem białego puchu. Takie małe drobnostki, aile radości iszczęścia.


  Ten rok wciąż się nie umiał zdecydować, czy zakwitnąć wpełni kolorami, które są wletniej ofercie, czy jednak zawinąć się wkoc na kanapie iudawać, że zima wcale jeszcze nie odeszła. Było zimno, buro ijesiennie. Wkurtkach puchowych chodziliśmy zVinniem prawie do końca maja, ato się często nie zdarza. OK, żadne znas nie lubi zimna ina cebulkę ubieramy się dużo dłużej niż pozostali śmiertelnicy, ale wtym roku to trwało wyjątkowo długo– nawet jak na nas. Tegoroczna zima nie potrafiła odpuścić. Jakby chciała na dobre wymrozić całe zło ostatnich kilkunastu miesięcy. Szkoda, że na niektóre sprawy nawet zima trwająca do końca maja nie pomoże.


  Dopiero wczerwcu można było porządnie wygrzać kości. Słońce coraz częściej nieśmiało wyglądało zza chmur igrzało coraz bardziej. Zniecierpliwością wyczekiwałam tych słonecznych dni, zapachu lata ismaku słodkich truskawek.


  Oj, truskawki to mi teraz wchodziły wyjątkowo dobrze. Mogłabym je jeść rano, wpołudnie iwieczorem. Zpowodzeniem mogłyby mi zastąpić wszystkie inne posiłki. Smakowały wybornie wkażdej formie: świeże, ze śmietaną, lody, sorbety… Małe, soczyste kawałeczki rozkoszy. Co prawda, ze względu na wciąż odległe lato kosztowały tyle, co małe baryłki złota, ale… czego się nie robi dla kobiety wciąży. Nie powiem, korzystam ztego „stanu wyjątkowego” iobjadam się truskaweczkami, kiedy tylko mam taką możliwość. Od dłuższego czasu jest to jeden zpodstawowych produktów podczas cotygodniowych zakupów.


  Czekam też, aż urosną nasze własne, pieczołowicie hodowane od kilku tygodni, doglądane ipodlewane wnadziei, że porządnie obrodzą. Pierwszy raz wżyciu mam swój własny, sporych rozmiarów ogród. Marzyliśmy otym zRadkiem od zawsze imimo że wprowadziliśmy się tu już rok temu, nasz zachwyt nie mija. Wciąż nie możemy się nacieszyć tym naszym kawałkiem ziemi. Mam też swój malutki warzywniaczek, zktórego nawet szczypiorek smakuje jakoś lepiej niż ten sklepowy.


  Dziś rano wstałam jeszcze przed wszystkimi. Wyprowadziłam Bellę na szybki spacer, póki upał za bardzo nie dawał osobie znać, po czym zprzyjemnością umościłam się na leżaku wogrodzie. Uwielbiam delektować się tą ciszą, słońcem iporanną kawą. Obserwować, jak świat powoli budzi się do życia. Wsłuchiwać się wpierwsze odgłosy poranka, czuć pod stopami wilgotną od rosy trawę. Uwielbiam nasz dom, ogród iświadomość, że to jest nasze własne, prywatne miejsce na ziemi. Nasz mały raj. Może to nic wyjątkowego, może nasz dom nie jest największy, ale dla nas to miejsce szczególne. Nie potrzebujemy wiele do szczęścia.


  Przymknęłam oczy. Zczułością pogładziłam brzuch, wktórym wesoło brykał już Bruno, iodpłynęłam na lekką drzemkę. Przebudziły mnie odgłosy krzątających się domowników. Wygląda na to, że wszyscy już wstali. Chłopcy nie potrafią chodzić, oni biegają. Stado koni przewalało się po schodach zgóry na dół, zdołu na górę. Uśmiechnęłam się do siebie na myśl otej ich niespożytej energii.


  –Muszę do łazienki. Długo jeszcze? Siedzisz tam całe wieki! Dlaczego wogóle zamknąłeś drzwi?


  –Bo byś mi wlazł jak zawsze, aja potrzebuję trochę prywatności! Skończę, to wyjdę. Przestań się dobijać!


  Znowu stado koni przebiegło schodami wdół do kuchni, gdzie Radek zaczynał już szykować śniadanie.


  –Bo Marcel tam siedzi już pół godziny! Powiedz mu coś, proszę!– jęczał Vinnie.


  –No tak, faktycznie. Zapomniałem, że mamy przecież tylko jedną łazienkę.– Wgłosie Radka usłyszałam pobłażliwy uśmiech.


  –No OK, mamy trzy, ale wtamtej są wszystkie moje rzeczy! Aon mnie nie chce wpuścić!– Nie poddawał się młody, który ostatnimi czasy też zaczął dbać owygląd.


  Co rano szykują się jak nastolatki przed randką. Wzwiązku ztym każdy poranek to batalia ołazienkę, olustro, ożel do włosów… Marcel nigdy nie był zbytnio zainteresowany układaniem fryzur, zwłaszcza jak miał te dwanaście-czternaście lat, ale odkąd poszedł do nowej szkoły, awdodatku ma dziewczynę, jego poranne rytuały zaczęły składać się już zdłuższych, bardziej skomplikowanych czynności niż tylko umycie zębów.


  Szczerze mówiąc, czasami sama się zastanawiam, co on tam robi tyle czasu, ale chyba nie ma się co dziwić. Za parę miesięcy skończy szesnaście lat, to już kawał chłopa. Zanim się zdążymy zorientować, pójdzie na studia, wyprowadzi się izałoży własną rodzinę.


  Ten czas tak szybko leci. Będzie mi brakowało tego harmidru, tych śmiechów iprzekomarzanek. Jeszcze jak niedługo dojdzie do tego wszystkiego noworodek, to już wogóle będzie wesoło. Ale wiem, że chłopcy świetnie się sprawdzą wroli starszych braci. Marcel od dwunastu lat jest wzorowym przykładem dla Vinka, aVinnie zapowiada, że ma wplanach prześcignąć go wbraterskiej sztuce, gdy urodzi się Bruno. Obaj wręcz nie mogą się doczekać, aż maleństwo przyjdzie na świat. To długo wymodlone iupragnione dziecko, na które wszyscy niecierpliwie czekamy.


  Marcel, mimo swoich ponad piętnastu lat, głęboko zadomowionej mutacji iśmiesznego, młodzieńczego zarostu na buzi, codziennie głaszcze brzuch isnuje opowieści otym, co będą razem robić, gdy Bruno będzie już na świecie. Vinnie lubi głaskać brzuch, gdy mały ma czkawkę, czyli głównie wieczorami. Uspokaja go ikaże mu wziąć głęboki oddech na kilka sekund. Amnie każe wtedy jeść coś słodkiego, żeby małemu szybko przeszło.


  Rozczula mnie ta ich troska. Zogromną wdzięcznością patrzę na nich, jak dorastają istają się młodymi mężczyznami. Jeszcze niedawno tacy byli mali. Jeszcze niedawno to oni byli całkowicie ode mnie zależni, nieporadni, aza chwilę wyfruną zgniazda. Ech, jak ten czas szybko leci…


  Nerwowe poranne pokrzykiwania zmieniły się już wwesołą pogawędkę. Słyszę, jak wszyscy trzej zawzięcie oczymś dyskutują, co chwilę śmiejąc się iżartując. Marcel opowiada oczymś, co ostatnio przeczytał, jak zwykle ma wrękawie jakieś ciekawostki. Słyszę dźwięki wyciąganych talerzy iczuję zapach świeżo parzonej kawy.


  –Taka, jak lubisz. Zmlekiem icukrem. Sobie iVinkowi zrobiłem słabe latte. Mamie zrobię, jak się obudzi. Chociaż ona teraz nie powinna pić kawy.


  Marcel jest już taki dojrzały. Jeszcze nie tak dawno trzeba mu było wszystko mówić, pokazywać palcem, prowadzić za rączkę. Teraz sam zsiebie wyręcza nas wwielu domowych obowiązkach ipomaga, kiedy tylko może. Zkażdym dniem jest coraz bardziej dorosły. Do tego wciąż świetnie się uczy, nadal marzy otym, żeby zostać astronomem, irobi wszystko, co trzeba, wtym kierunku. Często powtarzam mu, jak bardzo jestem zniego dumna, imam ogromną nadzieję, że on to wie inie bierze tego za pustą gadaninę nadopiekuńczej matki. Bo ja naprawdę jestem znich obu tak strasznie dumna! Czasami aż trudno mi uwierzyć wto, jak ogromne mam szczęście.


  Powoli otwieram oczy. Czas dołączyć do chłopaków ipomóc im przy śniadaniu. Uwielbiam te nasze wspólne weekendowe poranki.


  Przez chwilę jestem zdezorientowana. Nie wiem, co się stało. Dlaczego głosy ustały? Nie słyszę rozmów ani śmiechu, nie czuję zapachu kawy. Kładę rękę na brzuchu. Bruno jest na swoim miejscu, chyba usnął razem ze mną. Powoli analizuję sytuację. Vinnie iRadek najwyraźniej jeszcze śpią.


  A Marcel? Marcel!


  Silne, celne, dobrze już mi znane uderzenie wsam splot słoneczny odbiera mi oddech. Nie jestem wstanie wydać zsiebie żadnego dźwięku. Spadam nagle, bezwładnie, jakby leżak się pode mną ugiął, rozjechał, zdematerializował. Dopiero po kilku sekundach bezdech ipanika zamieniają się wcichy szloch. To był sen. To był tylko cholerny sen.


  Marcel nadal nie żyje.
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