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  Mojej babci Eugenii Werze, przewodniczącej Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” wNarodowym Banku Polskim, atakże wszystkim szeregowym działaczom Solidarności iSolidarności Walczącej, którzy nie zrobili wielkich karier, ich nazwiska nie zapisały się wzbiorowej świadomości, ale którzy byli ważną częścią lawiny, która ruszyła zposad PRL, anawet całą Europę Środkowo-Wschodnią, dzięki czemu moje pokolenie miało okazję dorosnąć wdobrych– awkażdym razie lepszych– czasach.


  Żyć to nie znaczy


  Iść tylko przez róże


  Kłaniać się pięknie


  Zbierać oklaski


  Żyć to znaczy


  Przetrwać wszystkie burze


  Idążyć gdzie świecą


  Ideałów blaski.


  Halina Starzyńska


  Prolog I


  Karłowiczówna


  Ciepłe powietrze rozbrzmiewało bzyczeniem owadów. Pachniało kwiatami.


  Pięcioletnia Hania Karłowicz po uroczystym niedzielnym obiedzie czekała na kompot. Co jak co, ale kompot wniedzielę musiał być– tak samo, jak po nocy musiał przyjść dzień, apo zimie– wiosna.


  Miała na sobie elegancką, choć nieco sztywną, kremową sukienkę. Jej brat isiostra, atakże przybyli goście, również byli wystrojeni.


  Najbardziej okazale prezentowała się pani Mila Recusiowa, chociaż ze względu na letnią porę roku nie miała na sobie kremowego futra, które tak zachwycało Hanię.


  Mąż pani Mili zginął młodo– został deportowany na Sybir, zktórego już nie wrócił. Młoda kobieta bardzo przeżyła jego śmierć inie chciała ponownie wyjść za mąż. Zaprzyjaźniła się zmieszkającym wsąsiedniej willi doktorem Karłowiczem ijego żoną. Może stało się tak dlatego, że oni również przeżyli swoje. Przed wojną mieszkali wZgierzu pod Warszawą, ale w1943 roku Niemcy wywieźli ich do wychowawczego obozu pracy wokolicach Wyszogrodu. Była to kara za powstańczą działalność pani Karłowicz. Służyła wArmii Krajowej (należała do grupy księcia Konstantego Radziwiłła, który poległ wZegrzu; jego zwłoki znaleziono dopiero w1968 roku). Mieli szczęście– nie zostali zamordowani, mała Hania tylko odmroziła sobie ręce. Dzieci zbabcią opuściły zresztą obóz dość szybko. Rodzice musieli odbyć roboty przymusowe. Ztamtego doświadczenia Hania wyniosła niechęć do Niemców iwszelkich opresyjnych systemów.


  Dla trojga dzieci państwa Karłowiczów hrabina Recusiowa stała się przyszywaną ciocią.


  –Kto będzie grzeczny, temu kupię landryny. Jutro, bo dziś niedziela– powiedziała teraz swoim pięknym, rozmarzonym głosem.


  Hania nie była grzeczna. Ale wiedziała, że itak dostanie landrynki wpapierowej torebce, czerpane zwielkiego słoja.


  ***


  Jako nastolatka była harda. Wszkole niekiedy przysparzało jej to kłopotów.


  Kiedyś nie przyniosła wypracowania zpolskiego. Kiedy pani poprosiła, żeby wobec tego przygotowała je na następną lekcję, odmówiła. Zapytana przez zaskoczoną nauczycielkę oprzyczynę, odparła, że nie widzi powodu, dla którego miałaby to robić. Jak łatwo się domyślić, konwersacja zakończyła się dwójką, czyli oceną niedostateczną. Później zaczęła wagarować. Dyrektorka wezwała ją na dywanik izażądała, żeby przysięgła, iż nigdy więcej nie wymknie się ze szkoły. Wtedy też odmówiła. Lubiła natomiast biologię. Mimo to na początku nie zamierzała łączyć znią życia.


  Zdecydowała się na studia aktorskie wWarszawie. Żeby się utrzymać, dorabiała jako bileterka wkinie. Jej nieco egzotyczna uroda– długie czarne loki imocna opalenizna– podobały się wielu mężczyznom. Nie tylko studentom. Nie minęło dużo czasu, ajeden zwykładowców zaczął zapraszać niepokorną, wygadaną studentkę do cukierni. Nie łączył ich żaden romans, ale znajomość itak przerwał przyjazd ojca Hani. Nie było dyskusji– musiała zrezygnować ze studiów.


  Rok akademicki już się zaczął. Nad Hanią zawisło widmo powrotu do Gdańska. Nie mając nic do roboty, niedoszła studentka włóczyła się ulicami miasta. Podczas jednego ztakich spacerów spotkała swojego dawnego nauczyciela biologii. Od słowa do słowa okazało się, że pan od przyrody pracuje teraz na Uniwersytecie Warszawskim. Dzięki swoim kontaktom załatwił dawnej ulubionej uczennicy miejsce na Wydziale Biologii oraz możliwość pracy wlaboratorium. Te studia udało się Hani ukończyć już bez dalszych „przygód”.


  Podczas studiów poznała Wieśka, przyszłego męża.
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  Gdańsk, 16 grudnia 1970 roku


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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