NATALIA KI\LISII\K

_ ‘ A I

70:TY
'{ULIPAN

czarny pmpumn %




ZOLTY TULIPAN

SZCZECINEK 2024



NATALIA KALISIAK

TULIPAN



© Copyright by Natalia Kalisiak 2024
© Copyright by Wydawnictwo Czarny Papillon 2024

Wydanie I

Redakcja i korekta: Ewa Popielarz
Projekt graficzny oktadki i sktad: Less R. Hodun

Zdjecie autorki na okladce: Joanna Gora
ISBN 978-83-972167-1-6

Wszelkie prawa zastrzezone.

Wszystkie postacie w tej ksigzce sg fikcyjne.
Jakiekolwiek podobienstwo do 0séb rzeczywistych
— zywych i umartych — jest catkowicie przypadkowe.

WYDAWNICTWO

GZARI'IYC p PAPILLON

Wydawnictwo Czarny Papillon
ul. Poznanska 1a
78-400 Szczecinek






Marcinowi

Jestes moim homarem...



POZNIEJ

Tak bardzo Cie przepraszam,
ze nie kochatam Cie tak,

jak powinnam...



TERAZ 1.

— Mam na imie Weronika i jestem uzalezniona od antydepresantow.

Kiedy tylko wypowiadam na glos te stowa, zaczyna brakowaC mi
powietrza. Nie moge sie rozklei¢, nie teraz...

Patrze na tych wszystkich ludzi siedzacych wokot mnie, prébujac zdusi¢c w
zarodku budzace sie we mnie emocje. Kilka sztucznych usmiechow, a poza
tym zniecierpliwienie. Na pewno nie tylko ja nie chce tu byc.

Mezczyzna bez przednich zebéw mieli jezykiem w ustach tak glosno, ze
stysze te dzwieki kazdg komorka swojego ciata. USmiecha sie przy tym
lubieznie. Wole sie nie zastanawiac¢ nad jego mys$lami.

Ruda kobieta po mojej lewej najwyrazniej chce uchodzi¢ za miloda
dziewczyne, cho¢ z pewnosScig przekroczyla juz piecdziesigtke. Musiata
kiedyS mie¢ bujne, krecone wlosy. Teraz zostaly jej oklapniete,
przerzedzone fale, a zbyt ostry makijaz i przypalona na solarium skora nie
zakrywajq oznak starzenia. Wygina palce prawej reki i co chwile wyciera
spocone dlonie o rajstopy, dotykajac przelotnie zbyt kusej biatej miniowki,
ktorej lata Swietnosci dawno minely. Na poprzednim spotkaniu opowiadata
o swojej karierze wychowawczyni w przedszkolu, podobno brutalnie
przerwanej przez nieuzasadnione oskarzenia o zaniedbywanie obowigzkow.
Zdazyltam zarejestrowac¢ fakt, Ze jej przekonanie o poziomie wlasnej
zajebistosci jest wprost proporcjonalne do liczby rzekomych ktamstw, jakie
wypowiadajq na jej temat.

Ruda ewidentnie ma niepouktadane w glowie.

Przedhluzajaca sie cisza uSwiadamia mi, ze wszyscy czekaja, az powiem co$
jeszcze. Tyle ze ja juz skonczytam.

— Przepraszam — méwie.

Wstaje gwaltownie i prawie przewracam krzesto. Lapie szybko drewniane
oparcie, zanim z hukiem opadnie na podtoge. Mezczyzna obok mnie zrywa
sie, zeby mi poméc, ale powstrzymuje go ruchem reki. Co jak co, ale



umiem zapanowac nad szkolnym krzesetkiem, od ktérego boli tytek. Siada,
unoszac dlonie w gescie poddania sie. Nikt sie nie odzywa, mam wrazenie,
ze ich wzrok zaraz wypali mi Slady na skorze.

Podnosze z podtogi torbe i nie patrzac na nikogo, kieruje sie do wyjscia,
zabierajac po drodze swoj siwy, niemodny juz plaszcz. Stysze za soba glos
opiekuna, ktéry nawotuje mnie do powrotu, ale nie mam ochoty reagowac.
Chce jak najszybciej stad wyjsc.

Wypadam z impetem na podworko i zaczynam gleboko oddychac.
Raz...

Dwa...

Trzy...

Zamykam oczy i staram sie uregulowa¢ oddech. Nie moge pozwoli¢, zeby
wszystko do mnie wrdécito, dam sobie przeciez rade. Z kazdym kolejnym
oddechem czuje, jak petla zaciSnieta na moim zotadku rozluznia sie.

Szukam w torebce papieroséw. Pamietam, ze zostaly mi jakieS na czarng
godzine. Wertuje wszystkie zakamarki torby. Powinnam nosi¢ co$
mniejszego, jednak zdaje sobie sprawe, zZe to w niczym by mi nie pomoglo.
I tak zawsze wszystko gubie. Znajduje dwa papierosy, skrupulatnie
schowane pod porwang poszewka w opakowaniu po tamponach, zeby
Aleks ich nie znalazt. Nie bylby zadowolony, ze jednak nie do konca
rzucitam, ale w tym momencie mam to gdzies. Musze zapalic.

Odpalam papierosa i zaciggam sie z namaszczeniem, odchylajac glowe, a
potem wypuszczam dym w gore. Stoje pod blaszanym dachem, chronigc sie
przed deszczem. Jego dZwieki odbijaja sie echem w mojej glowie. Niby juz
kwiecien, ale pogoda zmienia sie czesciej niz méj humor.

Obserwuje ludzi, ktorzy szybkimi krokami zmierzaja w nieznanych mi
kierunkach. W domu pewnie czekaja na nich rodziny, ukochane pupile,
cieple jedzenie i spokojne zycie.

A co czeka na mnie?



— Nie przejmuj sie, nie kazdy potrafi otworzy¢ sie przed obcymi. — Meski
glos wyrywa mnie z zamyslenia. Podskakuje nieznacznie.

Obok mnie stoi mezczyzna, ktory chcial mi poméc z krzestem. Gapie sie na
niego zbyt dlugo. Gdy sobie to uSwiadamiam, spuszczam wzrok
zawstydzona.

— Przepraszam, nie chcialam by¢ niegrzeczna — odpowiadam, znoéw kierujac
wzrok na przechodniow. Zaciggam sie po raz kolejny, pokazujac mu tym
samym, ze nie mam ochoty na rozmowe z nieznajomym.

— Masz moze jeszcze jednego? — Pokazuje palcem na mojego papierosa.

Jesli oddam mu tego ostatniego, bede musiata kupi¢ nowq paczke, a te juz
bedzie mi ciezej schowac. Wzdycham lekko, ale ostatecznie go czestuje.
Nie okazuje ani krzty zdziwienia na widok mojej skrytki. Odpala, zaciagga
sie i spoglada w tym samym kierunku co ja. Nie mam pojecia, na co
konkretnie patrzymy.

— Jestem Artur — mowi, nie odrywajac wzroku od przechodniow.

Czuje wdzieczno$¢ za to, ze nie zmusza mnie do tych wszystkich
uprzejmosci, podania sobie reki i klamstwa, jak bardzo mito mi go poznac.
Po prostu stoi i pali papierosa, jakby nie dziato sie nic godnego uwagi.

— Weronika. Ale to juz wiesz — odpowiadam od razu, nie dajac mu szansy
na jakgkolwiek reakcje. — Musze juz is¢. Trzymaj sie.

Rzucam resztki papierosa na mokry chodnik i zgniatam go butem.
Podciggam wyzej kolnierz plaszcza, co jest ghupie, cho¢ na pewno daje
wrazenie pewnosci siebie, i wychodze w deszcz.



Wracam do mieszkania moim starym nissanem, ktory lata SwietnoSci
dawno ma juz za soba. Kupiony za grosze od emeryta, ktory wymienit go
na czarne bmw tuz po Smierci zony. Stwierdzil, Ze jej mania oszczedzania
przyczynita sie jedynie do tego, ze nie korzystali z zycia jak nalezy. Nigdy
nie zapomne tego miodzienczego btysku w jego oku, gdy oddawal mi
kluczyki i kierowal sie w strone wymarzonego auta.

Parkuje pod osiedlowym blokiem i wchodze do klatki.

Wyjmuje kolejne rachunki ze skrzynki pocztowej, nawet ich nie
przegladajac, i ruszam ociezale schodami na drugie pietro.

W drzwiach wita mnie Wafel, mieszaniec kundla i labradora, znaleziony
przeze mnie przy polnej drodze na obrzezach miasta, gdzie poprzedni
wiasciciel go porzucit. Biedne zwierze bylo przywigzane smycza do
drzewa, wychudzone i kompletnie bez sit. Kolczasta obroza poranita mu
szyje, krwawit i cicho skomlat. Dlugo zdobywalam jego zaufanie po
przywiezieniu go do domu i otoczeniu opiekq weterynaryjna.

Ale w koncu sie udato.

Jest ze mng od trzech lat i czasem mam wrazenie, Ze to moja jedyna radosc.
Smieszny sam w sobie, jego matka musiala mie¢ bogate psie zycie
erotyczne, skoro Wafel ma duze wiochate cialo koloru biszkopta, oparte na
krétkich tapkach.

I to urocze oklapniete uszko...

Glaszcze merdajacego ogonem Wafla za uszami — tam, gdzie najbardziej
lubi — kiade poczte i klucze na szafce, zdejmuje buty i wkladam puchate
kapcie.

Omiatam wzrokiem mieszkanie, starajgc sie przekona¢ samgq siebie, Ze nic
sie nie zmienito w czasie mojej nieobecnosci.



Kilkumetrowy pokdj z aneksem kuchennym i lazienka obok drzwi
wejsciowych. Urzadzone minimalistycznie, bo nie lubuje sie w
dekorowaniu, ukladaniu poduszeczek czy ustawianiu Swiecznikow na
pachngce podgrzewacze w roznych katach. Strata czasu.

Zerkam na swoj telefon i wlaczam dzwieki, ktére wyciszylam na czas
spotkania w grupie wsparcia. Przegladam powiadomienia. Kilka e-maili z
reklamami, pare informacji z Facebooka o urodzinach znajomych, dwa
nieodebrane potaczenia od Aleksa i w koncu SMS.

Bede o0 19.00.

Smaze kilka nalesnikéw i otwieram butelke Chianti. Nalewam odrobine i
od razu wypijam, czujac cierpki posmak w przetyku. UsSmiecham sie do
pustego kieliszka na mysl o wspolnych upodobaniach z Hannibalem
Lecterem.

Do wina, nie do miesa.

Przez chwile rozkoszuje sie tym momentem, az w koncu myje kieliszek pod
biezaca woda, wycieram Scierka do sucha i biore z blatu jego szklanego
brata bliZniaka.

Stysze zgrzytanie klucza w drzwiach i szczekanie psa.

Aleks wchodzi jak zwykle pelen wigoru, wykrzykujac od progu swoje
Dobry wieczor! Biore gleboki wdech i odpowiadam to samo. Palcami
szczypie w pospiechu kawatek chleba i wciskam go do ust, zeby
zamaskowac zapach wina.

Rychto w czas.

Aleks podchodzi do mnie, daje catusa i zaczyna bawic sie z psem, ktory na
jego widok cieszy sie chyba bardziej niz na mogj.

Zdrajca.

Aleks patrzy na rozkladang tawe z przygotowanymi talerzami i na dwa
puste kieliszki w moich rekach. Widze, jak przenosi na mnie wzrok i przez
milisekunde stara sie okresli¢ moéj dzisiejszy stan psychiczny.



— Umyje rece i wracam — mowi w koncu, rozpinajac rekawy koszuli, i juz
znika w lazience.

Stawiam mokre od mojego potu kieliszki do wina przy talerzach, odwracam
sie na piecie i wycieram do sucha zlew. Szoruje go mocniej, niz tego
potrzebuje — dziwnym trafem mnie to uspokaja. Nie lubie brudu i braku
harmonii w moim otoczeniu, sprzgtanie roztadowuje moje negatywne
emocje i daje zludzenie, Ze panuje w zyciu nad czymkolwiek. Aleks
natomiast rzuca rzeczy tam, gdzie stoi, nie odklada niczego na miejsce i nie
rozumie, dlaczego mu to wypominam.

W sumie powinnam sie cieszy¢, bo mam co sprzatac, ale jego zachowanie
wywoluje we mnie jedynie irytacje, ktorg musze thumi¢ porzadkami.

Bledne koto.

Dhigo odzwyczajatam go od zostawiania wieczorami skarpetek przy to6zku,
a przyzwyczajatam do celnego wrzucania ciuchéw do kosza na pranie.
Przekomarzal sie ze mna, ze nie jest juz dzieckiem, a ja nie jestem jego
matka. Nie ma pojecia, ze zdarzato mi sie ptakac z bezsilnosci i strachu, ze
nie zdotam pézniej ogarngC narastajacych zaleglosci w sprzataniu.

Brud, ktory zalega w moich wspomnieniach i we mnie calej, jest
wystarczajqco intensywny, zeby przyttacza¢ mnie kazdego dnia.

Na zewnatrz musze miec idealne zycie.

Stawiam naszg kolacje na drewnianej lawie i nalewam wina, gestem
zapraszajac meza na sofe. Widze jego zdziwienie, ale dzis chce, zeby bylo
bardziej na luzie. Aleks nie komentuje, siada obok mnie, po czym wylewa
sie z niego stowotok o wydarzeniach dzisiejszego dnia, jego pracy,
kolegach, szefie, codziennos$ci. Staram sie poswieci¢ mu maksimum uwagi,
usmiechac sie, zadawac pytania, ale w srodku chce jedynie krzyczec.

Patrze na swojego meza, przezuwajac kawatek nalesnika ze szpinakiem i
serem, ktory roSnie mi w ustach, i wylaczam sie catkowicie z rozmowy.

Aleks jest wysoki, przystojny, ma mocno zarysowang szczeke i dobre
bragzowe oczy. Mimo swoich trzydziestu szeSciu lat na glowie nie ma ani



siwizny, ani oznak tysienia, jego wlosy sq geste i mocne, catkowicie
odmienne od moich — cienkich, stabych i prostych jak druty.

Moj maz jest typem mezczyzny, ktory wywotuje w kobietach spotkanych
na ulicy dwie skrajne emocje — zachwyt nad jego meskosciq i wspotczucie z
powodu mojej bylejakosci, gdy ide obok.

— Wera. — Jego glos wyrywa mnie z zamyslenia. — Co sie dzieje? Widze
przeciez, ze nie jestes soba.

Marszczy czoto. Sadzac po minie, nie jest zadowolony z mojego braku
zainteresowania. Staram sie przywolaC w glowie jego ostatnie stowa, zeby
moc mu odpowiedzie¢ z uSmiechem, ale nie mam pojecia, o czym mowit.
Wiem, ze sie martwi, ale widze zawdd w jego oczach, bo po raz kolejny
zamykam sie w swoim Swiecie.

— Przepraszam. Zamyslitam sie — bagkam niepewnie.

Patrzy w swoj talerz, starajac sie tego nie komentowac, ale zdradza go
drzenie rak. Czuje, ze kolejna klotnia wisi w powietrzu, wiec zamykam
0Czy 1 przygotowuje sie na niag.

Siega po butelke z winem i nalewa sobie do polowy. Drzy nieznacznie,
kiedy przypomina sobie, ze jestem tuz obok. Patrzy zdziwiony na mojq
nadal peing lampke i odklada butelke, wykrzywiajgc usta w grymasie.

— Nie pijesz dzisiaj? — Wiem, ze to przytyk.

Zbyt czesto siegam po wino i nieraz styszalam od niego, ze
prawdopodobnie zamienitam jeden nal6g na drugi.

Mam tego dosc.

Odkladam widelec i wstaje gwaltownie z sofy. Ide szybkim krokiem do
sypialni.
— Weronika, przepraszam. Mozemy zje$¢ normalng kolacje? — stysze glosny

jek za swoimi plecami.

W sypialni wyjmuje z komody pudetko owiniete ozdobnym papierem i
zanosze mu je. Jego mina zdradza, ze kompletnie nie rozumie mojego
zachowania.



— Wiem, ze jestem dzi$ rozkojarzona, a obiecalam ci, ze bede starala sie
wzig¢ w garScC. Teraz chyba juz nie mam innego wyjscia.

Podaje mu zawinigtko i wykonuje gest sugerujacy, ze ma je rozpakowac.
Siadam na swoim miejscu i patrze na niego, nie wiedzac, co ze soba zrobic.
Nieznacznie wyginam palce u rgk. Mam wrazenie, ze niewidzialna petla
oplata moja szyje.

Aleks rozpakowuje prezent tak powoli, jakbym co najmniej schowata w
nim bombe. Co chwile spoglada w mojq strone, a po jego twarzy
przebiegaja rozne emocje. Przestaje na moment, pytajac mnie wzrokiem, co
tam schowatam. Kiwam zachecajaco glowa.

W srodku znajdujq sie mate buciki.
Sa biate, satynowe, otoczone drobno tkang koronka.

Widze, jak jego twarz sie zmienia, patrzy to na buty, to na mnie, nie do
konca rozumiejagc. W koncu zrywa sie z sofy i kleka przede mna na
podiodze, oplatajgc mnie ramionami i przytulajgc sie do mojego brzucha.

Petla cia$niej zaciska sie na mojej szyi.

Jestem w cigzy.



— Mam na imie Weronika i jestem uzalezniona od antydepresantow.
Wymawiam to po raz kolejny i czekam, az ogarnie mnie znana panika.
Nic takiego sie nie dzieje.

— Przepraszam za swoje zachowanie sprzed tygodnia. Spanikowatam —
mowie dalej i obserwuje reakcje innych.

Nadal udawane usSmiechy i obojetnos¢. Na takie spotkania kazdy
przychodzi jedynie w swoim interesie, chce mowi¢ o sobie i swoich
problemach. Na co komu cudze? Tak jak w kolejkach w przychodni starsze
kobiety licytuja sie, ktora z nich ma gorsze choroby, jakby od tego zalezata
ich popularnos¢ w kregach emeryckich, tak i tutaj sq tacy, ktorzy widza
tylko czubek wilasnego nosa.

Zdaje sie, ze hastem przewodnim tej grupy powinno by¢ Moj bdl jest lepszy
niz twoj, cho¢ Kazik spiewat odwrotnie.

— Witamy cie, Weroniko. Milo, ze sie znowu pojawitas.

Opiekun grupy jest powyzej piecdziesigtki, ma szpakowate wlosy i
zaokraglony brzuszek. Zdecydowanie przesadza ze Smieciowym jedzeniem.
Wydaje sie serdeczny. Kaze nam mowic na siebie Stanley, nie pamietam
nawet, jak ma na imie w rzeczywistosci.

— Kazdy z nas przezywal to, co dopadlo ciebie. Opowiedzenie o swoich
problemach obcym nie jest tatwe, ale moze dac ci duzo dobrego. Czasem to
latwiejsze niz rozmowa z bliskimi. — Urywa.

Milczaco potakuje glowa.

— W miodym wieku bytlem uzalezniony od srodkow dopingujacych, zeby
wyrobic¢ sobie sportowg sylwetke. A z czasem zaczatem odurzac sie lekami
przeciwbdélowymi, zeby zamaskowac skutki uboczne tych poprzednich.

Przerywa, wyczekujac mojej reakcji, ale sie jej nie doczeka.



— Wyszedlem z tego tylko dzieki rodzicom i Jankowi, terapeucie
uzaleznien, ktory sie mng opiekowat i nieraz kopatl mnie w tylek. Zdazyli
zareagowac, gdy chcialem przedawkowac, bo zostawila mnie dziewczyna.
W sumie w odpowiednim momencie, bo jakby to nie zadzialalo, miatem
jeszcze sznur schowany w szafce. Janek byl moim bohaterem, chciatem by¢
taki jak on, wiec poszedtem na kursy, zeby zajac sie ludZmi podobnymi do
mnie. Wykolejonymi. Tak bardzo chciatem, zeby by} ze mnie dumny. — Po
zmianie tonu glosu domyslam sie, jak ta historia sie skonczy. — Zginat w
wypadku samochodowym niedlugo przed moimi egzaminami. Jechat do
kolejnego goscia. Janka nie udalto sie uratowac, tamtego tez nie.

Stanley przerywa opowie$S¢, zapada cisza. Widze, ze mimo uplywu lat
utrata mentora nadal porusza w nim gorzka strune.

— Chcialabys nam opowiedzie¢ swoja historie? — Nagle odwraca od siebie
uwage.

Twarze znOw zwracajq sie w mojg strone i wyczekujg odpowiedzi. Nikt sie
nie odzywa. Jakas mioda blondynka zerka co chwile na zegarek, dajac do
zrozumienia, ze moj czas jest ograniczony. Ruda uSmiecha sie nieznacznie.

Dotykam dtonia swojego brzucha i po raz pierwszy mysle o tym, ze
wszelkie decyzje, ktore od tej pory podejme, bedq mialty wptyw nie tylko na
mnie.

— Nie jestem jeszcze gotowa. Moze nastepnym razem — odpowiadam,
gaszac sztuczny usmiech Stanleya.

Stycha¢ wypuszczane powietrze. USwiadamiam sobie, ze to ja je
wstrzymywatam.

Po spotkaniu wrzucam do kosza na sSmieci kubek po herbacie i natykam sie
na Artura. Dopiero teraz baczniej mu sie przygladam. Jest starszy ode mnie,
ma Sniada karnacje, a w uSmiechu odkrywa biel swoich prostych zebow.
Moze sie podobac.

— Jeste$ bardzo dzielna — méwi od razu.
— Dzieki. Nie zrobitam nic wielkiego.

— Nieprawda. Czasami najtrudniej jest tu po prostu wytrzymac.



UsSmiecham sie nieSmiato i zakladam jasnoszary ptaszcz. Artur zarzuca na
ramiona skorzang kurtke, starajac sie dotrzymac mi kroku, ale nie chce na
niego czekac¢. Nie znam go przeciez.

Ruszam powoli w strone wyjScia, Zzegnam sie z innymi uczestnikami
marnym Do widzenia rzuconym w powietrze i wychodze na dwor.

Stoje pod dachem i gleboko oddycham.
Raz..
Dwa...

Artur pojawia sie obok, wyjmuje paczke papierosow i podaje mi jednego,
mrugajqc do mnie.

— Moja kolej — mowi radosnie. Jego nastroj jest zarazliwy. Czuje, ze kaciki
ust unoszg mi sie w usmiechu, gdy pozwalam mu odpali¢ zapalniczka
papierosa. — Chodz, idziemy na kawe.

Jego bezposrednios¢ mnie zaskakuje, nawet nie pyta mnie o zdanie. Mimo
to automatycznie ruszam za nim. Nie mam nic do stracenia. Obiecatam, ze
bede funkcjonowa¢ normalnie, to prosze — oto moja normalnosc.

Rozmawiam z ludzmi.

W kawiarni jest thum, ale udaje nam sie zajaC maty stolik. Artur zamawia
espresso dla siebie oraz latte dla mnie. Proponuje mi ciastko, ale nie mam
ochoty na stodycze, poranne i wieczorne mdlosci nie daja mi ostatnio
spokoju. Burczy mi w brzuchu, ale gdybym zjadla teraz cos stodkiego, po
powrocie miatabym niechciang randke z wlasnym klozetem.

Nie, dziekuje.
— Zeby nie bylo, jestem zonaty. — Podnosi dlonie w obronnym ge$cie.

Zaskakuje mnie po raz kolejny. Otwieram usta, zeby co$ odpowiedziec, ale
W sumie nie mam pojecia, co by to moglo by¢. Artur zaczyna sie Smiac.
Jego ton jest przyjazny, nie czuje przy nim zadnego spiecia.

— Szkoda, ze nie widzisz swojej miny, Weronika! Wyluzuj.



— Ty to potrafisz wzbudza¢ emocje — odpowiadam z przekasem, cho¢
usmiecham sie stabo. — Ja mam meza, wiec rzeczywiscie formalnoSci
mamy za sobg. — Zaczynam sie SmiaC razem z nim. Glupio mi troche,
zareagowatam jak malolata.

— Pomyslatem, ze przyda ci sie kawa, na spotkaniu bytas tak blada, jakbys
zaraz miata upasc razem z krzestem. A tym razem moéglbym tak szybko sie
nie zerwac ze swojego. — Puszcza do mnie oczko. — Bez obaw, nie mam
ztych intencji — dopowiada lekko.

— Dzieki. W sumie juz dawno nie pitam kawy z nikim poza mezem.
Powiem ci, ze to naprawde mita odmiana.

Naprawde tak mysle, dlatego tez pozwalam swoim miesniom na
rozluznienie. Cos w Arturze powoduje, Ze czuje sie przy nim naprawde
swobodnie. Taki typ cztowieka, ktérego mozna polubi¢ od pierwszej chwili.
Nie wiem, co by sie musialo sta¢, zeby jego obraz w moich oczach sie
zmienit.

Jak to sie dzieje, ze jednych ludzi czasami nienawidzimy juz za sam wyraz
twarzy, a inni od razu wkupuja sie w nasze taski?

— Zapomnij na chwile o sytuacji, w jakiej sie poznaliSmy — mowi. — Nie
musimy sobie opowiada¢ o problemach. Skupmy sie na tym, co dobre.
Opowiesz mi o sobie?

Patrze w swojg kawe, jakbym szukata w niej odpowiedzi na jego pytanie.
Na gorze piany jest rysunek przygotowany przez bariste, ale nie moge
rozpoznac ksztattu, bo juz upitam tyk. Kompletnie nie wiem, co miatabym
mu opowiedzie¢, a juz na pewno — od czego zaczac.

— Okej. To najpierw ja. — Ku mojej radoSci wyrecza mnie. Jestem mu za to
wdzieczna. — Jestem Artur, to juz wiesz. Mam czterdziesci pieC lat, jestem
wspotwiascicielem firmy transportowej, ktorga zalozylem 2z moim
przyjacielem, Dawidem, dzieki czemu zarabiam catkiem nieZle. — Smieje
sie serdecznie, widac, ze lubi opowiadac o swoim zyciu.

— A twoja zona? — pytam, ganigc sie w myslach, bo nie powinno mnie to
interesowac.



— Edyta. — Przerywa. — Moja Edytka. Jest mlodsza ode mnie o osiem lat,
poznaliSmy sie dziesiec¢ lat temu, kiedy byla poczatkujaca nauczycielka, a ja
gustowalem w miodszych dziewczynach. — Puszcza do mnie oczko. —
Zawrocita mi w glowie w sumie od samego poczatku, zarzucajac blond
wlosami. Zakochatem sie po uszy. Bylo po mnie. Co ja gadam! Nadal jest.

Podnosi wzrok do gory i w lewo — chce dokopa¢ sie do odleglego
wspomnienia.

— Macie dzieci? — pytam bez zastanowienia.

— Nie... — Waha sie. — Dlugo sie staraliSmy, ale... Wiesz co? Jeszcze
nikomu o tym nie mowitem, Zeby nie zapeszy¢, ale nie moge juz
wytrzymac. Nie znam cie, ale padio na ciebie. Tylko nie mow Edycie, Ze sie
wygadalem. — Znéw do mnie mruga. — Powiedziala mi wczoraj, ze jest w

cigzy!
Wymoéwit to z takim entuzjazmem, Ze az sie wzdrygam. Stowo cigza po
prostu jeszcze nie zadomowito sie w moim stowniku.

Artur widzi mojg mine i zaczyna sie pewnie zastanawiaC, jakie uczucia
wzbudza we mnie to wyznanie. Marszczy czoto, starajac sie wyczytac cos z
mojej twarzy.

Probuje wykrzesa¢ na moich ustach co$ na ksztatlt uSmiechu, cho¢ pod
stolikiem zaciskam dtonie w piesci, a paznokcie wbijajq sie w mojg skore.

— To cudowna wiadomos¢ — moéwie z udawang radoScig. Widac, ze kamien
spada mu z serca. — Ja... — Przerywam i zamykam oczy, zbierajagc w sobie
calg odwage. — Ja tez jestem w ciazy...

Przez moment Artur patrzy na mnie, jakby chcial wnikng¢ w moje mysli i
odgadna¢, czy mowie prawde. Nachyla sie nad stolikiem i Sciska lekko
moje ramie. Poprawnie odgaduje moje wahanie.

— Poradzisz sobie, Wera.

Wypuszczam powietrze ze Swistem. Nawet nie wiedzialam, ze je
wstrzymuje.



Aleks niesie w jednej rece butelke wytrawnego wina — Chianti, a jakze! — a
w drugiej bukiet herbacianych réz, a ja drepcze obok, nie do konca
nadazajqc za jego krokami.

Artur i Edyta zaprosili nas na kolacje.

Od naszego spotkania w kawiarni mingl miesigc. Przez ten czas
widywaliSmy sie regularnie na terapii, a potem zwykle rozmawialiSmy przy
kawie. Przymyka oko na mojq kawe z duzg iloScig mleka, ale papierosow
juz mi nie proponuje. Nie spotkalam sie jeszcze z Edyta, ale Artur
powiedzial, Ze wie o mnie i bardzo chcialaby mnie poznac.

Podobno wiele nas 1aczy.

Aleksowi powiedzialam o tej znajomosci dopiero, kiedy zobaczy} nas w
kawiarni, wracajac ze spotkania z klientem. Akurat staral sie nawigzac
nowa wspolprace, gdy zobaczyl zone zasmiewajacq sie z zartow obcego
faceta. Nie zarzucit mi romansu, nic z tych rzeczy. Zapytal, z kim sie
spotkalam, a ja opowiedzialam mu o Arturze. Zalowalam, ze sie
dowiedzial, te chwile dawatly mi ukojenie i nie miatam zamiaru sie z nikim
nimi dzielic. Nawet jeSli jest zazdrosny, nie okazuje tego. Mozliwe, ze
zgodzit sie na te kolacje, zeby uspokoi¢ wlasne mysli.

Moj maz wyglada nienagannie — marynarka i spodnie od garnituru
dopasowane do jego sylwetki, biata koszula, niebieski krawat,
wypastowane buty i utozone na pachnacg truskawkami paste wiosy.

Ajato ja.

Wlosy mam rozpuszczone, nijakie, nigdy nie chca sie utozyc¢ tak, jak bym
tego chciata. Czasami ogladam w Internecie filmiki w stylu Jak zrobic¢
fryzure w pie¢ minut, ale po godzinie tapirowania, upinania i pryskania
lakierem efekt utrzymuje sie do pierwszego wyjscia z domu.

Dzi$ postanowitam niczego z nimi nie robi¢. Z trudnoscia wlozylam
fioletowq sukienke do kolan, bo ledwo sie dopielam przez rosnacy brzuch.



Powinnam wybrac sie na zakupy.

Naszym oczom ukazuje sie pietrowa willa w stylu wiktorianskim, ktorej
widok zapiera dech w piersiach. Zbudowana z czerwonej cegly przywotuje
na mysl wszystkie horrory o nawiedzonych domach, ktére kiedykolwiek
obejrzatam. Wysunieta ponad dach wiezyczka skrywa okragle okno na
strychu, catos¢ owijaja pnacza lisci i kwiatow, a reszta, z bialymi firankami
w oknach, drewnianymi doniczkami, Sciezkami z matych kamyczkow i
ciepltym oswietleniem zewnetrznym na czele, podkresla tylko urok starego
budynku. Wilasnie tak wyobrazam sobie typowy dom rodzinny,
przekazywany z pokolenia na pokolenie.

Ciezkie drewniane drzwi otwiera nam kobieta, ktora zapewne jest Edyta.
Ubrana w kanarkowa sukienke do kostek, z odstonietymi ramionami,
falbang na piersiach, z wtosami utozonymi w warkocz i pomalowanymi na
czerwono ustami — wyglada oblednie.

Czuje suchos$¢ w ustach, przez chwile zastanawiam sie, czy pamietatam
dzis$ o zastrzyku z insuliny. Na cukrzyce choruje od dziecka, ale matka nie
dbata o to specjalnie, wiec zajelam sie tym dopiero w dorostosci. Wtedy
bylo juz za p6Zzno na tabletki, dostaltam od razu nakaz przyjmowania
zastrzykow w brzuch.

Sciska mnie w zoladku, gdy patrze na moje stare pantofle na matym
koturnie. Aleks nieraz dawal mi pienigdze na nowe ciuchy, namawiat mnie
na te wszystkie kobiece rzeczy dla urody, ale nie widze w tym zadnego
sensu.

Wiem, ze sprawiam mu tym zawod.

Patrze na jego twarz i widze, jak blyszcza mu oczy na widok gospodyni.
Stara sie to zamaskowac, chrzgkajqc nieznacznie.

— Witajcie, kochani! — mowi Edyta, szerokim gestem zapraszajac nas do
srodka.

Srodek domu zachwyca mnie bardziej niz jego zewnetrzne oblicze. Kolor
drewna pieknie kontrastuje z jasnymi dywanami. Robie krok, ale zaczynam
sie waha¢, czy to dobry pomyst, zebysmy nie zdejmowali butéw, jak prosita
Edyta.



— O! Juz jesteScie! Zapraszam. — Z salonu wychodzi Artur, ubrany z
podobng do zZony elegancjag. Kompletnie nie przypomina siebie, co mnie
dodatkowo dekoncentruje.

Siadamy do duzego stolu z czarnego debu, zastawionego porcelang i
roznymi potrawami. Zazdroszcze Edycie, ze jest taka perfekcyjna panig
domu, i od razu robie sobie wyrzuty, Ze nie potrafie da¢ swojemu mezowi
nawet namiastki tego, co ma Artur. Chochlik w mojej glowie nakazuje
mysle¢, ze nie ona to wszystko przygotowala. Ludzie Zyjacy na takim
poziomie muszg miec stuzbe.

Od razu robi mi sie lepiej.
Moze Edyta jednak nie jest taka idealna?

— Ciesze sie, ze w koncu moge cie pozna¢, Weroniko — méwi gospodyni,
siadajgc do stotu i dajac tym samym znak do rozpoczecia positku.

— Ja réwniez sie ciesze. Artur duzo o tobie mowi — odpowiadam.

Edyta usmiecha sie, ukazujqc biel swoich zebéw; gladzi swojego meza po
policzku.

— Tak, Artur to dobry maz.

Artur podnosi z wdziecznoscia jej dton, przyklada do swoich ust i catuje.
Caly ten rytual ma w sobie co$ magicznego.

Aleks patrzy na mnie ukradkiem, ale nic nie mowi.

Kolacja przebiega w mitej atmosferze. Nie moge sie napatrze¢ na to, jacy sg
idealni. A ich dom... Nie widzialam przeciez calego, ale skoro jadalnia jest
urzgadzona z gustem, to przypuszczam, Ze nie inaczej jest w pozostalej
CZeSCi.

— Ciesze sie, ze poznatam kogo$, kto rozumie moje aktualne humorki —
mowi Edyta, gladzac sie po brzuchu. Automatycznie dotykam swojego,
podiapujgc jej nastrgj.

— Tak, zawsze to razniej — staram sie wypasc jak najbardziej naturalnie.



Nie musi wiedzie¢, ze jeszcze nie przyzwyczailam sie do mysli, ze bede
miata dziecko. Choc i tak jest lepiej, niz byto na poczatku. Przynajmniej juz
potrafie o tym mowic.

— Moze wybralybySmy sie razem na herbate do kawiarni? Na przykiad
jutro? — proponuje mi Edyta. — Wiem, zZe z moim mezem pijasz caffe latte,
ale to chyba nie jest odpowiednie dla kobiet w naszym stanie. Kofeina to
zty pomyst.

Sposéb, w jaki wypowiada caffe latte, sugeruje, ze wiasnie dostalam
pstryczka w nos i powinnam sie wstydzi¢ swojego zachowania.

— To dobry pomysi, kochanie. — O dziwo, stysze Aleksa. Widze
oczekiwanie w jego oczach, tak bardzo chcialby, zebym zaczela cieszyc sie
tym, co mam, nie wspominajac o przesztosci. Obiecalam mu przeciez. O
piciu kawy w cigzy nawet nie napomyka.

— Z milg checig — odpowiadam ku uciesze mojego meza. — Moze by¢ jutro,
jesli nie masz innych planow.
— Cudownie — mowi Edyta.

Przezuwam kawalek sernika na zimno, ktéry podata na deser, i ukradkiem
na nig spogladam. Gdy podtapuje moje spojrzenie, zauwazam, Ze wyraz jej
oczu nie idzie w parze z usmiechem na ustach.



Nastepnego dnia spotykamy sie w centrum miasta w ulubionej kawiarni
Edyty.

— Musze ci powiedziec, zZe zwabilam cie tu podstepem, bo to jedyna okazja,
zebym mogta zjes¢ przepyszne ciasta, ktore sami pieka. — Edyta uSmiecha
sie porozumiewawczo i zamawia dla nas malinowe herbaty i szarlotki na
ciepto z lodami waniliowymi.

JesteSmy ubrane podobnie, w legginsy, botki i dluzsze sweterki, ale za nic
w Swiecie nie udaloby mi sie wygladac tak szykownie jak ona. Wydaje sie
rzeska, kwitngca, catosS¢ jej stroju uzupeinia delikatna srebrna bizuteria.
Wlosy ma zwigzane w konski ogon, a jej twarz jest idealnie gladka.
Przypominam sobie, ze jest starsza ode mnie o piec lat, a jednak wyglada,
jakby miala co najmniej tyle samo lub mniej. Sciska mnie w zotadku z
zazdrosci.

— Od kiedy jestem w cigzy, caly czas bym jadla, cho¢ staram sie nie
przesadza¢ — zaczyna Edyta. — Cwicze pilates dla ciezarnych, zeby sie za
bardzo nie rozty¢ — méwi miedzy kesami ciasta.

— Pilates? Przeciez i tak jeste$ szczupta, masz tylko maty brzuszek!

— Odezwala sie ta, co nie jest szczupta! Kto§ by moéglt pomysle¢, ze
jesteSmy siostrami — odpowiada ze Smiechem.

Raczej obie jestesmy Kopciuszkiem — ja tym przed balem, a ty na balu —
dodaje w myslach.

— Artur mowit, ze jestes nauczycielka...

Jest dobrze poinformowana. Probuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy mi
sie to podoba.

— Tak. — Przelykam glosno kawatek szarlotki. — Pracuje od kilku lat w
szkole zawodowej, ucze polskiego.



— Nie wiem, czy Artur ci wspominal, ale jestem wicedyrektorem w szkole
prywatnej.

Z wieksza duma nie mogla tego powiedziec.

— Tak mys$latam, ze skad$ znam twoje nazwisko. Gratuluje funkcji. Jak
sobie radzisz teraz, w cigzy? — Nikt mi nie powie, zZe nie wykazalam
zainteresowania.

W sumie lubie ja coraz bardziej.

— Od tygodnia jestem na zwolnieniu lekarskim. Srodowisko szkolne jest nie
do konca bezpieczne. Meczyly mnie mdiosci, byltam rozkojarzona, poza
tym miodziezy jest duzo, nauczycieli tez, a schody waskie. Troche sie boje
o0 dziecko. Juz raz prawie spadtam... — kontynuuje.

— Rozumiem cie doskonale. Ja bylam przez ostatni rok na urlopie
bezptatnym... — Zacinam sie. Nie chce mowi¢ o powodach urlopu. Edyta
szybko wylapuje ciezkos¢ tematu i nie dopytuje. Czeka, az sama zaczne
mowic, za co jestem jej wdzieczna. — Urlop sie konczyt, gdy dowiedziatam
sie o cigzy. Niedlugo potem dostatam zwolnienie lekarskie, lekarz kazat mi
uwazac na siebie, duzo odpoczywac. Pewnie nie bedg chcieli juz ze mnag
rozmawiac o powrocie. — USmiecham sie blado.

Edyta lapie mojq dton, okazujgc mi tym samym wsparcie. Dotyk jej
gladkiej skéry daje mi ukojenie, cho¢ uwage skupiam na jej
wypielegnowanych paznokciach.

Staje mi sie bliska, dawno juz nie miatam kolezanki, z ktérg mogltabym
porozmawiac, poplotkowac, a co dopiero jej zaufac.

Czy bede umiata kiedys$ otworzyc¢ sie przed Edytq?
Nie tak tatwo rozmawiac o przesztosci.

— Myslimy z Aleksem o zmianie mieszkania. Teraz, kiedy rodzina sie
powiekszy, przyda nam sie dodatkowa przestrzen. Mieszkamy od kilku lat
w kawalerce w centrum.

— Dlugo jesteScie matzenstwem?



— Piec lat. Ale znamy sie znacznie dluzej, Aleks byl dobrym znajomym
mojego brata — wyjasniam lekko, probujac odpedzi¢ poczucie dyskomfortu.
— Potem ich drogi sie rozeszly, a nasze sie zeszly. I voila! — Pokazuje na
swoj brzuszek z rozbawieniem.

— Aleks to fajny facet, Wera. Wida¢, ze obie dobrze trafitySmy. — Edyta
kiwa glowa ze zrozumieniem. — Tak sobie mysle... Nie wiem, czy
powinnam, ale mam wrazenie, ze to dobry pomyst, wiec czemu nie.

— Co takiego? — pytam zaciekawiona.

— Nasz dom jest bardzo duzy, jak widziatas. Dla nas wlasciwie za duzy.
DostaliSmy go w spadku po dziadkach Artura, mieszkamy w nim od kilku
lat. OdnowilisSmy go, jest taki, jak go sobie wymarzytam. — Domyslam sie,
do czego zmierza. Z gory wiem, Ze to zty pomyst. — ChcieliSmy wynajac
calg gore, tam sg dwie sypialnie, salon z aneksem kuchennym i tazienka.
No i duzy taras! Nie ukrywam, ze wolelibySmy pomoc komus zaufanemu,
obcy w domu to zawsze jakie$S niebezpieczenstwo. Moze wy? Skoro i tak
chcecie sie przeprowadzic...

— Ale Edyta... Przeciez to wasz dom, nie chcemy wam w nim
przeszkadzac! — Jest mi nieswojo o tym rozmawiac, jakbysmy tamaty jakie$
tabu. Nie dodaje, Ze nawet nas nie staC na taki luksus, jaki oni prezentuja
sobg i tym domem.

Edyta marszczy brwi. Czyta w moich myslach.

— Nawet nie méw o pienigdzach. Nie potrzebujemy milionow, dobrze nam
sie powodzi i bez tego wynajmu. Dogadamy sie na takg kwote, zeby kazdy
byt zadowolony.

Musze przyznad, ze jej oferta jest kuszaca. Nie widzialam pietra domu, ale
przypuszczam, ze nie zastane tam niczego mniej gustownego niz na dole.

— Musze porozmawiac o tym z Aleksem.

— Oczywiscie! — mowi troche za glosno, klaszczac w dionie. Kilka osob
przy stolikach obok przyglada nam sie przez chwile, po czym wracaja do
swoich rozmow. — Mozecie obejrzeC mieszkanie przed podjeciem decyzji.
Tam jest osobne wejsScie z korytarza, nie bedziecie musieli martwic sie o



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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