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Posłowie i podziękowania











Mojej siostrze Annie Marii







Obraz zawiera nieobecność iobecność. Przyjemność iprzykrość. 

Szyfr odwóch znaczeniach.



Blaise Pascal, Myśli

Przełożył Tadeusz Boy-Żeleński






1.

1944, Luisenbad





Skąd to masz?! – wrzeszczała Frau Uschi ipotrząsała obrazkiem.

Dziewczynka popatrzyła przez łzy nakobietę wbrunatnym mundurze. Znalazła swój skarb wparku, blisko Diabelskiego Źródła, teraz jednak nie potrafiła wydusić zsiebie słowa. Zestrachu chciało jej się sikać.

–Przestań się zachowywać jak głupia! – Uschi wymierzyła jej siarczysty policzek. Sprawowała wtym miejscu władzę absolutną izprzyjemnością zniej korzystała. Kartka, którą mała wcześniej gniotła wdłoni,to nie był zwykły rysunek. Postrzępione boki zdradzały, żektoś wyrwał ją gwałtownie zeszkicownika. Kobieta wgarsonce zczarnym znaczkiem naramionach miała teraz pretekst, żeby się nie cackać. Zetrzeć naproch dziecięcy uśmiech. Ela kilka razy doświadczyła tej przerażającej siły ichoć była wośrodku zaledwie odparu tygodni, dobrze pamiętała dzień, wktórym ją tu przywieźli. Już pierwszego wieczoru została solidnie wytargana zaucho.

–Sag mir, gdzie to znalazłaś? Pytam poraz ostatni – powtórzyła wychowawczyni zimnym, matowym głosem. – Inie rycz! – dodała zirytacją.

Ośmiolatka otworzyła oczy, łzy płynęły jej popoliczkach. Rozcierała je chudymi palcami, aUschi zniecierpliwiona potrząsała głową. Zaskakujące, żenawet gdy biła dzieci, jej twarz ocerze koloru dojrzałych jabłek wyglądała niemal dobrodusznie.

–Jeśli zaraz się nie przyznasz, nie będę miała wyjścia. Verstanden? Chcesz spędzić całą noc zamknięta wiesz gdzie? Amoże to ty go namalowałaś? Mów!

Dziewczynkę przeszedł dreszcz. Wośrodku był śmierdzący naftaliną pokój nastrychu. Trzymali tam niegrzecznych. Wiele godzin wciemności ikurzu.

–Itak mi wszystko wyśpiewasz. Lepiej dziś niż jutro.

Ela zacisnęła usta. Znała niemiecki nieco gorzej niż polski, ale jednak biegle. Niemiecka niania wGdańsku śpiewała jej kołysanki, aciocia nawakacjach wKolbergu czytała bajki braci Grimm woryginale.

Nagle Frau Uschi zmieniła taktykę. Sięgnęła leniwym, pozornie niedbałym gestem dokieszeni. Wyciągnęła dwa cukierki. Były duże, owinięte błyszczącym złotkiem. Chyba czekoladowe.

–Dostaniesz dwa, jeśli powiesz, skąd wzięłaś ten rysunek.

Odwinęła folię izaczęła się zajadać. Delektowała się zobrzydliwym, wyuzdanym zadowoleniem.

–Mam jeszcze kilka – zaczęła kusić.

Ela przełknęła ślinę. Wybór wydawał się prosty.

–Ta pani zczarnymi kręconymi włosami wyrzuciła obrazek. Zgniotła ischowała pod kamień. Widziałam, jak spacerowała poparku, jak wyrwała kartkę znotesu. Szłam zanią – relacjonowała szybko, żeby się nie rozmyślić. – Pani, która maluje portret – wyznała ciszej.

Chciała coś dodać, ale nagle oberwała kolejne siarczyste uderzenie wpoliczek.

–Kłamiesz! – wrzasnęła kobieta. – Ateraz idź już inie mów nikomu oswoich kłamstwach. Zrozumiano? Boźle skończysz.

–Ale... cukierki...

–Nie zatakie brednie! Idź już! Schnell!

Dziewczynka wybiegła zbudynku iprzez ogród pognała doparku. Nikt jej nie zatrzymywał. Kilka matek zwózkami siedziało natarasie. Obrzuciły jej znikającą wśród drzew drobną sylwetkę znudzonym spojrzeniem. Połykając łzy, biegła przed siebie przez rozgrzany ciepłym, wrześniowym słońcem trawnik. Byle dalej odtej okropnej kobiety.

Pędziła zalesionym wąwozem ażnawzgórze, gdzie znajdowały się pozostałe budynki należące doLebensbornu. Frau Uschi zakazała dzieciom oddalać się poza główny gmach, Eli to teraz nie obchodziło. Zadrzewami zobaczyła inny budynek, wiedziała, żeto stara wozownia, ale samodzielnie dotarła tu poraz pierwszy. Było osobliwie cicho ipusto. Odważyła się podejść bliżej. Zobaczyła otwarte okno naparterze, szerokie iduże. Zapraszało, bysię wślizgnąć dośrodka. Wdrapała się bez trudu naniski parapet, skok nabetonową posadzkę ijuż była wpomieszczeniu. Poczuła drażniący zapach farb. Dopadła stołu, pod którym zamierzała się schować. Stały nanim cynowe kubki, awnich pędzle. Szybko weszła pod blat. Skulona pocierała oczy, zaczęły mocno szczypać. Panował tu półmrok, było wilgotno izimno. Westchnęła ipierwszy raz rozejrzała się popokoju. Otwarte naoścież drzwi łączyły go zkolejnym pomieszczeniem. Spoglądała dłuższą chwilę, zanim zdała sobie sprawę ztego, cowidzi. Wgłębi, nawysokości jej oczu, niewyraźnie zamajaczyły duże męskie buty inogawki spodni. Gapiła się zrozdziawioną buzią. Oddychała płytko, próbując się uspokoić, awkońcu odważyła się wyjść iopuściła kryjówkę.

Mężczyzna wisiał naskórzanej lonży, wyglądał jak ogromny, uwieszony sufitu pajacyk. Zjego martwej twarzy wyzierały szklane, nienaturalnie wytrzeszczone oczy. Chciała krzyknąć, ale wydała tylko cieniutki pisk. Nagle poczuła, żektoś kładzie jej dużą, cuchnącą terpentyną dłoń naustach.

–Idź stąd inie mów nikomu – wyszeptał popolsku głos tuż przy uchu Eli. „Nie mów nikomu”. Usłyszała identyczne polecenie poraz drugi wciągu kwadransa. Tym razem winnym języku, który także doskonale znała. Obcy pan poluzował uścisk. – Uciekaj!

Znów biegła przed siebie wkierunku białego budynku. Był najokazalszy zewszystkich wLuisenbadzie, awoczach Eli wyglądał prawie jak zamek. Nie znosiła tego miejsca, teraz jednak wracała tam zulgą.

Nikomu nie powie. To przecież tylko kolejny zły sen. Cała ta wstrętna wojna pełna jest złych snów. Zaczęło się odmartwego konia nadrodze. Potem zabrali mamę itatę.
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2015, okolice Kołobrzegu





Kuba Krall otwiera balkonowe drzwi igapi się namorze, które faluje spokojnie. Jest cicho. Rześkie wiosenne powietrze izapach bryzy wpadają dohotelowego pokoju. Zostawia drzwi otwarte jak najszerzej, żeby się wietrzyło, bowciąż czuć tu mydłem ipospiesznym sprzątaniem popoprzednim gościu.

Podchodzi donierozpakowanego plecaka. Rzucił go przed chwilą niedbale nałóżko. Sięga dośrodka, nasamym wierzchu leży wciśnięta wzielony wełniany sweter butelka jamesona. Czuje pod palcami przyjemny chłód. Odkręca zakrętkę. Krótką chwilę się waha, apotem idzie, właściwie biegnie, dołazienki. Ściska mocno szklaną szyjkę izdecydowanym ruchem wylewa whisky doumywalki. Sam nie dowierza, żeto zrobił. Patrzy, jak rdzawy płyn ścieka pobiałych ściankach. Opary alkoholu sprawiają, żejego puls przyspiesza. Torfowy zapach jest jak kość dla psa, trudno się oprzeć. Najchętniej byto zlizał.

Odstawia pustą butelkę ispogląda wlustro. Wzmęczone, niebieskie oczy, wokół których wostatnim roku pojawiły się kolejne mimiczne zmarszczki. Wtej chwili odczuwa dumę. Zdobył się nato, żeby wylać wszystko, doostatniej kropli. Nie jest znim tak źle. Pije, odkąd pamięta. Zaczął, gdy był nastolatkiem. Ajako wojenny fotograf wyrobił sobie nawyk sięgania poalkohol, żeby zniwelować napięcie. Whisky pozwalała zapomnieć oobrazach, które utrwalał nazdjęciach. Teraz, choć wyjazdy nawojny się skończyły, odrana myśli, kiedy się znowu napije. To pragnienie rządzi całym jego dniem. Cholera, ma dość. Chce odtego odpocząć. Przynajmniej najakiś czas. Choćby kilka tygodni. Dziś kolejny raz wżyciu postanawia, żeprzestanie, aprzynajmniej zrobi sobie długi post. Żeby się zupełnie nie zachlać. Wyznaczenie terminu daje nadzieję, żechociaż tyle wytrzyma. Picie znowu jest nieznośne. Wprawdzie jeszcze nic złego się nie stało, poza tym, żecoraz bardziej się truje. Wżyciu Kuby brak nie tylko rodziny, która cierpiałaby przez jego chlanie, ale nawet kota lub psa, zaktórego musiałby odpowiadać. Matka, emerytowana pianistka, pogodziła się ztym, żesyn nie szuka pomocy. Rozmawiają przez telefon rzadziej niż raz wtygodniu, aon zgrabnie omija temat, kiedy mamusia wbija mu szpilę, zresztą bez przekonania. Poza tym Kuba dobrze się maskuje. Rzadko upija się donieprzytomności ipotrafi całkiem normalnie funkcjonować. Dba osiebie. Nosi jasne, krótko przycięte włosy. Może zdradza go sucha, wniektóre dni zbyt mocno zaczerwieniona skóra naszczupłej twarzy, ale bez przesady, człowiek wokolicach czterdziestki, nawet abstynent, nie ma idealnej cery. „Nie potrafiłbyś wytrzymać nawet tygodnia bez whisky, co?”, zapytała go niedawno przyjaciółka, policjantka Inga Rojczyk. Jak to jest, żeona zawsze potrafi dotknąć wnim najczulszej struny?

Awięc już nikt nie wierzy, żeKuba przestanie pić. Aco, jeśli mu się uda? Wytrzyma trzy tygodnie natrzeźwo. Napoczątek. Apotem może kolejne trzy. Ważne, bynie wywierać nasiebie presji. Data wydaje się dobra. Szósty maja, urodziny Freuda. Gościa, który odkrył mroczne, nieświadome id, demony drzemiące wnaszej psychice. Krall pisał oFreudzie magisterkę, dawno temu, kiedy jeszcze studiował filozofię naUniwersytecie Warszawskim. Nie obronił jej wkońcu, bowszedł wświat fotografii. Rzucił się wwir wojen oraz ludzkich tragedii. Nastudiach czytał dużo więcej niż teraz. Iwogóle miał ambicje, żeby być kimś innym, lepszym. Ale to chyba przypadek całej ludzkości. Zawsze mierzymy wyżej.

Podchodzi doniewielkiej, wbudowanej welegancką szafkę lodówki iwyjmuje kilka buteleczek. Czerwone wino, dżin, whisky. Wraca znimi dołazienki. Odkręca jedną podrugiej, wylewa zawartość dobiałej umywalki. Żadnych pokus pierwszego dnia odwyku. Ponure zajęcie przerywa natarczywe pukanie wdrzwi. Trudne dozignorowania.

–Kuba? – słyszy nerwowy głos Łuszkinowa, starego przyjaciela, pierwszego nauczyciela fotografii. – Jesteś tam?

Wtym momencie nie potrzebuje towarzystwa. Wyrzuca kolejną pustą buteleczkę dokosza obok zlewu. Idzie szybko otworzyć. Niepokoi go strapiony wyraz twarzy Daniela, który stoi wprogu.

–Zła wiadomość?

–Tak.

Łuszkinow znatury jest opanowany, ale teraz drży mu głos.

–Zaginął nasz podopieczny.

–Coty mówisz? Kto?

–Zygmunt Gretkowski. Jeden znajstarszych ztej wycieczki.

–Ile on ma właściwie lat?

–Osiemdziesiąt osiem.

–Człowiek wtakim wieku jeszcze samodzielnie się porusza?

–Nie żartuj, jest wświetnej formie. – Łuszkinow przesuwa wolno dłonią posiwych włosach. – Wczoraj dobrze się bawił napowitalnej kolacji. Wzniósł nawet toast. Dopiero rano współlokator zgłosił, żeprawdopodobnie pana Zygmunta nie było całą noc. Coprawda mógł się pomylić, przyjmuje leki nasenne. Ale wygląda nato, żema rację. Gretkowski zniknął.

–Atelefon?

–Najpierw był aktywny, teraz odrazu włącza się poczta.

–Słabo. Pewnie się rozładował.

–Tak sądzę. – Daniel wzdycha przeciągle. Poprawia pasek wzbyt szerokich spodniach. Niedawno wykiwał raka płuc zpomocą chirurga iodrobiny szczęścia, ale wciąż jest bardzo chudy. – Mogę skorzystać złazienki?

–Jasne – rzuca bez przekonania Krall.

Butelki powylanym alkoholu leżą przy umywalce iwkoszu.

Kiedy Łuszkinow zamyka się wśrodku, Kuba podchodzi dookna. Zajakieś cztery godziny zajdzie słońce. Drzwi balkonowe wciąż są otwarte. Widać stąd morze ikawałek patio. Kilku roześmianych staruszków zwycieczki spaceruje beztrosko. Odprężeni izadowoleni. Czy już wiedzą, żeich kolega zaginął? Wtym wieku każdy dzień może być ostatni. Niezależnie odokoliczności warto zniego właściwie skorzystać. Poprzedniego wieczoru doczterogwiazdkowego hotelu Fala przyjechał autokar pełen ludzi grubo posiedemdziesiątce. Trzydzieści osób zokolic Szczecinka, Bornego Sulinowa iPołczyna-Zdroju. Zaprosił ich natydzień tajemniczy sponsor. Nawet Łuszkinow niewiele wie ofilantropie, bosprawy formalne konsultuje znim jakaś fundacja.

Daniel wychodzi złazienki isiada naciemnobłękitnym fotelu. Omiata spojrzeniem leżący wciąż nałóżku rozbebeszony plecak Kralla.

–No to doroboty! Pomożesz mi znaleźć Gretkowskiego. Jesteś wtym dobry, detektywie! – mówi ciepło, bez ironii.

–Miałem fotografować, anie szukać zaginionych.

–Widać taka twoja karma. Przyciągasz podobne historie. – Łuszkinow blado się uśmiecha.

Załatwił Kubie kilkudniową fuchę dla fotografa. Pobyt staruszków whotelu oraz towarzyszące mu atrakcje mają być dokumentowane, takie jest życzenie sponsora. Codzienna porcja zdjęć, anakoniec wprezencie album wspomnieniowy dla każdego uczestnika imprezy. Pracy wgruncie rzeczy niewiele, dużo czasu, żeby pospacerować nad morzem, poczytać, porozmyślać. Hotel jest położony nazacisznym pustkowiu, zktórego rozciąga się zapierający dech wpiersiach widok: zjednej strony wydmy, zdrugiej morze. Okolica przepiękna idzika. Codobudynku, wktórym ich ulokowano,to raczej architektoniczna pomyłka. Wielopiętrowa bryła przypomina statek kosmiczny, który miał awarię iwylądował przypadkowo napolskim Wybrzeżu. Najbliższe miasto, Kołobrzeg, oddalone jest okwadrans jazdy samochodem. Kuba, który dawno nie był nad morzem, zareagował nato zlecenie entuzjastycznie. Relaks, wypoczynek, pokój zogromnym oknem balkonowym, przez które możesz podziwiać zachody słońca. Ajeszcze mu zapłacą. Nie tak hojnie jak uBorysa Morozowa rok temu, kiedy fotografował wesele rosyjskiego oligarchy, ale przyzwoicie. Jedno tylko Kralla niepokoi: żenic nie wie oosobie, która finansuje tę imprezę. Zleceniodawca ekskluzywnego wyjazdu seniorów ukrywa tożsamość. Sponsor chce pozostać anonimowy inawet Łuszkinow nie wie, kto to jest.






3.

Ściska wdłoni telefon ibezmyślnie scrolluje, czekając, ażwhotelowej jadalni zbierze się liczna grupa staruszków, którą zwołał tu Łuszkinow. Odruchowo chce wybrać numer Ingi Rojczyk, ale to nie jej rejon. Borne Sulinowo iSzczecinek są oddalone odhotelu Fala oprawie sto kilometrów.

Miało być spokojnie. Wakacje zseniorami, naktórych Krall się conajwyżej wynudzi. Wziął zesobą nawet najnowszą książkę Houellebecqa, choć słyszał, żesłaba. Wstyd przyznać, ale właściwie zaginięcie Gretkowskiego podziałało ożywczo. Tak szczerze, najbardziej podczas tej majówki bał się znużenia. Odkiedy osiadł wDąbrowicy nad jeziorem, brak mu czasem adrenaliny, doktórej przywykł wpracy fotoreportera. Zna ten syndrom. Zaczyna go nosić.

–Dziękuję, żepaństwo przyszli – Łuszkinow mówi głośno, łapiąc niepewne spojrzenia zebranych. Większość jest natakim wyjeździe poraz pierwszy.

–Czy kolacja będzie dziś wcześniej? Dlaczego kazał nam pan tu zejść? – dopytuje zirytowana kobieta ociemnofioletowym koku.

Kuba nie może oderwać oczu odkoloru włosów starszej pani. Odcień, który udało jej się uzyskać, jest niemal odblaskowy. Sądziła pewnie, żeją odmłodzi, ale gęsta siatka zmarszczek zdradza wiek.

–Spotykamy się winnej sprawie, obiadokolacja będzie później. – Dagmara Popowska, koordynatorka wyjazdu, której pomaga Łuszkinow, spogląda poważnym wzrokiem naemerytów siedzących whotelowej jadalni.

Nażyczenie sponsora seniorom przydzielono osobną salę, aby czuli się komfortowo. Dwa długie, szerokie stoły. Ściany zdobią pozłacane obrazki zgrubiutkimi, uśmiechniętymi aniołkami. Estetyka jak ztoskańskiej willi.

–Może część zpaństwa już wie... – Popowska stara się, żeby ton głosu nie wzbudzał sensacji. – Zaginął Zygmunt Gretkowski.

–Kto? – Wspierający się olaskę mężczyzna zresztkami pożółkłych włosów nagłowie nadstawia ucha.

–Pan Zygmunt! – krzyczy wjego stronę.

Posali przebiega szmer komentarzy. Seniorzy szepczą między sobą nerwowo.

–Proszę ospokój! Razem zDanielem potrzebujemy państwa pomocy. – Kobieta wskazuje naŁuszkinowa – Musimy ustalić, kto ostatnio widział pana Gretkowskiego. Każde spostrzeżenie, najdrobniejsza uwaga mogą być ważne... – urywa. Cisza, która zapada sekundę później, pochwili znów zamienia się wpełen podniecenia gwar, kakofonię głosów. Daniel staje między szerokimi stołami jak dyrygent przed koncertową publicznością. Dostojny, wyprostowany jak struna.

Kuba zerka naniego zzaciekawieniem. Znają się tyle lat, jeszcze zgarnizonu wBornem, gdzie Krall mieszkał wdzieciństwie, izakażdym razem widząc swego mentora wakcji, jest pełen uznania. Skąd skurczybyk bierze wtym wieku tyle sił witalnych? Wrócił doćwiczeń ichwycił zahantle. Powtarza, żepierwszy raz wżyciu zaczął osiebie porządnie dbać dzięki śmiertelnej chorobie. Niefart przekuł wcoś dobrego. Twierdzi, żesport pomaga nie tyle utrzymać formę, ile wpływa dobroczynnie najego psychikę. Krall, który trenuje zrywami, zazdrości mu konsekwencji.

–Tak nie możemy rozmawiać, proszę państwa! – Łuszkinow stuka mocno wstół.

Trik działa. Gorączkowe rozmowy się urywają.

–Może zapytam inaczej. Czy pokolacji lub później ktoś zpaństwa spotkał Gretkowskiego wokolicy? Jego współlokator, pan Tomasz, twierdzi, żeZygmunt zniknął już wnocy. Prawda? – zwraca się domężczyzny weleganckiej welurowej kamizelce. Tamten odpowiada skinieniem głowy.

–Nawet nie wiem, jak ten cały Zygmunt wygląda – wcina się kobieta ofioletowych włosach. – Przyjechaliśmy wczoraj, integracja miała się zacząć dzisiaj. Nie dasię wszystkich spamiętać. Zaginął?! Wtakim hotelu? Przecież tu wszędzie muszą być kamery.

Łuszkinow zniecierpliwiony przewraca oczami. – Zatem: kto kojarzy Zygmunta lub się znim koleguje? Proszę opodniesienie ręki.

Kilka osób niepewnie unosi dłoń, jak uczniowie wszkole.

–Powtórzę pytanie. Czy ktoś zpaństwa miał kontakt zGretkowskim wczoraj późnym wieczorem lub dziś? – Przygląda się grupce zwytężoną uwagą.

Cisza.

–Nikt?

Znowu milczenie. Wtle słychać nerwowe pokasływania.

–No dobrze, nikt nic nie wie. – Cmoka zpowątpiewaniem.

Kuba spostrzega, żekilka starszych pań zbladło. Kolejne podekscytowane szepty zdradzają, żeniektórzy traktują zaginięcie staruszka jak atrakcyjną sensację.

–Proszę państwa, jesteście wtakim wieku, żenie namawiam doaktywnego szukania kolegi. Rozumiecie oczywiście, żejako współorganizatorzy razem zpanią Dagmarą zaczęliśmy odwas. Nie ma sensu dalej trzymać państwa wtej duchocie. Jeśli ktoś sobie coś przypomni, łatwo mnie znaleźć.

Młody mężczyzna, dotąd stojący pod ścianą, zmierza wich stronę. Kuba już wcześniej zwrócił naniego uwagę. Chłopak ma około dwudziestu kilku lat igęstą, rudawą czuprynę. Nie pasuje tutaj.

–Ja znim rozmawiałem – rzuca krótko iszorstko.

Mocny głos niesie się posali.

–Dopiero teraz otym mówisz, Michał? Kiedy dokładnie? – Łuszkinow widać go zna.

Tamten podchodzi bliżej. Posyła im nieprzytomne, ajednocześnie czujne spojrzenie.

–Spotkałem się zGretkowskim wczoraj wieczorem, pokolacji. Wychodzi nato, żetuż przed jego zaginięciem – dodaje szybko.
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Kuba notuje wmyślach, żemłody ma mimikę, jakby cały czas żuł gumę. Wtej samej chwili rudy posyła mu irytujący półuśmiech.

–Jeśli chodzi otreść rozmowy, nie mogę zdradzić zawiele. – Mężczyzna robi pauzę. – Tajemnica dziennikarska, no nie? – chrząka znacząco. – Codoczasu, późno skończyliśmy nasz wywiad, podwudziestej drugiej. Odprowadziłem Zygmunta dopokoju, wktórym mieszkał. Widziałem, jak tam wchodzi... Może usiądźmy? – wskazuje naopuszczone przez seniorów krzesła.

Kuba przygląda mu się zdystansem.

–To jest dziennikarz, októrym ci mówiłem, zPołczyna – rzuca szeptem Daniel Łuszkinow.

Krall zaczyna kojarzyć. Miał się pojawić ktoś zpołczyńskiej lokalnej gazety, kto pracuje nad tekstem owycieczce opłaconej przez tajemniczego sponsora inadmorskich peregrynacjach staruszków. Organizatorzy pozwolili mu wziąć udział wprojekcie. Będzie pisał reportaż uczestniczący. Kuszący temat. Duża grupa wiekowych emerytów weleganckim hotelu. Nie niemieckich, ale polskich. Dzięki anonimowemu wsparciu majętnego darczyńcy przed nimi tydzień ekscytującej przygody.

Łuszkinow chrząka zniecierpliwiony. Odsuwa sobie krzesło isiada.

–Wygląda nato, żebyłeś ostatnią osobą, która widziała wczoraj Gretkowskiego – stwierdza poważnie.

–Wpokoju, doktórego wszedł ponaszym spotkaniu, był współlokator. – Reporter poprawia kwadratowe okulary.

Krall skanuje go wzrokiem. Zastanawia się, czy facet wybrał takie oprawki, żeby przydać okrągłej twarzy zdziwionego dziecka ostrości rysów.

Młody to wyczuwa.

–Pan jest odzdjęć, co? Łuszkinow już mówił. – Mierzy Kubę krytycznym spojrzeniem odtenisówek ażpoczubek głowy. – Wynajęty nacałe wydarzenie fotograf, tak?

Czyli nie odrobił lekcji. Nie sprawdził Kralla tam, gdzie każdy to teraz robi – winternecie. Kilkanaście lat ciężkiej pracy nafrontach wojen, októrej wszyscy pomału zapominają. Stare zdjęcia odchodzą wniepamięć, jeśli nie robisz nowych. Tak już jest, ciągle potrzebujemy kolejnych igrzysk izwycięzców. Aprzecież bywały lata, kiedy nie schodził zust poważnych krytyków. Twierdzili, żejego dokonania zostaną whistorii polskiej fotografii nazawsze. Kogo to dziś wzalewie kompulsywnego pstrykania fotek obchodzi? Ludzie ledwo nadążają zprzeglądaniem własnych.

–Rzeczywiście, jestem fotografem – rzuca Kuba przez zęby.

Daniel przesuwa palcami posiwej bródce.

–Czas was sobie przedstawić. Oto Kuba Krall – wskazuje jedną dłonią – aoto – wskazuje drugą – Michał Kreft, młody reporter, który...

Chłopak się krzywi.

–Wolałbym nie być dyskryminowany zewzględu nawiek! – Trudno odgadnąć, czy żartuje, czy mówi poważnie.

Łuszkinow wzdycha zmęczony.

–Oczym rozmawiałeś zGretkowskim?

–Tajemnica dziennikarska.

Krall robi krok wstronę Krefta iwyciąga dłoń, jakby chciał go chwycić zakoszulę.

–Człowieku,to nie zabawa – nie wytrzymuje. – On zaginął!

–Wiem, kiepska sytuacja.

–To nie udawaj Greka. Pomóż, docholery!

–Przecież próbuję. Przeglądaliście monitoring?

Łuszkinow iKrall synchronicznie kiwają głowami.

–Ochroniarz, nieco półlegalnie, właśnie to dla nas robi – mówi Daniel. – Teoretycznie dostęp dotakich nagrań może mieć tylko policja, jeszcze jej nie wezwaliśmy.

Kreft znów poprawia kwadratowe okulary, muszą mieć swoje lata, są mocno rozregulowane. „Czyli też klepie biedę”, myśli zsatysfakcją Kuba.

–Gretkowski umówił się zemną nadrugą część rozmowy dziś, zaraz pośniadaniu – przyznaje Kreft. – Ale nie przyszedł. Dzwoniłem, telefon milczał. Postanowiłem spokojnie poczekać. Przed nami cały tydzień, pomyślałem, no nie? Pocosię spieszyć. Podejrzewałem, żegorzej się poczuł iodpoczywa. Wkońcu osiemdziesiąt osiem lat to sporo, choć pan Zygmunt jest wrewelacyjnej formie. Żałuję swojego porannego spokoju. Kto mógł przewidzieć, żestaruszek zaginie?

–Ajednak poprzyjeździe się spotkaliście, żeby pogadać. – Kuba mruży oczy. – Czemu tak odrazu?

–To była jego inicjatywa. Szczerze? – Kreft drapie się popiegowatym nosie. – Chciałem przełożyć spotkanie, ale kiedy bohater reportażu ma ochotę opowiadać, trzeba rzucić wszystko igo wysłuchać... – zawiesza głos, jakby się zastanawiał, czy kontynuować. – Nie mogę zdradzić szczegółów, ale jedno jest pewne: on wpadł wczoraj whotelu nakogoś zdalekiej przeszłości. Bardzo zamierzchłej, no nie? Ito nim wstrząsnęło. Podejrzewam, żeczłowiek, naktórego natknął się Gretkowski, jest tu nadal. – Kiwa głową jakby sam dosiebie.

Łuszkinow marszczy brwi.

–Skąd takie wnioski?

–Powiedział mi, cytuję: „Są takie osoby, których nie spodziewasz się już nigdy wżyciu zobaczyć, ajednak cały czas przeczuwasz, żeznów staną natwojej drodze. Trochę się nawet tego obawiasz”. Apotem dodał: „Dziś zobaczyłem ducha, panie Michale”.

Krall nie wytrzymuje isię wtrąca:

–Zapamiętałeś tak dokładnie jego słowa?

–Mam ucho dozgrabnych fraz.

–Ta jest wyjątkowo długa.

Kuba zpiegowatej twarzy dziennikarza przenosi wzrok nakiczowate obrazki zaniołkami porozwieszane naścianach jadalni. Gapią się bezczelnie, rozpraszają go. Czuje się rozdrażniony, ito nie zpowodu Krefta. Ale wytrzyma. Nie złamie się pozaledwie kilku godzinach. Śledztwo właściwie jest mu narękę, bopozwala skupić się nalogicznej analizie faktów. Odciąga odnawracającego pragnienia, żeby się napić.

–Nie rozumiem, czemu tak się upierasz ztą tajemnicą dziennikarską, Michał. – Łuszkinow mruży oczy. – Czy to, oczym mówił wczoraj Gretkowski, może mieć związek zjego zaginięciem?

Dziennikarz wzrusza ramionami.

–Raczej nie,to sprawy zdalekiej przeszłości.

–Jak dalekiej?

Kreft przygryza wargi.

–Sprzed siedemdziesięciu lat.

–Coś więcej?

–Naprawdę nie mogę. – Kręci głową. – Wojenne historie. Obiecałem Zygmuntowi dyskrecję. Cóż, zacznijmy szukać staruszka. Pogaduszki odłóżmy napóźniej, no nie?

Łuszkinow lekko odsuwa krzesło, wstaje.

–Nic innego nie robię odrana. Sprawdzimy, czy ochroniarz coś znalazł namonitoringu, apotem czas zawiadomić policję, słabo nam idzie – rzuca szorstko. – Krótko się znamy, Michał, ale radzę przestań się wygłupiać ztą swoją tajemnicą dziennikarską! Zaginął człowiek, który ma prawie dziewięćdziesiątkę! – Ponieważ Daniel rzadko podnosi głos, teraz robi to wrażenie. – Zakilka godzin będzie ciemno. Oczym rozmawialiście zGretkowskim? Jego życie może być zagrożone. Aono zawsze jest cenne, niezależnie odwieku.
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Kilkanaście godzin wcześniej





Patrzy wgórę nagranatowe, usiane gwiazdami niebo icoraz mocniej zdaje sobie sprawę ztego, żeto ostatnie, cowidzi wdługim życiu. Próbuje się podnieść, jęczy głośno. Iznów upada. Targa nim palący ból żołądka. Pulsuje. Piecze straszliwie. Zaczęło się przed kwadransem, ateraz objawy się nasiliły. Zygmunt Gretkowski próbuje krzyknąć, ale nie potrafi wydobyć zsiebie głosu. Nie chce umierać. Chce żyć. Choćby jeszcze trochę. Czepia się tej możliwości pazurami. Stary, pomarszczony wciąż pragnie więcej: obrazów, rozmów, smaków, spotkań... Ludziom się wydaje, żeosiemdziesiąt osiem lat to wiele. Człowiek już się nażył. Pocodłużej się męczyć? Tak pewnie sądzą młodzi, którym perspektywa sędziwego wieku jawi się jako absurdalnie nierealna. Myślą, żeoni nigdy nie będą starzy. Idioci. Otóż będą, oile wogóle dożyją. Ztrudem łapie oddech. Charczy. Wypluwa nadłoń część plwociny iwidzi krew.

Miał nadzieję, żelos okaże się dla niego łaskawy. Żedobije setki... Docenia nawet te nudne, pełne rutyny dni, wktórych pozornie nic się nie dzieje, swoją codzienność. Leki naserce, spacer, pisanie, obiad, program informacyjny, wieczorną lekturę, akolejnego poranka cykl się powtarza. Mocno przywiązał się dożycia, bowewczesnej młodości niemal je stracił. Odczasu tamtej wojny, która wciąż doniego wraca, chociaż wydarzyła się ponad siedemdziesiąt lat temu, każdy kolejny rok to prezent. Tak, Zygmunt zawsze był koneserem życia. Ktoś powie: przychodzi moment, kiedy należy odpuścić. Ciało jest słabe. Nie można zniego korzystać jak dawniej, ale on nie ma naconarzekać. Nadal dobrze się trzyma. Porusza się samodzielnie, nie leży przykuty dołóżka. Wprzeciwieństwie dowielu kolegów nogi ma zdrowe. Wjego rodzinie ludzie dożywali setki idoostatnich chwil nikt ich nie niańczył. Przede wszystkim ma dla kogo żyć. Ma Klarę.

Czołga się, ciężko dyszy. Jest niczym robal wzalanej nawałnicą kałuży, zktórej nie potrafi się wydostać. Wtym stanie trudno będzie mu dobrnąć dokrawędzi tarasu. Ato szansa, żeby ktoś go zobaczył. Widzi okno jedynego natym poziomie apartamentu, zasłonięte iciemne. Chyba nikogo tam nie ma albo mocno śpią. Zawsze trudne sprawy załatwiał sam. Nie oczekiwał odnikogo wsparcia. Dobrze, żeKlara nie musi teraz naniego patrzeć. Naprzerażonego, chudego, trzęsącego się zestrachu starca. Źle, gdyby go tak zapamiętała. Coona bez niego zrobi? Jest mądra. Poradzi sobie. Zawsze wybierał raczej mądre niż ładne kobiety. Może to dało mu tak długie życie? Ijest młodsza. Ocałe dwadzieścia pięć lat. Tyle przed nią. Bez niego. „Pomocy!”, znowu próbuje krzyczeć. Słyszy swój absurdalnie słaby głos. Połyka słony pot spływający potwarzy doust. To nie łzy. Zygmunt przecież nigdy nie płacze. Podejrzewa, żejednym zobjawów tego, comu zrobili, jest intensywne pocenie się nacałym ciele. „Ratunku, tutaj jestem...”. Wołanie brzmi beznadziejnie cicho, jak szum maszynki dogolenia. Niewiele tak wskóra. Dawno temu chorował naraka krtani. Odczasu operacji nie potrafi używać głosu, jak należy, porządnie krzyknąć.

Kolejny silny atak bólu, gorszy niż przy jakiejkolwiek migrenie. Przez chwilę myśli, żeto wylew, ale to musi być coś innego. Zatruty organizm. Wykańcza go jakaś gówniana substancja, którą nieopatrznie zażył. Tylko wktórym momencie? „Otruty”. Cozaabsurd! Ajednak. Kiedy ztrudem wszedł nagórę, zaczął się ból głowy. Nie odrazu, podłuższej chwili czekania naosobę, zktórą się umówił.

Gdyby tylko udało się opuścić ten nieużywany taras, apotem zjechać windą. Jeśli zemdleje wwindzie, znajdą go. Jeśli zostanie nagórze, nic już nie dasię zrobić. Kuli się dopozycji embrionalnej. Wciąż silnie się poci. Ito palenie wbrzuchu... Piecze, jakby mu wyżerało przełyk iżołądek. Ponownie wymiotuje, nie zadużo. Dał się złapać jak mucha nalep. Idiota. Naiwnie sądził, żedowie się więcej osprawie, która dręczy go odlat. Morderca musiał cierpliwie go obserwować. Wyczekał, kiedy Zygmunt zostanie bez asysty żony.

Wydobywa zsiebie słabe „ratunku”. Może lepiej odmówić modlitwę? Ale poco, skoro nie wierzy, żeto coś pomoże. Zjego wiarą odlat słabo. Kto teraz dokończy książkę? Był tak blisko. Człowiek zwiekiem traci czujność. Ioto skutki. Nigdy nie miał pisarskiego talentu, ale to nieistotne. Ważne, żeby zostawić świadectwo. Gdyby nie Klara, nie dałby rady. Klara... Ukochana kobieta. Niepotrzebnie zgodził się rozmawiać ztym młodym dziennikarzem. Kolejna osoba wie więcej, niż powinna. Takie są właśnie pułapki starości. Potrzebujesz się wygadać przed kimkolwiek. Nawet przed takimi, którym nie dokońca ufasz. Przed obcymi.

Znów zaczyna go skręcać. Palić wśrodku. Potrzebuje antidotum. Jak najszybciej. Ztrudem przewraca się nabok. Wkłada dwa pomarszczone, pokryte starczymi plamami palce głęboko wusta. Próbuje jeszcze raz zwymiotować. Nie ma już czym. Coraz bardziej się pocąc, stara się zrozumieć, choć to już nic nie da, wktórym momencie go otruto. Wczasie powitalnej kolacji jadł zewspólnych półmisków rozstawionych nastole. Cały wieczór czuł się tak dobrze, jak to możliwe wjego wieku. Kiedy masz prawie dziewięćdziesiąt lat, każdego dnia coś cię boli, ale czasem mniej.

Szybko go tu nie znajdą. Przelatująca mewa skrzeczy donośnie. Ptaki otej porze powinny spać. Amoże to już nadchodzi świt? Stracił poczucie czasu. Jęczy zbólu. Krzyczy, znów zacicho. Mewa siada natarasie tuż przy nim. Jedyna obserwatorka jego agonii. Myśli jeszcze orozmowie, która się nie odbyła. Otych oczach okolonych siatką zmarszczek. Zobaczył je dziś whotelu. Owymianie spojrzeń zosobą, którą mimo upływu lat rozpoznał odrazu. Już wtedy, wLuisenbadzie, patrzyły niepokojąco przenikliwie. Amoże były poprostu wścibskie? Tak czy inaczej, nie zamienią już słowa, niczego sobie nie wytłumaczą, boon właśnie umiera. Iostatecznie nie wie nawet, kto go zamordował.
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Pan go znalazł? – pyta Kralla prokurator Jagoda Hajzer.

Stoją nahotelowym dachu, gdzie pracuje ekipa kryminalnych zKołobrzegu.

Kuba przeczesuje palcami włosy.

–Aha.Precyzyjnie to znaleźliśmy go razem zDanielem Łuszkinowem – wyjaśnia.

–Ale to pan zadzwonił, panie Krall?

–Tak, ja. Lekarz, który przyjechał pierwszy, też się chyba zpaństwem skontaktował. Pomyślałem, żeważny jest czas – mówi, ajednocześnie myśli, żeHajzer ma wsobie coś, cogo odpoczątku stresuje. Kojarzy się Krallowi zmatematyczką zliceum, choć jest dużo ładniejsza. Zkażdego jej ruchu emanuje pewność siebie.

–Miło, żepan tak sprawnie owszystkim pomyślał – oczy kobiety błyszczą, azarazem widać wnich sporo dystansu. Jest obcięta napazia, platynowy odcień jasnej farby podkreśla jej wizerunek eleganckiej, niedostępnej urzędniczki. Kuba obstawia, żemusi być kilka lat starsza odniego. Prawdopodobnie dobiega pięćdziesiątki, ostatecznie trudno powiedzieć. Wiek zdradzają tylko mimiczne zmarszczki wokół oczu iust przykryte starannie jasnym fluidem. – Awięc panowie są opiekunami wycieczki, naktórą wybrał się ten mężczyzna – rzuca jakby sama dosiebie. – Aktóry zpanów tu dowodzi? – Patrzy naKralla, potem odwraca się wstronę trupa.

Ciało Zygmunta Gretkowskiego leży wtej samej skurczonej pozycji jak wtedy, gdy Kuba zŁuszkinowem je znaleźli. Ochroniarz przejrzał monitoring izobaczył, żewczoraj wnocy staruszek wjechał windą naswoje piętro iwszedł schodami wyżej, tam gdzie nie ma kamer. Zaraz potym, jak pokazał im nagranie, pobiegli wetrójkę szukać Gretkowskiego. Przetrząsnęli wszystko naostatniej kondygnacji, doktórej doprowadził ich filmowy zapis. Nikogo nie znaleźli. Pozostawało jedno miejsce. Hotelowy taras połączony zdachem. Dostępny latem, wmaju wciąż nieczynny. Ajednak drzwi znapisem: „Dla obsługi”, były otwarte. Ochroniarz twierdził, żeodpaździernika powinny być zamknięte naklucz, żeby nikt zgości nie próbował samowolnie zwiedzać tej części hotelu. Dopiero wczerwcu wystawiają leżaki imożna się opalać znajlepszym wokolicy widokiem namorze.

Kiedy tam wbiegli, Gretkowski leżał tuż przy krawędzi dachu. Wpozycji, jakby wostatniej chwili chciał zeskoczyć. Skulony, zwytrzeszczonymi, otwartymi oczami. Wkoszuli obsranej przez mewy. Ateraz technik kryminalistyki krąży rozemocjonowany zaparatem dookoła staruszka, fotografuje denata oraz miejsce zdarzenia. Promienie zachodzącego słońca oświetlają intensywnie bladą skórę. Zapadła twarz mężczyzny wykrzywiona jest wgrymasie bólu. „Dobre światło”, myśli mimowolnie Kuba. Ostatni moment, żeby zadnia przyjrzeć się śladom. Zachwilę zapadnie zmierzch.

–Nie odpowiedział pan namoje pytanie – kobieta znów zwraca się doKralla. – Zapytałam, kto tu dowodzi. – Uśmiecha się skąpo wąskimi ustami, które pokrywa różowa szminka. Kuba odnosi wrażenie, żema lekko kpiący wyraz twarzy, jakby uważała, żesłowo „dowodzi” brzmi dowcipnie. Jest cholernie drętwa wtym swoim pozornym luzie.

–Daniel Łuszkinow jest tu szefem. Ja tylko fotografem.

–Fotografem? O,to ciekawe – kwituje, tracąc zainteresowanie, ibłyskawicznie przenosi wzrok naŁuszkinowa. – Wtakim razie najlepiej rozmawiać zpanem?

–Może itak – odpowiada tamten cicho.

Pojego przygaszonym spojrzeniu Kuba widzi, żeprzyjaciel imentor zastanawia się teraz, jak delikatnie poinformować pozostałych wycieczkowiczów ośmierci Gretkowskiego. Trudno mu opanować nerwy. Krall spokojniej zareagował nazwłoki Zygmunta, które znaleźli wspólnie zochroniarzem. Kwestia doświadczenia. Częstych wyjazdów nawojny. Oddawna emocje związane zczyjąś śmiercią odbiera jakby zza szyby. Zamrożone. Obserwuje je gdzieś zoddali, ale nie potrafi ich poczuć.

–To co, Andrzej, skoro już technik się napracował, idziemy krok dalej. Zlecam sekcję. Dobrze będzie też pobrać próbki zwymiocin. Zdarzenie wygląda nietypowo, jak dla mnie to nie zawał. Trzeba sprawdzić. Nawszelki wypadek. Iproponuję, żeby wszystko było nacito. Coś mi się tu mocno nie podoba. – Jagoda Hajzer zwraca się domężczyzny stojącego obok. Tamten robi miny, jakby medytował albo napalił się trawki. Młody, naoko trzydziestoletni policjant opółdługich kręconych włosach wstylu afro.

–Jasna sprawa. – Aspirant Andrzej Bart kiwa głową. Ma przyjemny, niski głos, trochę zachrypnięty. – Lekarz, który stwierdził zgon, zasugerował podobnie.

–Panowie zadzwonili najpierw posłużby medyczne. Znacie procedury – zauważa Hajzer ipatrzy uważnie naKubę iŁuszkinowa.

Aspirant nie czeka naich odpowiedź.

–Okoliczności są dość dziwne... – zawiesza głos – ...czemu późno wnocy facet znalazł się nadachu? Człowiek wtym wieku, blisko dziewięćdziesiątki. Ite wymiociny dookoła... – wskazuje dłonią. Kuba odruchowo zerka napodeszwy swoich butów. Oczywiście wlazł wsam środek.

–Może to samobójstwo? – Jagoda Hajzer rzuca wprzestrzeń. Znów patrzy natrupa leżącego bezbronnie ijakoś żałośnie skulonego.

Policjant wzdycha, trzeba wziąć pod uwagę itaką możliwość. Ci, którzy je popełniają, często robią to wprzemyślny sposób, bypoich śmierci nikt się nie zorientował, żesamodzielnie rozstali się zżyciem. Nie chcą martwić rodziny. Młodsi wjeżdżają wdrzewo albo pod tira, starsi przedawkowują leki, aty główkuj zkryminalistycznym rozpoznaniem iraportem.

–Ajeśli był chory? – rzuca Bart. – Postanowił szybko ielegancko odejść. Zgwarancją, żeznajdą go dopiero podłuższym czasie. Jeśli przyjmiemy, żetargnął się naswoje życie, musimy zadać sobie kilka pytań. Dlaczego zdecydował się nataki krok nawycieczce zamiast wzaciszu domu? Mało logiczne.

Prokurator mruży oczy. Są lekko skośne itak jak jej usta wąskie. Lekarz, zktórym przed chwilą rozmawiała, też zasugerował, żeśmierć nie nastąpiła zprzyczyn naturalnych. Wskazał nato samo, coiona odnotowała: silne wymioty iułożenie zwłok.

–Nie przekonuje mnie wersja zsamobójstwem – mówi Hajzer. – Pocomiałby robić to wtakich okolicznościach. Narazić rodzinę napubliczne roztrząsanie tematu. Chyba żepod wpływem silnych emocji, ale wtym wieku? – myśli głośno. – Trzeba poczekać nawyniki ekspertyzy. Zwróć uwagę napozycję, wjakiej go zastaliśmy. Ściągnięta twarz, zaciśnięta szczęka... – wodzi palcem wpowietrzu. – To nie była przyjemna śmierć. Musiał cierpieć.

Hajzer odwraca się teraz doŁuszkinowa. Spogląda naniego przenikliwie, kiedy ten chwyta się barierki. Podmuch wiatru zaskoczył gwałtownością.

–Askoro panowie już tu są,to może porozmawiamy. Whotelowym lobby? Zachwilę – naciska.

–Długo to potrwa? – Łuszkinow unosi krzaczaste brwi. – Muszę jak najszybciej powiadomić tych, których niepokoi los pana Gretkowskiego.

–Rodzinę? – domyśla się Hajzer. – Damy im znać.

Daniel opiera się obarierkę. Patrzy naciemne morze.

–Uczestnicy wycieczki czekają nawyjaśnienia. Są przerażeni. Irzeczywiście, ma pani rację, chcę też zadzwonić dożony icórki Zygmunta. Znam je obie – tłumaczy. – Chyba powiem im wprost, żeto prawdopodobnie morderstwo. Copani sądzi?

–Najpierw rozmowa zemną, dobrze? – Hajzer bardziej stwierdza, niż pyta. – Wolę tak, bonastępnego dnia wiele rzeczy może nam umknąć. Pana też poproszę – zwraca się doKralla.
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Widzimy się jutro wfirmie. – Jagoda dotyka ramienia młodego aspiranta iprzytrzymuje dłoń trochę dłużej, niż wypada. Nie umyka to uwadze Kuby. Jaka może być między nimi różnica wieku? Piętnaście, dwadzieścia lat? Cogo to zresztą obchodzi? Zawsze widzi zadużo. Pocomu ta wiedza? Meczące zawodowe przekleństwo. Miał tak, zanim zaczął robić zdjęcia. Nim wziął doręki aparat. Już wtedy przyglądał się uważniej pozornie nieznaczącym detalom. Gestom, którymi ludzie próbują coś zataić, zwykle bezskutecznie. Ciało jest uczciwsze odsłów. Wystarczy umiejętnie obserwować.

Wtrójkę schodzą dolobby isiadają nawygodnych, szerokich fotelach wkolorze ciemnego miodu. Kuba rzuca okiem nakelnera niosącego natacy zimne piwo.

Prokurator Hajzer zakłada nogę nanogę. Ma nasobie czarne, rozszerzane udołu idobrze skrojone spodnie.

–Proszę mi przede wszystkim powiedzieć, ale tak dokładniej, coto zawycieczka, którą panowie nadzorujecie? Wiem, żedenat był tu zgrupą innych starszych osób.

Daniel pociera palcami siwą bródkę.

–To nie dokońca wycieczka.

–Więc co?

–Ja bym powiedział, żeniecodzienny wyjazd dla seniorów. Podczas pobytu zaplanowano whotelu sporo atrakcji – zaczyna Łuszkinow. – Plan był, jest... – poprawia się – ...otóż jest taki, żeto ma być miły, odprężający czas dla tych ludzi.

–Plan? – Hajzer wchodzi mu wsłowo. – Czyj? Kto jest organizatorem?

–Pomysłodawca tej imprezy jest anonimowy – Daniel rozkłada ręce.

Prokurator otwiera szeroko migdałowe oczy.

–Jak to: anonimowy?

Zaskoczenie iciekawość rysują się najej perfekcyjnie umalowanej twarzy. Łuszkinow patrzy naKubę, jakby szukał wsparcia.

–Nawet my nie znamy nazwiska sponsora – tłumaczy.

Hajzer słucha coraz bardziej zdumiona.

–Ajednak pełni pan funkcję opiekuna tego wyjazdu. Najakiej podstawie? Dla kogo pracujecie?

–Natakiej, żenam płacą – odpowiada szorstko Łuszkinow. – To polsko-niemiecka fundacja Arche. Dostali pieniądze naprojekt odanonimowego darczyńcy. Dla fundacji odlat pracuje moja znajoma, Dagmara Popowska. Namówiła mnie nawspółkoordynowanie wyjazdu. Wie pani, jestem wiekowy, ale odrobinę młodszy niż uczestnicy wycieczki. Niektórych znam. Fundacja dała mi zielone światło.

Hajzer postukuje palcem wstolik.

–Interesujące – rzuca pochwili.

–Prawda?

–Ma pan oczywiście namiary natę fundację.

Łuszkinow sięga doschowanego wkurtce portfela iwyciąga czarną, elegancką wizytówkę, którą zdobią drobne złote litery.

–To jest kontakt doArche.

–Dziękuję – prokurator ogląda zuwagą kartonik. – Odezwę się donich niezwłocznie, ale najpierw pytanie dopana. Napoczątek potrzebuję kilku zdań otym projekcie. Dlaczego pan Gretkowski został zaproszony doudziału?

Daniel uśmiecha się niepewnie. Wgruncie rzeczy lubi zdecydowane kobiety. Taka była Sonia Aleksandrowa. Robiła, couważała zastosowne, inawet jego, Daniela, niespecjalnie pytała ozdanie wważnych dla niej sprawach. Wysłała mu niedawno kartkę zMoskwy. Dwadzieścia lat nieformalnego związku, poktórym została tylko pocztówka. Zabawne ismutne zarazem. Trudno się ztym pogodzić. Ale trzeba się ocknąć izapomnieć.

–Właściwie to ciekawe, Gretkowski sam się zgłosił. Preferowano najstarszych seniorów. Wskoczył namiejsce, które zwolniło się wostatniej chwili. Tak jak już mówiłem,to miał być przyjemny wyjazd dla tych ludzi – tłumaczy. – Wyjątkowa, aktywizująca wycieczka, wtym wieku kontakty społeczne są bardzo ważne. Dancingi, animacje, masaże, anawet występy – pojawią się tu aktorzy. Polsko-niemiecki zespół. Zagrają oczywiście popolsku. Zaplanowano przedstawienie wsali widowiskowej hotelu.

–Nie odwołacie go?

–Raczej nie – Łuszkinow przeczesuje palcem bródkę. Stały tik, który pozwala mu lepiej zebrać myśli. – Uważam, żenależy odwrócić uwagę uczestników odtragicznych wydarzeń. Przed nimi tydzień pobytu. Chyba żefundacja go przerwie, ale nie sądzę.

–Ilu łącznie jest tych uczestników?

–Trzydziestu dwóch – rzuca Łuszkinow.

–Trzydziestu jeden – poprawia odruchowo Kuba.

Wszyscy chwilę milczą pogrążeni wmyślach.

–Pan mówił, żechce jak najszybciej poinformować żonę Gretkowskiego – przypomina sobie prokurator Hajzer. – Dobrze pan ją zna? – zwraca się doDaniela.

–Tak.Klara pochodzi zeSzczecinka.

–Mieszkają tam?

–Trochę tak, trochę nie. Gretkowscy pomieszkują też wPołczynie-Zdroju, zpowodów zawodowych. Ijestem pewien, żeKlara nawet wtak dramatycznej sytuacji przyjedzie tu jak najszybciej. To kobieta czynu.

Hajzer przekrzywia głowę coraz bardziej zaciekawiona.

–Czy ona daradę wtym wieku?

–Da, napewno – mówi krótko Łuszkinow. – Jest dużo młodsza odmęża, jakieś dwadzieścia pięć lat. To jego trzecia żona.

Kuba słucha zrównym zainteresowaniem coprokurator. Trzy żony. Niezły wynik. Widać przynajmniej, żestarszy pan lubił poważne deklaracje. Wprzeciwieństwie doKuby, którego najpoważniejsza, awkażdym razie najdłuższa wżyciu relacja to ta zwhisky. Poranna pewność, żewytrzyma dłużej niż dzień bez alkoholu, szybko wnim topnieje.

–Ile lat ma ta Gretkowska? – dopytuje Hajzer.

–Jest nieco posześćdziesiątce.

Prokurator się zamyśla, jakby analizowała zestaw dalszych pytań.

–Orientuje się pan, czy ona coś dziedziczy?

–Myślę, żetak.

–Czyli? Konkrety.

Daniel znów uśmiecha się mimowolnie. Władczość Jagody Hajzer, chce czy nie chce, imponuje mu.

–Gretkowski jest właścicielem poniemieckiej willi wPołczynie-Zdroju – tłumaczy. – Klara prowadzi tam teraz mały, ale dobrze prosperujący pensjonat. Nie sama, ma pracowników. Ostatnio, już to zresztą mówiłem, częściej pomieszkują wSzczecinku, wdomu jej matki, która wciąż żyje iwymaga opieki. Mąż imatka są wpodobnym wieku, ale Zygmunt cały czas był wdoskonałej formie. Coinnego jej mateczka. Potrzech wylewach, leżąca, nie chodzi – wylicza.

–Mają dzieci zpanem Zygmuntem?

–Wspólnych nie, ale Klara ma córkę. Zpierwszego małżeństwa. Nazywa się Maja Korycka. Też odniedawna wSzczecinku. Rodzice kupili jej tam mieszkanie. Wróciła polatach nastare śmieci. Uczy plastyki wliceum Księżnej Elżbiety. Wcześniej mieszkała wTrójmieście, chyba wiele podróżowała. Barwna dziewczyna, ale trochę pogubiona. Bezdzietna.

–Sporo pan wie otej rodzinie – Jagoda Hajzer znów zerka wkomórkę. Cicha wibracja zdradza dwie nowe wiadomości tekstowe. – Proszę mi jeszcze powiedzieć, czym Zygmunt Gretkowski zajmował się zawodowo? – rzuca pytanie wpatrzona zuwagą wtelefon. – To znaczy wcześniej, borozumiem, żeteraz już oddawna był naemeryturze.

–Pracował jako konserwator zabytków. Bardzo ceniony.

–Proszę! – Hajzer zaintrygowana odrywa wzrok odekranu.

–Obecnie rzeczywiście emeryt, ale podobno czasem nadal działał jako doradca. Może warto sprawdzić, jakie przypadki konsultował ostatnio? – zastanawia się głośno Łuszkinow.

–Wiem, cowarto, ale dziękuję zaradę. – Prokurator chowa komórkę dotorebki izniecierpliwiona potrząsa głową. – Wrócę dopanów zkolejnymi pytaniami. Muszę biec nagórę. Dostałam esemes, żetechnik coś znalazł.
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Ciekawski czarny pies kładzie pysk nabrzegu łóżka. Łypie dużymi, brązowymi oczami. Wybiera stronę, poktórej leży Inga. Zauważył odrazu, żesię obudziła. Przybiegł, merdając ogonem. „Nikt nie obserwuje nas zwiększą uwagą niż nasze psy ikoty. Czasem partner wie otobie mniej niż domowy zwierzak”, myśli Inga, głaszcząc Bumeranga. Prawą ręką drapie go tuż pod pyskiem, pobiałym kołnierzu, jedynej wysepce futra, która nie jest czarna jak węgiel. Lewą ręką przewraca kolejną kartkę Szczygła Donny Tartt. Ostatnio przez conajmniej pół godziny przed wstaniem czyta włóżku. Pewnie gdyby kupiła czytnik, lepiej bynatym wyszła finansowo, atak wydaje majątek naksiążki. Niestety, nie potrafi się przestawić, woli papier.

–Mundi, twoja kolej naspacer – powtarza Inga trzeci raz tego poranka.

Edmund opiera zaspaną głowę ojej ramię.

–Nic ztego – prowokująco pogwizduje. – Wybrał ciebie. Poprostu zakochany kundel! – mówi imocno przytula wyćwiczone treningami kick-boxingu ciało Ingi.

Chce ją cmoknąć wusta, ale ona się odwraca iEdmund całuje ją wucho.

Znów jest między nimi lepiej, choć nie tak idealnie jak kiedyś. Wrócili dosiebie, aMundi naszczęście nie porusza tematu dziecka, jak robił to każdego dnia jesienią, uprzykrzając Indze życie. Idobrze. Ona zcałą pewnością nie widzi siebie wroli matki. Więc niby jest jak dawniej, ajednak inaczej.

Coś się zmieniło także wsprawie seksu. Choćby teraz: udaje, żenie rozumie jego zaczepek, iwoli poczytać. Zwłaszcza rano. Akiedyś tak lubiła poranny seks. Może poprostu chce go ukarać? Pocomu był ten szantaż, ta wyprowadzka kilka miesięcy temu? Inga różne rzeczy umie wybaczyć, ale jest pamiętliwa. Nie znosi tanich zagrywek imanipulacji. Szlag ją trafia, kiedy ktoś, zwłaszcza bliski, próbuje sztuczek, żeby wymusić naniej ważne decyzje. Albo poczuje, żesama czegoś pragnie, albo nic ztego.

Edmund ani myśli pozwolić żonie spokojnie czytać, wsuwa szeroką dłoń pod satynową piżamę omęskim kroju iprzesuwa wstronę miękkich, kształtnych piersi. Ciemnozielony kolor tkaniny kontrastuje zrudym kolorem włosów Ingi. Pies gapi się naoboje zdegustowany. Szczeknięciem oznajmia, żeby przestali się wygłupiać. Sygnał dźwiękowy nie działa, więc przerzuca się namerdanie ogonem. Tym zawsze najskuteczniej przyciąga ich uwagę. Znowu nic, więc zniechęcony Bumerang rozpłaszcza ciemne futro nadywaniku tuż przy łóżku. Przymyka oczy zrezygnacją. Trudno nimi zarządzać, fakt. Oboje mają silne charaktery.

Inga nieoczekiwanie wyślizguje się zobjęć męża.

–Zachwilę... – sięga poleżącą nanocnym stoliku komórkę, zktórej uporczywie dobiega melodia zOjca chrzestnego. Żałuje, żenie wyłączyła dźwięku, bowłaśnie nabrała ochoty naszybki poranny numerek.

Widząc, kto dzwoni, wie, żemusi odebrać.

Najpierw wybrzmiewa chrząknięcie wsłuchawce.

–Zawcześnie, co? – słyszy tubalny głos inspektora podrugiej stronie. – Przepraszam, ale czasem tak bywa. Sama wiesz.

Powiedzmy sobie szczerze, nawet kiedy Siwiński używa słowa „przepraszam”, wypowiada je jak rodzaj przerywnika, który pozwala mu perorować dalej. Taki właśnie jest. Bezkompromisowy, ogrubej skórze. Identycznej jak ta zdjęta zguźca, którą powiesił sobie nad kominkiem. Kilka lat temu zainwestował wmyśliwski wyjazd doAfryki. Awłaściwie to żona, właścicielka sieci delikatesów, zafundowała mężowi wycieczkę nazagraniczne polowanie. Męską wyprawę wspomina dodziś. Oraz to, cozniej przywiózł. Kocha trofea. Wynik – to się dla niego liczy.

–Jest niedziela rano. – Inga stara się powściągnąć rozdrażnienie. Odpycha delikatnie Edmunda, który ignoruje to, żeona właśnie rozmawia, iściąga zniej pościel.

–Niedziela, dzień święty, ale sprawa pilna. – Inspektor znów chrząka.

„DoBarcza bytak wcześnie wweekend nie zadzwonił”, myśli Inga. Jestem pierwsza naliście, żeby mi wciskać pilne sprawy wwolne dni.

–Chodzi ozaginięcie – mówi szef ipokasłuje paskudnym kaszlem palacza.



[...]
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