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  Rozdział 1


  Sobota. Za oknem pogoda nijaka. Zapowiadali deszcz, ale słońce próbuje przedrzeć się zza gęstych chmur. Dość mocno wieje. Nie lubię takiego niezdecydowania. Niby można wyjść, bo nic się nie stanie, ale może lepiej, na wszelki wypadek, zostać wdomu. Na szczęście dziś nie muszę podejmować decyzji, czy wychodzimy, czy zostajemy, bo mamy sobotę. Jak co tydzień umówiliśmy się na kawę zteściową. Marek przechyla swój ulubiony kubek idopija ostatni łyk, odstawia go na stolik iwychodzi po zakupy, Misia jest zajęta zabawką, którą dostała przed chwilą, aDuszek kręci się niespokojnie koło babci, jakby miał do niej jakąś sprawę. Szybko skanuję wmyślach tematy, które poruszaliśmy ostatnio. Może chce ocoś zapytać iteraz zbiera wsobie odwagę? Za każdym razem, kiedy ma wgłowie jakąś sprawę wagi najwyższej, kręci się niespokojnie, zanim zada pytanie.


  Teściową mam dość niestereotypową. Zupełnie nie nadaje się na bohaterkę złośliwych żartów. Bardzo ją lubię, zresztą jestem pewna, że ze wzajemnością. Przez siedem lat małżeństwa zMarkiem, awsumie przez dwanaście lat naszej znajomości, nie doszło między nami do żadnego rękoczynu, żadna znas nie wyrwała drugiej ani jednego włosa, podniesione głosy jedynie się zdarzały. Ile było wspólnych wyjazdów, niezaplanowanych kaw na mieście albo unas wmieszkaniu, to trudno zliczyć. Jednym słowem, jestem szczęściarą. Agata kocha wnuki nad życie, ze wzajemnością. Jedyny zgrzyt między nami powoduje mój wegetarianizm, zktórym, jak twierdzi, ma same problemy ibezsenne noce przed naszymi wizytami. Bo czym nakarmić wegetariankę? Jak odejmie się mięso od tak zwanych tradycyjnych przepisów, zktórych korzysta Agata, zostają ziemniaki isurówka albo sama kasza, albo, ozgrozo, zostaje pusty talerz. Kiedy kolejny raz, będąc uniej na weekendowym obiadku, nasłuchałam się, że przecież tak nie można żyć (bo skąd ja mam siłę ijaki to przykład dla dzieci), wpadłam na genialny pomysł iswoją porcję gotuję sobie sama, iprzynoszę zapakowaną wpojemniku. Gdy jej to oznajmiłam, usłyszałam wtelefonie oddech ulgi pomieszanej zklęską, ale patent działa ifunkcjonuje już jakiś czas. Niestety, pozbawiłam się błogostanu związanego zniegotowaniem wdzień odwiedzin, ale zyskałam spokój przy stole. Moje dania, azwłaszcza ich zapachy, wyraźnie budzą zainteresowanie teściowej, choć na razie duma iambicja, amoże polska tradycja wdrukowana wDNA nie pozwoliły na pytanie: czy mogę spróbować? Zakładam, że to kwestia czasu.


  Duszek swoim nerwowym zachowaniem zaczął sprawiać wrażenie, jakby musiał biec do toalety. Jeszcze raz szybko przeskanowałam tematy naszych ostatnich rozmów, ale zerkając na niego, musiałam przerwać prozaicznym pytaniem:


  –Duszku, chce ci się siku?– Już myślałam, że ten temat mamy zgłowy, ale ostatnio, jak się zajmie zabawą albo sprawą wagi najwyższej, to biegnie wabsolutnie ostatniej chwili ipotem słyszę już tylko ryk, że jest plama na bokserkach. Ajak powszechnie wiadomo, zplamą na bokserkach nie da się żyć wżadnym wypadku.


  –Nie– rzucił, zanim skończyłam pytać.


  To jego stanowcze „nie” dało mi mocno do myślenia. Czegoś chce od babci. No nic, trzeba czekać na rozwój wydarzeń. Agata powinna być przygotowana na wszystko. Zaraz usłyszymy, jak pięciolatek zaskakuje albo wprawia świat wkonsternację swoją inwencją twórczą idociekliwością.


  –Babciu?!– Oho, maszyna ruszyła od razu pełną parą. Stawiam na segregowanie śmieci. Na ostatnim spacerze przyłapaliśmy babcię na wrzucaniu gazet do zielonego pojemnika. Może zapytać też oklapsy, bo ten temat spędzał mu sen zpowiek przez kilka ostatnich wieczorów, wydłużając usypianie, askracając mój czas na życie. Wprzedszkolu pojawił się jakiś nowy chłopiec, który miał wzwyczaju przekonywać do swojego punktu widzenia słowami: „bo ci dam klapsa”.


  –Tak, Duszku…– Agata przeczuwała, że zostanie przeegzaminowana, więc wyprostowała się izciekawością spoglądała na wnuka.


  –Babciu, aty miałaś dziś dobry seks?– Świat wjednym momencie zawirował isię zatrzymał. Teściowa prawie wypuściła zręki filiżankę zostatnim łykiem kawy, bo przedostatni, zaczerpnięty tuż po zadaniu pytania, rozprysł się, niestety, na miliony drobniutkich kropelek, które po chwili wylądowały zgracją na całej niemal powierzchni naszego nowego dywanu. Fontanna stulecia. Powinnam się spodziewać, że to nie edukacja domowa zzakresu sortowania śmieci czy przedszkolna na temat bicia, przemocy isiłowego rozwiązywania konfliktów, amedia wspomagają rozwój dziecka. Radio wystąpiło wroli wychowawcy mojego syna. Kierunek: życie, specjalizacja: dziennikarz śledczy.


  –Matko kochana, Natalio, oczym wy znim rozmawiacie?!– Teściowa swoje zażenowanie pomieszane zzaskoczeniem inie wiem, czym jeszcze, skierowała nie na wnuka, ale na prawdopodobną przyczynę wszelkich problemów, czyli na mnie. Wwychowaniu jak nie wiadomo, kto zawinił, to na pewno matka. Od matki się zaczyna, przez matkę się wszystko przetacza ina matce się kończy. Wsumie racja. Częstotliwość fal ustawiam ja ibynajmniej nie dobieram audycji do muzycznych upodobań moich dzieci, ale egoistycznie, do swoich. Pewnie repertuar stacji ipodejmowane przez dziennikarzy tematy to też moja wina. Trudno, dobra muzyka jest mi do życia niezbędna. Zerknęłam na Duszka: wyczekiwał odpowiedzi. Zerknęłam na Agatę: oczekiwała ode mnie wyjaśnień. Przeniosłam wzrok na dywan, aponieważ dwa dni wcześniej poświęciłam całe swoje wolne popołudnie na doczyszczenie go po niekontrolowanej przez nikogo pełnoletniego ciastolinowej zabawie, rzuciłam się włochaczowi na ratunek.


  –Duszek, chyba ci się już bajka zaczyna, nie?– rzuciłam do Dawida tonem upewniającym go, że przesadził ipowinien się ewakuować. Zresztą „bajkowy” argument zawsze trafia do celu. Duszek iMisia mają wydzielony czas ekranowy co do minuty ito chyba jedyne założenie ztak zwanych czasów sprzed dzieci, które udaje mi się realizować tak, jak zaplanowałam. Zaproszenie na bajkę jest więc dla nich świętością, zktórą się nie dyskutuje. Duszek już kilka sekund później siedzi zaczarowany magią koparek iinnych maszyn budowlanych iprzez kolejne dwadzieścia minut nie zada żadnego kłopotliwego pytania. Pstryk igo nie ma, przynajmniej na chwilę.


  Skinieniem głowy zaprosiłam teściową do kuchni. Misia nie dawała za wygraną idalej próbowała nawlekać kolejne koraliki na sznureczek.


  –Agata– zaczęłam spokojnie– Duszek jest ciekawy świata, zadaje tyle pytań…– Myślałam, że kierując uwagę na syna, jakoś załagodzę sytuację. Babcia ma do wnuka wielką słabość, więc wiedziałam, że tak naprawdę nie ma wniej żadnych pretensji, ajedynie wynikająca zwrodzonej potrzeby porządku chęć doprowadzenia sprawy do końca.


  –Ja to wiem, Natalio, ale gdzie on słyszał oTAKICH sprawach?


  Chciałam powiedzieć, że mamy dwudziesty pierwszy wiek, ale ugryzłam się wjęzyk. Nasz syn wie już sporo, jest świadomy, że nie wyskoczył zkapusty ani nie wypadł zchusteczki niesionej wdziobie bociana. Temat podjął rok temu idomagał się absolutnie jak najwięcej szczegółów– jakim cudem znalazł się wmoim brzuchu, jak tam jest, co jadł– inajważniejsze– jak go wyciągnęliśmy. Cóż mieliśmy zrobić? Wspólnymi siłami, dobierając słowa adekwatne do wiedzy oświecie czteroletniego umysłu, wyjaśniliśmy, co ijak.


  –Zradia– odpowiedziałam.– Wradiu była reklama książki otakim tytule, Dobry seks czy Miałaś dobry seks, jakoś tak.


  Przypomniałam sobie nawet tę audycję. To było ze dwa dni temu zsamego rana. Przepraszam, bladym świtem, bo mój syn, zamiast spać do ósmej, póki może korzystać ztego luksusu, budzi się opiątej. Jestem pewna, że całe dorosłe życie będzie żałować, że pozbawił się tych kilku porannych godzin włóżku. Jest, jak jest, więc od rana Duszek chłonie jak gąbka wszystko, co nadaje stacja ustawiona przez mamę wradioodbiorniku. Czyli zgadza się. To jest moja wina.


  –Ale to za wcześnie!– oburzyła się.


  –Mamooo…– Nigdy nie wiem, kiedy odpuszczać, akiedy jednak edukować, czy raczej usiłować edukować, wtego typu rozmowach.– Jak zapytał, to mu odpowiedziałam tak, aby mógł zrozumieć. Żadnej wnikliwej anatomii nie wprowadzałam.– Uśmiechnęłam się.


  –No ja mam nadzieję. Co za czasy, że tak wszystko się dzieciom mówi…


  –Czasy jak czasy, ale co za wychowanie unas wdomu– powiedziałam zuśmiechem ipuściłam oko.


  Misia chyba już zdążyła się znudzić swoją układanką, bo nie było jej na dywanie. Bardziej jednak zaniepokoiło mnie to, że Duszka nie było już na fotelu przed telewizorem. Ita cisza… Kiedy poprosisz ochwilę spokoju, to wszystkie zabawki idą wruch, przypadkiem tłuką się rzeczy, awszystko wtle najdurniejszych piosenek. Ajak dzieci robią coś po cichu same, to wiadomo, że jest grubo. Jak nic wykorzystali okazję. Poszłyśmy do kuchni, więc chata wolna. Oj, będzie bal…


  –Duszek, Misia, gdzie jesteście?– zawołałam, idąc do ich pokoju, ale tam również nie było nikogo, za to złazienki dochodziły dziwne odgłosy…


  –Dzieci!– krzyknęłam na ich widok, azaraz za mną przybiegła teściowa.


  Duszek stał zpowagą na skraju swojego minitaborecika. Misia jakimś cudem zmieściła się obok niego ipracowali razem zgodnie. Wścisłej kooperacji zapaprali pół łazienki pianką do golenia, którą Marek dostał, nie wiem kiedy, ale nigdy zniej nie korzystał, bo miał maszynkę elektryczną. Pianki już nie użyje, bo właśnie się skończyła.


  –Co wy robicie?– zapytała teściowa, dziwnie spokojna. Pewnie chwilę wcześniej Duszek wyczerpał jej limit zdziwienia na dziś.


  –No golimy się!– odparł zradością Duszek, ścierając piankę zbrody palcem, który miał naśladować brzytwę. Misia, wpatrzona wniego jak wobrazek, ścierała kosmetyk zpoliczków. Pianka była wszędzie– wzlewie, na dzieciach, na podłodze, lustrze, szafkach… Wżyciu nie pomyślałabym, że takie małe opakowanie pomieści jej tyle. Kiedy dzieci coś wymyślą izaczynają działać, czas dla nich chyba staje wmiejscu. Przecież rozmawiałyśmy zaledwie chwilkę…


  –No to kończymy to golenie, bo nie ma już co golić.– Zakończyłam świetną zabawę izaczęłam ścierać piankę zMisi. Teściowa ofiarnie zajęła się Duszkiem. Łazienkę ogarnę, kiedy trochę ochłonę.


  –Babciu…– zaczął niepewnie Duszek.


  –Duszku, na dziś to już może dosyć pytań…– Teściowa zrobiła lekko wystraszoną minę.


  Swoją drogą to przecież dziecko. Oczekuje odpowiedzi na pytanie, nawet najbardziej intymne, aczęsto zapominamy, że może ona brzmieć: „nie wiem”, „nie zastanawiałam się nad tym”, „sprawdzimy razem”, „nie myślałam otym”. Czemu boimy się tych pytań? No racja, bywa gorzej, jak się pojawiają jakieś trudne słowa albo coś, oczym wogóle nie ma się pojęcia, to tak można jakoś wybrnąć zsytuacji. Byle odpowiedzią, anie wykrętasami. Duszek to ma wbudowany radar na takie kręcenie, więc jeśli chodzi orozmowy znim, to lepiej się przyznać do niewiedzy niż brnąć wkłamstwa.


  –Babciu, ale ja muszę zapytać– nie dawał za wygraną.


  –No dobrze, pytaj.


  Mówiłam, babcia ma słabość do Duszka.


  –Mogę dziś uciebie spać?– Oho, ibyło się czego bać? Agata odetchnęła zulgą.


  Rozdział 2


  Kiedy masz dzieci, budzik jest niepotrzebny. Piąta rano, dzień wdzień, od poniedziałku do piątku– to samo. Kiedyś słyszałam, że niektórzy rodzice zpociechami śpią do szóstej, ale nie wiem, czy można wto wierzyć.


  –Nie chceeeę iść do przedszkola…– Duszek już tuptał słodkimi małymi stópkami ze swojego pokoju do naszej sypialni.


  Poranny dramat rozgrywa się najczęściej wnaszym łóżku. Nic dziwnego, scena dwa na dwa metry pomieści więcej emocji niż łóżko przedszkolaka.


  Wdech, wydech. Muszę dojść do siebie szybciej, niż on dojdzie do naszej sypialni. Jeszcze się dobrze nie obudził, pojawi się zjednym okiem otwartym, adrugim jeszcze kończącym sen, ale już świadomy tego, co go czeka za dłuższą chwilę. Mamy co najmniej dwie godziny– rzut oka na zegar– trzy godziny zabawy– aon już rozpoczyna jednoelementową litanię. Tak będzie aż do wyjścia zdomu. Wstajemy opiątej od kilku dobrych tygodni. Zzegarkiem wręku– piąta iani minuty później. Jakimś cudem przeważnie udaje nam się doleżeć do szóstej zminutami, apotem zaczyna się wyścig zczasem. Nie, nie musimy się spieszyć. Czasu zpozoru jest ho, ho, ho, ale czynności, które trzeba wykonać przed wyjściem, to kolejna litania. Tym razem już oniezliczonej liczbie elementów.


  –Kochanie, poniedziałek to jest taki mały potworek, który wymaga oswojenia. Spędziliśmy weekend razem inikomu nie chce się wracać do pracy– ja też nie tęsknię do szarej codzienności, do tych samych czynności, do rutyny, którą zjednej strony lubię, bo zapewnia mi poczucie bezpieczeństwa, ale zdrugiej przewidywalność nudzi imęczy. Nie chodzi mi obrak przygód, bo zdwójką dzieci nie mogę na to narzekać, ale otaki stan zawieszenia, wykonywania obowiązków przeplatanych drobnymi przyjemnościami woczekiwaniu na zmianę. Ja czekam najbardziej na jedną– wysłanie Misi do przedszkola ipowrót do pracy wnormalnych godzinach. Ale to musimy jeszcze na jakiś czas odroczyć.


  Żyję nadzieją, że adaptacja Misi przebiegnie spokojniej niż Dawidka ioszczędzi mi stanów stresowych, niekończących się rozmów otym, po co jest to durne przedszkole iza jakie grzechy trzeba tam iść. Moja kreatywność wwygłaszaniu mów motywacyjnych prawdopodobnie wyczerpała się na Duszku, więc Misia musi to łyknąć spokojniej. Inaczej zginiemy, aja pierwsza. Po tygodniach klęsk iniepowodzeń Marek wymyślił taką sprytnie działającą metaforę. Moje starsze dziecko nie chodzi do przedszkola, tylko do pracy. Kilka dni przed adaptacją zapał minął jednak całkowicie, azastąpiło go przerażenie. Średnio mieliśmy pomysł, co ztym zrobić. Cierpliwie czekaliśmy, myśleliśmy, że się ułoży, Duszek znajdzie kolegę, polubi to miejsce. Panie dwoją się itroją, ale on na razie zdecydowanie woli być wdomu, nawet chory. Marek przeprowadził znim rozmowę, wyjaśnił, że tata idzie do swojej pracy, aDawidek do swojej, bo każdy ma jakieś obowiązki. Bardzo mu się to spodobało. Być jak tata wjego wieku to wielka rzecz itego się trzymamy, żeby przetrwać.


  –Nieee chceeę iść do przedszkolaaa!!!– powtarza coraz głośniej igłośniej Duszek. Zaraz dojdą łzy, krzyk izobaczymy, co jeszcze. Wdech, wydech. Wiem, że tylko mój spokój może nas uratować przed katastrofą, ale też czuję, że akurat wponiedziałek opiątej rano mam dość ograniczone rezerwy. Jak puszczą mi nerwy, wybuchnie też po kolei cała reszta. Czasem czuję, że to za dużo: być fundamentem spokoju całej rodziny. Czasami bardzo chciałabym dać upust emocjom, ale pamiętam, czym to się kończy. Nie mam siły powstrzymywać się ichłonąć ich emocji jak gąbka, ale tym bardziej brak mi jej, by gasić potem kilka pożarów naraz zpłonącą zemocji mną na czubku tej katastrofy. Po weekendzie jest zawsze najgorzej. Przerwa, dobrze wykorzystany czas razem na mieście, jakieś szalone przygody iatrakcje wymyślane po to, żeby było inaczej niż od poniedziałku do piątku. Cel: zmęczyć dzieci iwypić gorącą kawę, którą ktoś zrobi ipoda, apotem jeszcze pozmywa brudne kubki. Tylko po dobrobycie trudno, bardzo trudno, wskoczyć zpowrotem wniechciany kierat. Dobra, wykrzeszę zsiebie jeszcze odrobinę cierpliwości, empatii i… luzu! Tak, tylko luz może nas uratować.


  –Aco chcesz na śniadanie?– Dziś jadę na rezerwie, więc jedyne, co przychodzi mi do głowy, to odwrócenie jego uwagi. Ten pomysł działa zwykle jak tępe nożyczki– niby tną, ale jednak całą czynność trzeba powtórzyć od nowa, jeszcze raz dobrać lepsze narzędzie, tfu, zestaw słów.


  –Jajecznicę– usłyszałam zust mojego małego. Tell me why Idon’t like Monday. Nieee, udało mi się? Przeszliśmy okrok dalej? Jak to dobrze, że dzieci potrafią zaskakiwać też pozytywnie.


  –No to lecimy ztym poniedziałkiem!– Nie czekam zbyt długo, bo może się okazać, że to tylko chwilowy przypływ dobrej energii. Zeskakuję złóżka, chwytam wpędzie ciuchy Misi, nową pieluchę irach-ciach, jedno dziecko już ubrane, czyste ipachnące. Jajecznica się robi, córcia słodko chodzi wkółko ipróbuje podskakiwać, co chwilę bijąc sobie brawo, zachwycona nową umiejętnością. Tak trzeba żyć, myślę, patrząc na nią. Pierworodny wybiera koszulkę. Włączam radio, niech nas obudzi jakimś mocnym uderzeniem. Chociaż chyba trzeba się przerzucić na coś bardziej familijnego, jeśli nie chcemy, żeby teściowa znowu miała stan przedzawałowy, przepytywana przez wnuczka osprawy wagi najwyższej.


  –Ile mamy jeszcze czasu?– pyta zaniepokojony młody człowiek, zasiadając przed talerzem jajecznicy zszynką, czyli daniem, które wchodzi zawsze. Tosty mogą wylądować na podłodze, parówka może podzielić ich los, buła bywa dziurawiona palcem aż do rozerwania, ale jajecznica wchodzi jak złoto.


  –Sporo– odpowiadam zuśmiechem.– Zjemy, umyjemy zęby, dłuższa chwila zabawy i…– kontynuuję, zerkając na zegarek– …szlaczki albo malowanki też zdążymy.


  –Akrzyżówkę?– domaga się Duszek, który kocha łamigłówki.


  –Też.– Uśmiecham się do siebie nad kromką chleba zpastą zsuszonych pomidorów, bo już wiem, że jakoś ten tydzień zaczęliśmy ina razie ofiar nie ma.


  Żeby nie było zbyt pięknie, przed wyjściem koniecznie trzeba się przebrać, bo koszulka się zalała nie wiadomo czym, zaginął but, którego nie dało się zastąpić żadnym innym, iokazało się, że na śniadanie jednak miały być tosty… Kiedy zamykałam kluczem drzwi od mieszkania, aDuszek łapał windę, byłam już całkowicie obudzona. Bez kawy. Zjeżdżając na parter, starałam się przypomnieć sobie, czy wogóle ją zrobiłam. Pewnie tak, tylko zapomniałam wypić. Jak wrócimy, będzie, jak znalazł. Pyszna izimna jak zawsze.


  Rozdział 3


  –Mamo, ailu trzeba mieć przyjaciół?– Duszek zadał to pytanie, kiedy wracaliśmy zprzedszkola. Ależ trafił. Akurat dziś?


  Dzieci mają wbudowany radar, słowo daję. Zawsze trafiają wdziesiątkę. Dziś jest rocznica śmierci mojej przyjaciółki. Kamila odeszła nagle, tak jak odchodzić się nie powinno. Miała wypadek. Okoliczności nigdy nie zostały do końca wyjaśnione. Nie bardzo też umiem się ztym jej odejściem pogodzić, chociaż minęło już kilka lat. Byłyśmy ze sobą bardzo blisko, odkąd pamiętam. Co prawda wchodzenie wdorosłość sprawiało, że nasze drogi powoli się rozchodziły, ale zawsze umiałyśmy znaleźć czas, żeby się spotkać. Kamila wyciągała mnie zdołów, zawodów miłosnych iwszelkich rozczarowań. Czuwała nade mną jak anioł stróż. Na mnie też mogła liczyć, choć rzadko potrzebowała pomocy. Była silna, naprawdę silna. Nie przejmowała się za bardzo tym, co inni oniej myślą, podczas kiedy ja analizowałam każde krzywe spojrzenie. Po porażkach dawała sobie czas na odsapnięcie izawsze podnosiła się jeszcze silniejsza, wyciągała wnioski znieudanych relacji, złych decyzji. Wzasadzie była moim przeciwieństwem iczasem zastanawiałam się, jak to się stało, że łączyła nas tak silna więź.


  Kamila wpadła pod samochód. Wypadek, jakich mnóstwo, ale do jej historii to zupełnie nie pasowało. Zawsze rozglądała się kilka razy wobie strony, mogła być wzorem dla dzieci uczących się zasad bezpiecznego poruszania się po drodze. Nawet kiedy bardzo się spieszyła, cierpliwie czekała, stojąc na czerwonym świetle. Jako kierowca była równie uważna. Jeździła zgodnie zprzepisami, nie przekraczała prędkości, nie wyprzedzała na trzeciego. Przy całym swoim życiowym szaleństwie iczerpaniu garściami ztego, co podsuwa los, była po prostu odpowiedzialnym uczestnikiem ruchu drogowego. Tacy ludzie nie wpadają pod samochód.


  W ten feralny dzień rano zadzwoniła do mnie zinformacją, że chce mi powiedzieć coś ważnego imusimy się spotkać, bo to nie jest temat na telefon. Wyczułam wjej głosie radość pomieszaną zczymś jeszcze, ale zapytana, nie chciała zdradzić nic więcej. Miałyśmy się spotkać wieczorem, po jej pracy. Nie spotkałyśmy się. Czekałam wnaszej ulubionej knajpce niedaleko centrum, ale kiedy minęło dwadzieścia minut od umówionej godziny, wiedziałam już, że wydarzyło się coś złego.


  Kamila weszła na jezdnię na czerwonym świetle wprost pod koła pędzącego samochodu. Nikt, kto ją znał, nie mógł uwierzyć wtaki scenariusz. Życie jednak nie przejęło się specjalnie tym, że obsadziło ją nie wtej roli, co trzeba. Do tej pory wydaje mi się to nieprawdopodobne. To był dla mnie ogromny szok icios jednocześnie. Kiedy się dowiedziałam, nie byłam wstanie uronić ani jednej łzy. Niedorzeczne. Byłam zrozpaczona, że straciłam najlepszą ijedyną przyjaciółkę, anie potrafiłam tej straty opłakać. Przecież tak się robi, kiedy człowiek dowiaduje się, że jego świat się zawalił. Trzeba płakać. To oczyszcza iprzynosi ulgę, ale mnie nie udawało się wydobyć zsiebie nic. Byłam wściekła, bo czułam, że łzy zabrałyby część tego smutku, przyniosłyby ukojenie, przynajmniej na chwilę. Ale nie, nic. Oczy suche jak pustynia, nawet wczasie pogrzebu.


  Pękłam po kilku dniach. Właśnie brałam prysznic, roztrząsając wydarzenia minionego dnia, ipomyślałam odruchowo, że muszę zadzwonić do Kamili, żeby jej wszystko opowiedzieć izapytać oradę. Zapomniałam otym, co się stało, amoże wciąż nie mogłam wTO uwierzyć. Wyszłam, szybko złapałam ręcznik, azaraz potem chwyciłam telefon, wybrałam jej numer i… iprzypomniało mi się, że nikt nie odbierze, bo jej już nie ma. Łzy napływały do oczu powoli, ale było ich coraz więcej iwięcej. Byłam wtedy sama wmieszkaniu. Płakałam całą noc. Oglądałam nasze wspólne zdjęcia, czytałam ostatnie SMS-y, maile i… Idopiero wtedy poczułam, że ją pożegnałam.


  Nagle zzamyślenia wyrwał mnie ciągnący za rękaw Duszek. Oco pytał? Atak…


  –Przyjaciół nie trzeba mieć, raczej można– zaczęłam niepewnie, bo naprawdę nie wiedziałam, dokąd ta rozmowa nas zaprowadzi, ale dziś wolałabym, żeby nie było to zbyt daleko igłęboko.


  –Nie trzeba?– zapytał zdziwiony.


  –Nie, nie trzeba.– Wiem, jak trudno wchodzi się wnowe relacje. Znam to doskonale. Po śmierci Kamili już nikogo nie dopuściłam do siebie tak blisko. Ona była moją jedyną przyjaciółką. Inne koleżanki to tylko… koleżanki zpracy, znajome ze studiów. Zuprzejmości podtrzymywałam lepiej rokujące znajomości, inne zaniedbałam aż do rozpadu. Nowe osoby też poznawałam niechętnie. Duszek moje obawy ilęki przed relacjami przejął wcałości. Nie zawsze wiem, jak mu pomóc, choć staram się robić co wmojej mocy, kiedy tylko mam na to zasoby. Na placu zabaw próbuję mu coś podpowiadać, zdarza się, że jakoś niezgrabnie zacznę rozmowę zinnym rodzicem, ale wprzedszkolu jest już zdany tylko na siebie.


  –AMichałek mówił, że trzeba mieć dużo przyjaciół.


  Michałek… coś czuję, że tego pana to jeszcze nieraz weźmiemy na języki wtym roku. Najstarszy wgrupie, największy, najbardziej skory do łobuzowania. Na razie trzyma się zdaleka od Duszka, ale coś mi mówi, że prędzej czy później nadejdą michałkowe kłopoty.


  –Kochanie, może Michałek to gdzieś usłyszał ipowtórzył? Nie wiem, co ma wgłowie. Ja ci mówię, że przyjaciel to jest ktoś bardzo bliski twojemu sercu, ktoś, komu ufasz, możesz mu zdradzić swoje sekrety. Nie trzeba mieć wielu przyjaciół, wystarczy jeden.– Zawahałam się. Mówić czy nie mówić?– Aczasem nie ma się żadnego przyjaciela, takiego, wiesz, bliskiego, jak ci mówiłam. Czasem ma się tylko kolegów, koleżanki…


  –Aty masz przyjaciela?– przerwał mi.


  No ico mu powiedzieć? Nie mam już dziś siły na rozmowę ośmierci, odchodzeniu. Skłamać? Nie lubię istaram się tego nie robić, wżadnym wypadku.


  –Ja mam Marka, waszego tatę. Ufam mu, rozmawiam znim owszystkich sprawach…


  –Tata to tata– zauważył trzeźwo Duszek– ale czy masz przyjaciela, nie tatę? –Stanowczo domagał się innej odpowiedzi.


  Gdzie nam się potem gubi ta ciekawość? Dziecko musi znać odpowiedź teraz, już. Zbiegiem lat człowiek ten dar przeważnie traci, przyzwyczaja się do niezrozumiałych sytuacji albo słów. Niepotrzebnie.


  –Mąż też może być przyjacielem.– Nie wiem, czy to temat na rozmowę zpięcioletnim dzieckiem. Przepraszam, pięcioipółletnim…


  –Ainnego nie masz?– Chyba wizja taty jako mojego przyjaciela nie do końca go przekonała.


  –Nie. Nie mam teraz innego przyjaciela. Nie mam też przyjaciółki– odpowiedziałam zgodnie zprawdą. Zobaczymy, jak to przyjmie.


  –Ico?– Spojrzał na mnie podejrzliwie. Nie wiem, oco mu chodzi.


  –Ico: co?– To może być początek burzy. Już nieraz tak niewinnie zaczynały się niezłe wybuchy. Jak nie zrozumiałam jego pytania albo wywodu, bo sam się zapętlił wsłowach, to zazwyczaj ja byłam temu winna.


  –Ico, że nie masz?– doprecyzował jednak.


  –Inic, jakoś trzeba żyć.– Westchnęłam, gotowa na to, że jednak będzie burza.


  –No to ja też nie będę miał– podsumował krótko, bez żalu. Jak mama może ztakim faktem żyć, to on też spróbuje.


  –Nikt wtwoim przedszkolu nie nadaje się na przyjaciela?– zapytałam, choć wiedziałam, co odpowie.


  Jest tam niezbyt długo, na razie woli obserwować dzieci niż się znimi bawić. Znając prawidłowości przedszkolnego życia, obawiam się, że kiedy mój syn będzie gotowy na nawiązanie relacji, to już, niestety dla niego, wszyscy będą połączeni wpary, izostanie sam. Boję się tego jako mama. Chciałabym dla niego pięknego dzieciństwa, dobrego czasu, gdziekolwiek jest, iprzyjaznych ludzi wokół. Ale im dłużej jestem mamą, tym wyraźniej widzę, że mój wpływ jest ograniczony, aoczekiwania muszę pogodzić zfaktem, że urodziłam nie drugą siebie, lecz nowego człowieka, który pójdzie przez życie na swoich, anie na moich zasadach. Czas spędzony na siedzeniu zboku, dla mnie stracony, dla niego może być rozbiegiem, który musi pokonać, żeby wystartować, albo rozgrzewką poprzedzającą trening. Tyle już razem przeszliśmy ityle pokonaliśmy przeciwności. Może znajdziemy kolegę wtym przedszkolu… za jakiś czas. To znaczy Duszek, bo ja kolegi nie szukam.


  –Jeden się nadaje.– Ale szok!– Trochę się nadaje, atrochę nie.


  –Akto?– Ależ byłam ciekawa.


  –Grzesio lubi motory.– No tak. To dobry znak, będzie oczym pogadać. Teraz moja wtym głowa, co można ztym zrobić.


  –Super, rozmawialiście omotorach?


  –Nie, on dziś przyniósł do przedszkola mały motorek isię nim bawił.


  –Chciałbyś się kiedyś znim pobawić?


  –Nie…– Logika pięciolatka. Przepraszam, pięcioipółlatka… Na przyjaciela się trochę nadaje, lubi motory, ale bawić się znim nie chce. Ja też taka byłam? Też tak miałam? Nie… ja już na etapie czterolatki miałam poukładane: dorosłych się słucha, nie wolno się mazgaić itrzeba bawić się zinnymi bez gadania. Grzeczna dziewczynka wwarkoczykach zkokardami.


  –Amoże spróbujemy się znim kiedyś spotkać po przedszkolu?– Szybki pomysł, ana twarzy Duszka jakby błysk radości.


  –Dobra– rzucił od niechcenia– tylko on przyjechał zbaaardzo daleka.– Masz ci los! Nie dość, że będę musiała przełamać się ipodejść do kogoś nieznanego, to szykuje się pogawędka wobcym języku. Zawsze mam pod górkę.


  –Angielski to może jakoś ogarnę, co?– rzucam ipuszczam do niego oko. Wkońcu tłumaczę książki ztego języka.– Dobra, Duszek, lecimy szybko do domu, apotem może jeszcze jakiś spacer się uda albo chociaż wyjście na plac zabaw.


  Oczywiście okazało się, że Grzesio, co lubi motory, nie ma anglojęzycznych rodziców. Adlaczego tak wyszło? No dlaczego? Bo trafiło na mnie, aja mam przeważnie wżyciu pod górkę. Mama zHiszpanii włada tylko español, atata… Tata wygląda na Skandynawa i… Skandynawem jest. Fin. Jakby był Norwegiem, to może przypomniałabym sobie cokolwiek zniemieckiego, ale nie– Fin. Przyjechali na kontrakt do Polski i… zaczynają się tu uczyć angielskiego. Brzmi jak absurd, ale jednak. Ona pracuje wkorporacji, whaerze, iogarnia Hiszpanów iWłochów, on podobnie, ale Finów i… Węgrów. Zatem język angielski jest im jakby niepotrzebny. Grześ przejawia niewytłumaczalne, trochę nadprzyrodzone zdolności językowe, bo zdziećmi rozmawia tak, jakby się urodził wPolsce. Do zabawy motocyklami to akurat wystarczy „brum”, „stop” i„start”, ewentualnie „tanku, tanku”, jak paliwa braknie. Może się dogadają zDuszkiem, bo mnie zjego rodzicami pójdzie zapewne raczej słabo. Zobaczymy, co będzie dalej. Askąd to wiem? Zprzypadkowej rozmowy zpanią dyrektor, która zapisywała Grzesia (George’a) zlekkim niepokojem, który jednak został całkowicie rozwiany, bo chłopiec jest bardzo kontaktowy ibłyskawicznie się uczy.


  Wszystko, co żyje, niech będzie mi świadkiem, że chcę pomóc mojemu dziecku zcałego serca, ale życie rzuca mi pod nogi takie kłody, że głowa boli, inie daje spać.
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