


Bezdomność all inclusive ® Marcin Halski

Wszystkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, reprodukcja lub odczyt 
jakiegokolwiek fragmentu tej książki w środowiskach masowego 

przekazu wymaga pisemnej zgody twórcy.

Wydanie pierwsze
Wojkowice 2024

ISBN: 978-83-68177-23-7
ISBN E-BOOK: 978-83-68177-24-4

Redakcja: Natalia Hermansa

Korekta: Kamila Galer-Kanik

Projekt graficzny okładki: E.Raj

Zdjęcie na okładce: 
https://www.pexels.com/photo/a-man-wearing-a-black-hoodie-swe-

ater-and-a-pair-of-sneakers-5362862/

Ilustracje: Ewa Tomczak

Skład: Wydawnictwo Hm

WYDAWNICTWO HM…
E-mail: redakcja@wydawnictwohm.pl

Telefon: 518833244
Adres: ul. Sobieskiego 225/9 42-580 Wojkowice

Werjsa papierowa dostępna na:

WWW.WYDAWNICTWOHM.PL





Książkę dedykuję 
31 042 osobom w kryzysie bezdomności w Polsce



5

Wstęp

Mówi się, że istnieją na świecie miejsca, które wyciągają 
z człowieka najgorsze cechy. Miasta, nad którymi wisi nie-
możliwe do określenia widmo; umierające za życia skupiska 
ludzkie, gdzie trudno o jakąkolwiek nadzieję. Wspomina się 
o nich w książkach, filmach, grach… ale czy one naprawdę 
istnieją?

W trakcie pisania tej książki pojechałem do Włocław-
ka nie tylko po to, żeby zobaczyć opisywane przeze mnie 
budynki. Chciałem też na własne oczy się przekonać, czy 
zarówno Piotrek, jak i poznani przez Internet ludzie nie 
przesadzają. Ostrzegali mnie bowiem, że to czarny punkt 
na mapie Polski.

Wyruszyłem zupełnie w ciemno, bez konkretnych adre-
sów, bez namiarów na kogokolwiek. Miałem jedynie opisy 
oraz imiona lub pseudonimy. I smutną historię, którą opo-
wiedział mi sam Piotrek.
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Odnalazłem wszystko, ale wróciłem z wiedzą większą, niż 
planowałem zdobyć.

Gdy tylko dotarłem na miejsce, okazało się, że Włocławek, 
a dokładniej Śródmieście, składa się głównie z rozpadających 
się kamienic i opuszczonych lokali (poza Żabkami – one są 
wszędzie i zawsze dają radę), ale to był tylko wierzchołek 
góry lodowej. Przez trzy dni obserwowałem przechodniów, 
którzy ze spuszczonymi głowami przemykali ulicami, po-
śpiesznie stawiali kroki, nie rozglądając się dookoła. Jeśli co-
kolwiek mówili, z ich słów biły negatywne emocje lub apatia. 
Rozmawiałem z osobami, które uciekły do innych miejsc, 
a powracały tu tylko w odwiedziny. Po pierwszym dniu 
dotarło do mnie, że miasto funkcjonowało jedynie dzięki 
jakiejś niepojętej sile rozpędu, że to wyłącznie ona jeszcze 
jakoś trzymała to wszystko w kupie. Mimo że Włocławek od 
2018 roku przechodził rewitalizację, a wiele obiektów wyre-
montowano, i tak czułem się, jakbym dotarł do alternatyw-
nego, upadłego świata.

To wrażenie wzmacniało się jeszcze ze względu na wszech-
obecnych bezdomnych – całe rzesze osób niemających gdzie 
mieszkać ani za co żyć; wciąż nietrzeźwych i brudnych. Tak 
samo przygnębionych jak reszta. Spotykałem ich na każdym 
kroku, w każdym zakątku, jakby zjeżdżali się tutaj z całego 
kraju. A może to miasto wysysało chęć do normalnego ży-
cia i każdy, kto tu trafił, narażał się na dużo większe ryzyko 
upadku?

Odwiedziłem w Śródmieściu nie tylko nieliczne otwar-
te sklepy, przytułek, jadłodajnię czy Caritas, rozmawiałem 



nie tylko z przechodniami i mieszkańcami. Udało mi się 
wejść do kilku zamieszkanych pustostanów, nawiązać kon-
takt z marginesem i dużo się dowiedzieć o zasadach panują-
cych na dnie. Było to bardzo przygnębiające doświadczenie. 
Rozmawiałem też z włocławianami, którzy po prostu mieli 
dość szwendających się pijaków i reagowali agresywnie przy 
każdej próbie poruszenia tego tematu. Jeden z nich myślał 
nawet, że wchodzę do opuszczonego budynku, żeby tam 
przenocować, i na mnie nawrzeszczał. Chyba muszę zacząć 
lepiej się ubierać.

Powieść ta nie jest na szczęście ani przewodnikiem po 
Włocławku, ani lekturą, która ma zniesławić miasto czy poru-
szyć problem patologicznego programu pomocy społecznej. 
Są to wspomnienia mojego przyjaciela z niemal roku prze-
żytego wśród bezdomnych. Wszystkie wydarzenia opisałem 
na podstawie jego słów, ale po tym, co widziałem, nie mam 
żadnych powodów, żeby nie wierzyć w tę historię.

Życzę Wam zatem udanej lektury, a jeśli któryś z frag-
mentów wyda się niewiarygodny, możecie mi wierzyć – to 
zdarzyło się naprawdę. Co więcej: nie opisałem niektórych 
wspomnień Piotrka, bo w moim mniemaniu były zbyt odpy-
chające lub drastyczne, a nie wnosiły wiele do fabuły.

Marcin Halski





CZĘŚĆ PIERWSZA  
PRZESZŁOŚĆ
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[…] nie mamy nic, tylko strach i nadzieja, i ten świat, 
w którym wciąż szukamy zrozumienia.

Halok & Gieeru, Powroty i rozstania

Prolog

Bliżej nieokreślony lęk nie chciał mnie puścić, a ja nie umia-
łem nad nim zapanować. Wracałem do domu pełen złych 
przeczuć, a z każdym kolejnym krokiem odczuwałem coraz 
silniejszy opór, jakby jakaś niewidzialna siła próbowała mnie 
spowolnić. W ten październikowy dzień pogoda pozostawia-
ła wiele do życzenia, ale nie padało i nie wiało za mocno, a to 
już wystarczyło, żebym wybrał okrężną trasę.

Skręciłem w wąską alejkę, wijącą się niczym serpentyna 
pomiędzy krzakami. Mogłem w tym miejscu przejść na skró-
ty, ściąć kawałek trawnikiem i dotrzeć do mieszkania wcze-
śniej, ale nie miałem na to najmniejszej ochoty. Zamiast tego 
minąłem jeden z pierwszych bloków na osiedlu i zwolniłem. 
Już właściwie bardziej powłóczyłem nogami, niż szedłem. 
Niczym jakiś osiedlowy zombie.

Często odwlekałem powroty z gimnazjum do domu, 
lubiłem się delektować samotnością i choć w głębi duszy 
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wiedziałem, że była to forma ucieczki, nie miałem zamiaru 
z niej rezygnować. W dni takie jak ten tylko ona mi pozo-
stała.

Krok… potem kolejny… i następny. Moje nogi przesuwały 
się wciąż do przodu, ale niewiele brakowało, żebym zaczął się 
poruszać jak Michael Jackson w teledysku.

Tymczasem poczucie zagrożenia wciąż narastało.
Niespodziewanie plecak zaczął mi ciążyć, jakby nagle ktoś 

włożył do niego kilka solidnych cegieł, a przecież w środ-
ku trzymałem tylko książki – niby stare, kupione z drugiej 
lub trzeciej ręki i podniszczone, ale dla mnie niezmiernie 
ważne. Szanowałem słowo pisane: nie tak łatwo ścierało 
się z kartek, oczy nie mogły wchłonąć liter, dłonie ich roz-
mazać, a czas zbyt szybko zniszczyć materiału, na którym 
je zapisano.

Wcześniej pomiędzy podręcznikami schowałem piwo. 
Puszkowe, z dolnej półki i ciepłe, ale na więcej nie udało 
mi się wysępić pod szkołą. I tak lepsze to niż nic. Znałem 
kilka fajnych miejscówek, które znajdowały się po drodze, 
pomyślałem więc, że przysiądę w którejś z nich i spróbuję 
opanować coraz silniejsze drżenie dłoni. Ostatecznie tego nie 
zrobiłem, a teraz żałowałem jak cholera.

Zamyślony dotarłem do kolejnego z wyrastających do-
okoła bloków. Samo osiedle lubiłem z wielu powodów, ale 
głównie przez świadomość, że mieszkający tu ludzie mieli 
swoje historie. Setki, jeśli nie tysiące opowieści, których nikt 
nigdy nie będzie w stanie przekazać dalej. Mnóstwo wzlo-
tów i upadków, po których w przyszłości nie zostanie nawet 
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ślad. Dramaty bezimienne i tak dla mnie odległe, jakby dzia-
ły się na innej planecie, choć tak naprawdę rozgrywały się 
tuż obok.

Rozejrzałem się po osiedlu. Wychodzące nieśmiało zza 
chmur słońce odbijało się od okien, które wbite w beton 
rozdzielały ludzkie losy niczym żelazne pręty klatki w ogro-
dzie zoologicznym. Patrzyłem na ten szklany las i w myślach 
wyliczałem: tu mieszkała rodzina z ojcem hazardzistą, a tam 
druga, z niepełnosprawnym, poważnie chorym dzieckiem. 
Tu samotnik, który stracił żonę w wypadku. Tam starusz-
ka opuszczona przez dzieci, które wyjechały za granicę.

Wszyscy byliśmy cywilizowanymi ssakami w klatkach 
utworzonych przez postęp.

Zamyślony nawet nie zauważyłem, gdy ścieżkę pomiędzy 
blokami znowu pokrył asfalt. Wyczułem go dopiero przez 
podeszwy lekko podniszczonych butów i wtedy uświadomi-
łem sobie, że dotarłem na miejsce.

Zatrzymałem się przed blokiem, w którym wydarzyła się
najważniejsza historia – ta dotycząca mnie. Rozejrzałem 
się dookoła, jakbym liczył, że stanie się coś, co pozwoli mi 
odwlec w czasie nieuniknione. Niestety, jak zawsze w takie 
dni, moje nadzieje zostały rozwiane niczym śmieci walające 
się nieopodal na trawie.

Co za syf.
Wiedziałem, że muszę iść na górę. Nie miałem dość od-

wagi, by zawrócić, a pora była zbyt wczesna, bym na po-
bliskich ławkach spotkał kogoś znajomego. Wyciągnąłem 
piwo, otwarłem je i wypiłem w dwóch łykach. Na szybko, 
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żeby przypadkiem nie zauważyła tego któraś ze wścibskich 
sąsiadek. Te stare jędze potrafiły napsuć człowiekowi krwi.

Alkohol powoli zaczynał działać, ale nie zrobiło mi się 
dużo lepiej. Najważniejsze jednak, że napięcie, które czułem 
każdym skrawkiem ciała, puściło, a to właśnie tego najbar-
dziej na świecie potrzebowałem.

Westchnąłem i na miękkich nogach zacząłem wspinaczkę 
po schodach. Chłód odrapanej poręczy, popękane, dawno 
niemalowane ściany przypominały mi o tym, co czekało mnie 
po przekroczeniu progu. Mimo obskurnego wyglądu klatka 
schodowa była w tym momencie jak widok w galerii – mógł-
bym podziwiać jej dziury, plamy, odpryski niczym najpięk-
niejsze obrazy. Chciałem się przy nich zatrzymać, pokontem-
plować i odwlec nieuniknione.

Ale spóźnienie oznaczało zazwyczaj jeszcze większe kłopoty.

* * *

Nie zatrzymałem się przy wejściu, choć miałem na to ogromną 
ochotę. Od razu, właściwie z rozpędu, złapałem za klamkę, na-
cisnąłem ją i pociągnąłem. Z miejsca uderzył we mnie zapach 
nieprzetrawionego alkoholu i przypalonego obiadu. Specy-
ficzna woń wisiała złowieszczo w powietrzu, opatulała mnie, 
paraliżowała. To był ten moment, w którym znajdowałem się 
w oku cyklonu; gdy jeszcze otaczał mnie błogi spokój, a cała 
zawierucha rozgrywała się gdzieś obok. Niestety zdawałem 
sobie sprawę, że to tylko chwilowe, bo za chwilę chaos po-
chłonie również i mnie.
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Nie zwlekałem dłużej, wszedłem do środka.
Strach powrócił ze zdwojoną siłą, i to jeszcze zanim usły-

szałem szloch… stłumiony, cichy… To matka. Nie zdążyłem 
cisnąć plecakiem w kąt, kiedy od strony kuchni dobiegł mnie 
dźwięk, który śnił mi się prawie każdej nocy.

Plask!
Zaraz po nim rozległ się kolejny jęk mojej rodzicielki. Nie 

próbowałem nawet walczyć z rosnącą we mnie wściekłością, 
zacisnąłem pięści, a nagła obojętność względem własnego 
losu przejęła stery. Ruszyłem w stronę niewielkiego pomiesz-
czenia, którego ściany widziały więcej dramatów niż niejeden 
ośrodek wychowawczy.

– Przestań! – krzyknąłem, niewiele myśląc.
Adrenalina buzowała we mnie na całego, przez co nie zdą-

żyłem się w porę uchylić. A przecież dobrze wiedziałem, jak 
to się skończy.

Potężne uderzenie zwaliło mnie z nóg.
Chwilę później leżałem na podłodze przy stole, zaraz obok 

kulącej się ze strachu kobiety. Zdrętwiałym przedramieniem 
przejechałem po wargach, czułem, jakby coś się do nich 
przykleiło. Jak przez mgłę zobaczyłem czerwoną plamę, która 
pozostała na rękawie, ale w pierwszej chwili nie skojarzyłem, 
z czym mam do czynienia.

Ojciec, opiekun i oprawca w jednym, stał tuż obok i roz-
cierał skórę na kłykciach. Jego wzrok wyrażał czystą pogardę. 
Mężczyzna szybko jednak stracił mną zainteresowanie i skie-
rował spojrzenie na mamę. Całą postawą dawał do zrozumie-
nia, że teraz przyszła jej kolej.
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Skurwysyn.
– Stój! – wyrwało mi się, a w każdym razie takie miałem 

wrażenie. Słowa protestu wyszły spomiędzy moich warg, 
więc chyba należały do mnie.

– Piotrek, cicho, nie wtrącaj się! – Matka się poruszyła, 
jakby pragnęła za wszelką cenę dobrnąć do mnie, choćby na 
czworakach, i osłonić własnym ciałem.

Niestety, nie zrobiła tego. Ani teraz, ani nigdy wcześniej. 
W sumie normalka, już dawno przestałem liczyć na to, że 
kiedykolwiek uczyni podobny gest. Strach był zbyt potężną 
blokadą.

Więcej nie zdołałem pomyśleć, bo ojciec, zaskoczony 
moją reakcją, podszedł bliżej. W jego oczach szalała furia, 
która walczyła o lepsze z upojeniem alkoholowym i niena-
wiścią – chyba nie tylko do świata, ale i do samego siebie.

– Zamknij się, nieuku! – Wraz z jego słowami, dotarł do 
mnie ból. To był solidny kopniak.

Odrzuciło mnie do tyłu, a moja głowa odbiła się od kalo-
ryfera, przy którym zaległem. Przed oczami widziałem tylko 
mroczki, a w środku czułem, jak bezsilność przekuwała się 
w nienawiść do tego człowieka. Szkoda, że nic nie byłem 
w stanie zrobić, w tym momencie mogłem tylko czekać, aż 
to wszystko się skończy.

A trochę to trwało.
I nikt mnie nie zasłonił, ale przywykłem.
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* * *

Wpatrywałem się w pomiętą kartkę. Pokryta moim pismem, 
pokreślona w niektórych miejscach nauczycielskim długopi-
sem leżała obok mnie na łóżku. Miałem wrażenie, że również 
spogląda na mnie złowrogo.

Przyłożyłem jednorazówkę z lodem do coraz bardziej 
spuchniętego policzka. Piekło jak cholera. Na dodatek za-
burczało mi w brzuchu. Zjadłbym choć skromną kolację, ale 
wątpiłem, czy znajdę w lodówce coś oprócz lodu. Tymczasem 
żołądek domagał się czegoś innego, czegoś stałego.

Popatrzyłem na ten nieszczęsny kawałek papieru, ale bo-
lesne ssanie przywróciło mnie od razu do rzeczywistości.

Może spróbuję?
Zacząłem nasłuchiwać. W domu panowała kompletna ci-

sza, ale wyprawa po jedzenie mogłaby się okazać zbyt ryzy-
kowna – popękany gumolit za każdym razem głośno chrzę-
ścił pod stopami. Ojciec, nawet jak się nawalił, nie spał aż tak 
twardo, a jego przebudzenia mógłbym nie przeżyć. Dosłow-
nie i w przenośni. W myślach spróbowałem przekalkulować, 
w jakiej fazie snu się znalazł.

Rozprawa w kuchni skończyła się ze dwie godziny temu. 
Ten sadysta pił jeszcze jakiś czas i nie zwracał uwagi na resztę 
domowników. Zresztą zaraz po kopniaku doczołgałem się do 
swojego pokoju. Nie odwróciłem się nawet w stronę cicho 
płaczącej matki, nie miało to sensu. Ale ile temu to było? 
Nieważne. Najgorsze, że znowu czułem złość na tę kobietę.
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Jak zawsze po takich akcjach nie rozmawialiśmy ze sobą 
przez jakiś czas, nie siadaliśmy razem, tylko każde z nas szu-
kało w samotności usprawiedliwienia swojego zachowania – 
ja tego, że znowu dałem się ponieść emocjom i się wtrąciłem, 
a ona, że jak zwykle pozostała bierna. Może współdziele-
nie poniżenia i bólu z własnym dzieckiem dodawało jej w ja-
kiś pokrętny sposób sił, żeby nadal trwać w tym koszmarze? 
Mnie to dobijało. Pojebane.

Tkwiłem więc w niewielkim pokoju i po raz kolejny obie-
całem sobie, że następnym razem się wycofam, schowam 
u siebie albo w ogóle nie wejdę do domu – pragnienie uciecz-
ki coraz śmielej kiełkowało w mojej duszy i nic nie mogłem 
na to poradzić.

Brzuch odezwał się znowu głośną skargą, jednak tym ra-
zem nie byłem pewien, czy to efekt głodu, czy wcześniejszych 
wstrząsów.

A gdyby tak zaryzykować i pójść do kuchni? To pytanie 
tłukło się w mojej głowie, nie pozwalało się skupić.

Przedpokój był wąski, a droga do kuchni prowadziła obok 
salonu, skąd dobiegało głośne pijackie chrapanie i subtelny 
dźwięk trącego o papier długopisu – moja rodzicielka w ten 
sposób odcinała się od tego, co zdarzyło się w ciągu dnia. 
Z jednej strony ją podziwiałem – sam chciałem wrzeszczeć, 
kląć, bić pięściami w ścianę. Z drugiej jednak… miałem 
czasami wrażenie, że krzyżówki stały się dla niej symbolem 
jakiejś tarczy, którą trzyma w rękach w gotowości do użycia 
w sytuacji kryzysowej. Nie potrafiłem sobie jednak wyobrazić, 
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jak bardzo źle musiałaby się potoczyć awantura, żeby matka 
zareagowała w jakiś inny sposób.

Westchnąłem. Może kiedyś tego doczekam, zobaczę ją, jak 
w tych snach, które nawiedzały mnie często w nocy – matka 
stojąca nad ciałem ojca z zakrwawionym nożem, szepcząca 
słowa: „Już wszystko będzie dobrze, synu, już nam nic nie zro-
bi”.

Czy byłem potworem, marząc o śmierci ojca? Często się 
nad tym zastanawiałem, ale nie umiałem odpowiedzieć na to 
pytanie. Tak czy inaczej, moja nadzieja na zmianę sytuacji – 
podobnie jak nocne wizje – i tak stopniowo zanikała.

Spojrzałem na karton wstawiony zamiast szyby w drzwiach 
mojego pokoju, a potem przeniosłem wzrok na blizny na dło-
niach. Ich blade nici tworzyły coś w rodzaju pajęczyny i choć 
wszystko dawno się zagoiło, nie potrafiłem tego zapomnieć.

To było pół roku temu. Pierwszy i ostatni raz pozwoliłem 
sobie na wybuch złości w tym miejscu i dotąd nie wiem, co 
bolało mnie wtedy bardziej – wyciąganie z dłoni odłamków 
szkła czy ojcowskie razy, gdy wróciłem ze szpitala.

Dawne dzieje. Teraz miałem inny problem: głód dawał 
o sobie znać. Przeanalizowałem wszystko jeszcze raz, ale 
w końcu postanowiłem sobie darować.

Popatrzyłem ponownie na zmasakrowany kawałek pa-
pieru, a wtedy złość przejęła kontrolę. Ocena, która tam 
widniała, powinna być wyższa. Wiedziałem, że gdybym nie 
wszedł dzisiaj w sam środek bitwy, to i tak rozpętałaby się 
podobna – ojciec rzadko potrzebował prawdziwego pretek-
stu do pokazu siły, a słaby stopień dawał mu zielone światło.



Mimo że nie wierzyłem we własne zapewnienia, posta-
nowiłem się dziś zmobilizować – jutro matma, a ten pojeb, 
w tych nielicznych chwilach trzeźwości, twierdził, że stać 
mnie na lepsze stopnie. I choć jego system motywacyjny nie 
był najwyższych lotów, w tym jednym zapewne miał rację.

Wziąłem podręcznik i usiadłem na łóżku, starając się przy 
tym nie dotknąć leżącego sprawdzianu.

Minął może kwadrans. W ogóle mi nie szło – cyfry, któ-
re składały się na zadania, rozmywały się przed oczami, 
a rozwiązanie najprostszego nawet dodawania znajdowało 
się daleko poza moim zasięgiem. Zamknąłem i odrzuciłem 
brulion na bok. Tej walki dzisiaj nie miałem szans wygrać.

Już zamierzałem wstać i zgasić światło, kiedy naszła mnie 
dziwna myśl. Wziąłem ponownie do ręki sprawdzian i go od-
wróciłem. Z drugiej strony kartka była czysta, niezapisana. 
Tak chyba nie powinno być.

Złapałem leżący na biurku długopis i przyłożyłem go do 
papieru. Zacząłem pisać. Szybko, chaotycznie przelewałem 
swoje myśli, jedną za drugą. Najpierw nieskładnie, potem co-
raz bardziej sensownie. Po kilku minutach zabrakło miejsca, 
więc otworzyłem plecak i wyciągnąłem drugi zeszyt. Kolejne 
słowa, kolejne stronice – czułem, jakby demon, który we mnie 
siedział, przechodził mi przez rękę i pozostawiał po sobie ślad 
pomiędzy wersami. Nie przerywałem.

Zapadła noc. Wiedziałem, że rano wyjdę do szkoły w kiep-
skim stanie – zaspany, nieprzygotowany, ale nie miałem za-
miaru narzekać. Odkryłem coś, co mogło mnie z tego wszyst-
kiego wyciągnąć.


