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Ksigzke dedykuje
31 042 osobom w kryzysie bezdomnosci w Polsce



Wstep

Mowi sie, ze istnieja na $wiecie miejsca, ktore wyciagaja
z cztowieka najgorsze cechy. Miasta, nad ktérymi wisi nie-
mozliwe do okreslenia widmo; umierajace za zycia skupiska
ludzkie, gdzie trudno o jakgkolwiek nadzieje. Wspomina sig¢
o nich w ksigzkach, filmach, grach... ale czy one naprawde
istnieja?

W trakcie pisania tej ksigzki pojechalem do Wloctaw-
ka nie tylko po to, zeby zobaczy¢ opisywane przeze mnie
budynki. Chciatem tez na wlasne oczy sie przekona¢, czy
zaréwno Piotrek, jak i poznani przez Internet ludzie nie
przesadzajg. Ostrzegali mnie bowiem, Ze to czarny punkt
na mapie Polski.

Wyruszytem zupelnie w ciemno, bez konkretnych adre-
séw, bez namiaréw na kogokolwiek. Mialem jedynie opisy
oraz imiona lub pseudonimy. I smutng historie, ktérg opo-
wiedzial mi sam Piotrek.



Odnalaztem wszystko, ale wrécilem z wiedza wigksza, niz
planowatem zdoby¢.

Gdy tylko dotartem na miejsce, okazalo si¢, ze Wloclawek,
a doktadniej Srodmiescie, sklada sie gtéwnie z rozpadajacych
sie kamienic i opuszczonych lokali (poza Zabkami - one s3
wszedzie i zawsze daja rade), ale to byt tylko wierzcholek
gory lodowej. Przez trzy dni obserwowalem przechodniow,
ktérzy ze spuszczonymi gtowami przemykali ulicami, po-
$piesznie stawiali kroki, nie rozgladajac si¢ dookota. Jesli co-
kolwiek moéwili, z ich stéw bily negatywne emocje lub apatia.
Rozmawialem z osobami, ktére uciekly do innych miejsc,
a powracaly tu tylko w odwiedziny. Po pierwszym dniu
dotarfo do mnie, ze miasto funkcjonowato jedynie dzigki
jakiej$ niepojetej sile rozpedu, ze to wylacznie ona jeszcze
jako$ trzymata to wszystko w kupie. Mimo ze Wloctawek od
2018 roku przechodzil rewitalizacje, a wiele obiektéw wyre-
montowano, i tak czulem sie, jakbym dotart do alternatyw-
nego, upadlego $wiata.

To wrazenie wzmacnialo si¢ jeszcze ze wzgledu na wszech-
obecnych bezdomnych - cale rzesze 0oséb niemajacych gdzie
mieszka¢ ani za co zy¢; wciaz nietrzezwych i brudnych. Tak
samo przygnebionych jak reszta. Spotykatem ich na kazdym
kroku, w kazdym zakatku, jakby zjezdzali si¢ tutaj z calego
kraju. A moze to miasto wysysalo ch¢¢ do normalnego zy-
cia i kazdy, kto tu trafil, narazat si¢ na duzo wieksze ryzyko
upadku?

Odwiedzilem w Srédmiesciu nie tylko nieliczne otwar-
te sklepy, przytulek, jadlodajni¢ czy Caritas, rozmawialem



nie tylko z przechodniami i mieszkaficami. Udalo mi si¢
wejs¢ do kilku zamieszkanych pustostanéw, nawigza¢ kon-
takt z marginesem i duzo si¢ dowiedzie¢ o zasadach panuja-
cych na dnie. Bylo to bardzo przygnebiajace doswiadczenie.
Rozmawialem tez z wloctawianami, ktérzy po prostu mieli
dos$¢ szwendajacych si¢ pijakow i reagowali agresywnie przy
kazdej probie poruszenia tego tematu. Jeden z nich myslal
nawet, ze wchodze do opuszczonego budynku, zeby tam
przenocowa¢, i na mnie nawrzeszczal. Chyba musze zaczaé
lepiej sie ubierac.

Powies¢ ta nie jest na szczescie ani przewodnikiem po
Wioctawku, ani lekturg, ktéra ma zniestawi¢ miasto czy poru-
szy¢ problem patologicznego programu pomocy spoleczne;.
Sa to wspomnienia mojego przyjaciela z niemal roku prze-
zytego wsérdd bezdomnych. Wszystkie wydarzenia opisatem
na podstawie jego slow, ale po tym, co widzialem, nie mam
zadnych powoddw, zeby nie wierzy¢ w te historie.

Zycze Wam zatem udanej lektury, a jesli ktory$ z frag-
mentéw wyda sie¢ niewiarygodny, mozecie mi wierzy¢ - to
zdarzylo si¢ naprawde¢. Co wigcej: nie opisalem niektérych
wspomnien Piotrka, bo w moim mniemaniu byly zbyt odpy-
chajace lub drastyczne, a nie wnosily wiele do fabuly.

Marcin Halski
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Prolog

[...] nie mamy nic, tylko strach i nadzieja, i ten Swiat,
w ktorym weigz szukamy zrozumienia.

Halok & Gieeru, Powroty i rozstania

Blizej nieokreslony lek nie chcial mnie puscié, a ja nie umia-
tem nad nim zapanowa¢. Wracatem do domu peten ztych
przeczud, a z kazdym kolejnym krokiem odczuwalem coraz
silniejszy opdr, jakby jakas niewidzialna sita probowala mnie
spowolni¢. W ten pazdziernikowy dzien pogoda pozostawia-
ta wiele do Zyczenia, ale nie padalo i nie wialo za mocno, a to
juz wystarczyto, zebym wybral okrezng trase.

Skrecitem w waska alejke, wijaca si¢ niczym serpentyna
pomiedzy krzakami. Mogltem w tym miejscu przejs¢ na skro-
ty, $§cig¢ kawatek trawnikiem i dotrze¢ do mieszkania wcze-
$niej, ale nie miatem na to najmniejszej ochoty. Zamiast tego
minatem jeden z pierwszych blokéw na osiedlu i zwolnitem.
Juz wlasciwie bardziej powldczylem nogami, niz szedtem.
Niczym jaki$ osiedlowy zombie.

Czesto odwlekalem powroty z gimnazjum do domu,
lubilem si¢ delektowac samotnoscia i cho¢ w glebi duszy
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wiedzialem, ze byta to forma ucieczki, nie mialem zamiaru
z niej rezygnowa¢. W dni takie jak ten tylko ona mi pozo-
stala.

Krok... potem kolejny... i nastepny. Moje nogi przesuwaly
sie wcigz do przodu, ale niewiele brakowalo, zebym zaczat sie
poruszac jak Michael Jackson w teledysku.

Tymczasem poczucie zagrozenia wcigz narastato.

Niespodziewanie plecak zaczal mi cigzy¢, jakby nagle kto$
wlozyt do niego kilka solidnych cegiel, a przeciez w $rod-
ku trzymatem tylko ksigzki — niby stare, kupione z drugiej
lub trzeciej reki i podniszczone, ale dla mnie niezmiernie
wazne. Szanowalem stowo pisane: nie tak tatwo $cieralo
sie z kartek, oczy nie mogly wchlong¢ liter, dlonie ich roz-
mazac, a czas zbyt szybko zniszczy¢ materiatu, na ktérym
je zapisano.

Weczesniej pomiedzy podrecznikami schowatem piwo.
Puszkowe, z dolnej péiki i cieple, ale na wiecej nie udalo
mi si¢ wysepi¢ pod szkola. I tak lepsze to niz nic. Znalem
kilka fajnych miejscéwek, ktore znajdowaly sie po drodze,
pomyslalem wiec, ze przysiade w ktorejs z nich i sprobuje
opanowac coraz silniejsze drzenie dloni. Ostatecznie tego nie
zrobitem, a teraz zalowalem jak cholera.

Zamyslony dotartem do kolejnego z wyrastajacych do-
okota blokéw. Samo osiedle lubitem z wielu powoddw, ale
gltownie przez $wiadomos¢, ze mieszkajacy tu ludzie mieli
swoje historie. Setki, jesli nie tysiace opowiesci, ktérych nikt
nigdy nie bedzie w stanie przekaza¢ dalej. Mndstwo wzlo-
tow i upadkéw, po ktérych w przysziosci nie zostanie nawet
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$lad. Dramaty bezimienne i tak dla mnie odlegle, jakby dzia-
ly sie na innej planecie, cho¢ tak naprawde rozgrywaly sie
tuz obok.

Rozejrzatem si¢ po osiedlu. Wychodzace niesmiato zza
chmur stonce odbijalo sie od okien, ktére wbite w beton
rozdzielaty ludzkie losy niczym zelazne prety klatki w ogro-
dzie zoologicznym. Patrzylem na ten szklany las i w myslach
wyliczalem: tu mieszkala rodzina z ojcem hazardzistg, a tam
druga, z niepelnosprawnym, powaznie chorym dzieckiem.
Tu samotnik, ktory stracil zon¢ w wypadku. Tam starusz-
ka opuszczona przez dzieci, ktére wyjechaly za granice.

Wszyscy bylismy cywilizowanymi ssakami w klatkach
utworzonych przez postep.

Zamy$lony nawet nie zauwazylem, gdy $ciezke pomiedzy
blokami znowu pokryt asfalt. Wyczultem go dopiero przez
podeszwy lekko podniszczonych butéw i wtedy uswiadomi-
fem sobie, ze dotarfem na miejsce.

Zatrzymalem sie¢ przed blokiem, w ktorym wydarzyla sie
najwazniejsza historia - ta dotyczaca mnie. Rozejrzalem
sie dookola, jakbym liczyl, ze stanie si¢ co$, co pozwoli mi
odwlec w czasie nieuniknione. Niestety, jak zawsze w takie
dni, moje nadzieje zostaly rozwiane niczym $mieci walajace
sie nieopodal na trawie.

Co za syf.

Wiedzialem, ze musze i§¢ na goére. Nie miatem do$¢ od-
wagi, by zawrdci¢, a pora byta zbyt wezesna, bym na po-
bliskich fawkach spotkal kogos znajomego. Wyciagnatem
piwo, otwartem je i wypilem w dwoch tykach. Na szybko,
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zeby przypadkiem nie zauwazyla tego ktora$ ze wscibskich
sasiadek. Te stare jedze potrafily napsu¢ czlowiekowi krwi.

Alkohol powoli zaczynal dziata¢, ale nie zrobilo mi si¢
duzo lepiej. Najwazniejsze jednak, ze napiecie, ktore czutem
kazdym skrawkiem ciala, puscito, a to wlasnie tego najbar-
dziej na $wiecie potrzebowalem.

Westchnalem i na miekkich nogach zaczalem wspinaczke
po schodach. Chiéd odrapanej poreczy, popgkane, dawno
niemalowane $ciany przypominaly mi o tym, co czekalo mnie
po przekroczeniu progu. Mimo obskurnego wygladu klatka
schodowa byla w tym momencie jak widok w galerii — mogl-
bym podziwia¢ jej dziury, plamy, odpryski niczym najpiek-
niejsze obrazy. Chcialem si¢ przy nich zatrzymac, pokontem-
plowa¢ i odwlec nieuniknione.

Ale spdznienie oznaczato zazwyczaj jeszcze wieksze klopoty.

x* % %

Nie zatrzymalem sie przy wejsciu, cho¢ mialem na to ogromna
ochote. Od razu, wlasciwie z rozpedu, ztapalem za klamke, na-
cisnalem jg i pociagnatem. Z miejsca uderzyt we mnie zapach
nieprzetrawionego alkoholu i przypalonego obiadu. Specy-
ficzna won wisiala ztowieszczo w powietrzu, opatulata mnie,
paralizowata. To byl ten moment, w ktérym znajdowatem si¢
w oku cyklonu; gdy jeszcze otaczal mnie blogi spokoj, a cata
zawierucha rozgrywala sie gdzies obok. Niestety zdawalem
sobie sprawe, ze to tylko chwilowe, bo za chwile chaos po-
chlonie réwniez i mnie.
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Nie zwlekatem dluzej, wszedtem do $rodka.

Strach powrécil ze zdwojona sila, i to jeszcze zanim usly-
szalem szloch... sttumiony, cichy... To matka. Nie zdazylem
cisna¢ plecakiem w kat, kiedy od strony kuchni dobiegl mnie
dzwiek, ktdry $nit mi si¢ prawie kazdej nocy.

Plask!

Zaraz po nim rozlegl si¢ kolejny jek mojej rodzicielki. Nie
probowatem nawet walczy¢ z rosngca we mnie wsciekloscia,
zacisnalem piesci, a nagta obojetnos¢ wzgledem wiasnego
losu przejela stery. Ruszytem w strong¢ niewielkiego pomiesz-
czenia, ktérego $ciany widzialy wiecej dramatéw niz niejeden
osrodek wychowawczy.

— Przestan! - krzyknatem, niewiele myslac.

Adrenalina buzowala we mnie na calego, przez co nie zda-
zytem sie w pore uchyli¢. A przeciez dobrze wiedzialem, jak
to sie skonczy.

Potezne uderzenie zwalito mnie z nég.

Chwile pdzniej lezatem na podlodze przy stole, zaraz obok
kulgcej si¢ ze strachu kobiety. Zdretwialym przedramieniem
przejechatem po wargach, czulem, jakby co$ sie do nich
przykleilo. Jak przez mgle zobaczylem czerwong plame, ktéra
pozostala na rekawie, ale w pierwszej chwili nie skojarzytem,
z czym mam do czynienia.

Ojciec, opiekun i oprawca w jednym, stal tuz obok i roz-
cieral skore na ktykciach. Jego wzrok wyrazal czystg pogarde.
Mezczyzna szybko jednak stracit mng zainteresowanie i skie-
rowal spojrzenie na mame. Calg postawg dawat do zrozumie-
nia, Ze teraz przyszla jej kolej.
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Skurwysyn.

— Stoj! — wyrwalo mi si¢, a w kazdym razie takie mialem
wrazenie. Stowa protestu wyszly spomigedzy moich warg,
wiec chyba nalezaly do mnie.

- Piotrek, cicho, nie wtracaj si¢! - Matka si¢ poruszyla,
jakby pragneta za wszelka cen¢ dobrna¢ do mnie, cho¢by na
czworakach, i ostoni¢ wlasnym ciatem.

Niestety, nie zrobila tego. Ani teraz, ani nigdy wczes$niej.
W sumie normalka, juz dawno przestatem liczy¢ na to, ze
kiedykolwiek uczyni podobny gest. Strach byl zbyt potezng
blokadg.

Wiecej nie zdolalem pomysle¢, bo ojciec, zaskoczony
moja reakcja, podszedt blizej. W jego oczach szalala furia,
ktéra walczyla o lepsze z upojeniem alkoholowym i niena-
wiscig — chyba nie tylko do $wiata, ale i do samego siebie.

— Zamknij si¢, nieuku! - Wraz z jego stowami, dotart do
mnie bol. To byl solidny kopniak.

Odrzucito mnie do tylu, a moja gtowa odbila si¢ od kalo-
ryfera, przy ktérym zalegtem. Przed oczami widzialem tylko
mroczki, a w $rodku czutem, jak bezsilnos¢ przekuwala sie
w nienawi$¢ do tego czlowieka. Szkoda, ze nic nie bylem
w stanie zrobi¢, w tym momencie moglem tylko czeka¢, az
to wszystko si¢ skonczy.

A troche to trwalo.

I nikt mnie nie zastonil, ale przywyktem.
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Wpatrywalem si¢ w pomietg kartke. Pokryta moim pismem,
pokreslona w niektérych miejscach nauczycielskim dlugopi-
sem lezala obok mnie na 16zku. Mialem wrazenie, ze rOwniez
spoglada na mnie ztowrogo.

Przytozylem jednorazéwke z lodem do coraz bardziej
spuchnietego policzka. Pieklo jak cholera. Na dodatek za-
burczalo mi w brzuchu. Zjadlbym cho¢ skromng kolacje, ale
watpitem, czy znajde w lodéwce cos oprocz lodu. Tymczasem
zoladek domagal si¢ czego$ innego, czegos stalego.

Popatrzytem na ten nieszczesny kawalek papieru, ale bo-
lesne ssanie przywrécito mnie od razu do rzeczywistosci.

Moze sprébuje?

Zaczalem nastuchiwa¢. W domu panowata kompletna ci-
sza, ale wyprawa po jedzenie mogtaby sie okaza¢ zbyt ryzy-
kowna - popekany gumolit za kazdym razem glosno chrze-
$cil pod stopami. Ojciec, nawet jak si¢ nawalil, nie spat az tak
twardo, a jego przebudzenia méglbym nie przezy¢. Dostow-
nie i w przeno$ni. W myslach sprébowatem przekalkulowac,
w jakiej fazie snu sie znalazt.

Rozprawa w kuchni skonczyla si¢ ze dwie godziny temu.
Ten sadysta pit jeszcze jakis czas i nie zwracal uwagi na reszte
domownikéw. Zreszta zaraz po kopniaku doczotgalem si¢ do
swojego pokoju. Nie odwrdcitem si¢ nawet w strong cicho
placzacej matki, nie miafo to sensu. Ale ile temu to bylo?
Niewazne. Najgorsze, ze znowu czutem zlo$¢ na te kobiete.
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Jak zawsze po takich akcjach nie rozmawiali$my ze sobg
przez jakis$ czas, nie siadaliémy razem, tylko kazde z nas szu-
kalo w samotnosci usprawiedliwienia swojego zachowania -
ja tego, ze znowu dalem si¢ ponies¢ emocjom i si¢ wtracilem,
a ona, ze jak zwykle pozostala bierna. Moze wspoéldziele-
nie ponizenia i bélu z wlasnym dzieckiem dodawalo jej w ja-
ki$ pokretny sposdb sil, zeby nadal trwa¢ w tym koszmarze?
Mnie to dobijalo. Pojebane.

Tkwitem wigc w niewielkim pokoju i po raz kolejny obie-
calem sobie, Ze nastepnym razem si¢ wycofam, schowam
u siebie albo w ogoéle nie wejd¢ do domu - pragnienie uciecz-
ki coraz $mielej kietkowalo w mojej duszy i nic nie moglem
na to poradzié.

Brzuch odezwatl si¢ znowu glo$na skarga, jednak tym ra-
zem nie bylem pewien, czy to efekt glodu, czy wczesniejszych
wstrzasow.

A gdyby tak zaryzykowac i pdjs¢ do kuchni? To pytanie
tlukto sie w mojej glowie, nie pozwalalo si¢ skupic.

Przedpokdj byl waski, a droga do kuchni prowadzita obok
salonu, skad dobiegalo glosne pijackie chrapanie i subtelny
dzwigk tracego o papier dlugopisu — moja rodzicielka w ten
sposéb odcinata si¢ od tego, co zdarzylo si¢ w ciggu dnia.
Z jednej strony ja podziwialem - sam chcialem wrzeszcze¢,
kla¢, bi¢ pigsciami w §ciane. Z drugiej jednak... mialem
czasami wrazenie, ze krzyzowki staly sie dla niej symbolem
jakiej$ tarczy, ktorg trzyma w rekach w gotowosci do uzycia
w sytuacji kryzysowej. Nie potrafitem sobie jednak wyobrazi¢,
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jak bardzo zle musiataby si¢ potoczy¢ awantura, zeby matka
zareagowala w jaki$ inny sposob.

Westchnalem. Moze kiedys tego doczekam, zobacze jg, jak
w tych snach, ktére nawiedzaly mnie czgsto w nocy — matka
stojaca nad cialem ojca z zakrwawionym nozem, szepczaca
stowa: ,,Juz wszystko bedzie dobrze, synu, juz nam nic nie zro-
bi”

Czy bytem potworem, marzac o $mierci ojca? Czgsto sie
nad tym zastanawialem, ale nie umialem odpowiedzie¢ na to
pytanie. Tak czy inaczej, moja nadzieja na zmiang sytuacji -
podobnie jak nocne wizje - i tak stopniowo zanikala.

Spojrzalem na karton wstawiony zamiast szyby w drzwiach
mojego pokoju, a potem przeniostem wzrok na blizny na dto-
niach. Ich blade nici tworzyly co§ w rodzaju pajeczyny i cho¢
wszystko dawno sie zagoilo, nie potrafilem tego zapomniec¢.

To byto pdt roku temu. Pierwszy i ostatni raz pozwolitem
sobie na wybuch zlosci w tym miejscu i dotad nie wiem, co
bolalo mnie wtedy bardziej — wyciaganie z dfoni odtamkow
szkla czy ojcowskie razy, gdy wrocilem ze szpitala.

Dawne dzieje. Teraz mialem inny problem: gt6d dawat
o sobie zna¢. Przeanalizowatem wszystko jeszcze raz, ale
w koncu postanowilem sobie darowac.

Popatrzylem ponownie na zmasakrowany kawatek pa-
pieru, a wtedy zlo$¢ przejeta kontrole. Ocena, ktéra tam
widniala, powinna by¢ wyzsza. Wiedziatem, ze gdybym nie
wszed! dzisiaj w sam $rodek bitwy, to i tak rozpetataby sie
podobna - ojciec rzadko potrzebowal prawdziwego pretek-
stu do pokazu sity, a staby stopient dawal mu zielone $wiatto.
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Mimo Ze nie wierzylem we wlasne zapewnienia, posta-
nowilem si¢ dzi§ zmobilizowa¢ - jutro matma, a ten pojeb,
w tych nielicznych chwilach trzezwosci, twierdzil, ze sta¢
mnie na lepsze stopnie. I cho¢ jego system motywacyjny nie
byl najwyzszych lotéw, w tym jednym zapewne miat racje.

Wziglem podrecznik i usiadlem na tézku, starajac si¢ przy
tym nie dotknac lezacego sprawdzianu.

Minal moze kwadrans. W ogéle mi nie szto - cyfry, kté-
re skladaly si¢ na zadania, rozmywaly si¢ przed oczami,
a rozwigzanie najprostszego nawet dodawania znajdowato
sie daleko poza moim zasiegiem. Zamknalem i odrzucilem
brulion na bok. Tej walki dzisiaj nie mialem szans wygrac.

Juz zamierzalem wstac i zgasi¢ $wiatlo, kiedy naszla mnie
dziwna mysl. Wziglem ponownie do re¢ki sprawdzian i go od-
wrdcilem. Z drugiej strony kartka byla czysta, niezapisana.
Tak chyba nie powinno by¢.

ZYapalem lezacy na biurku dlugopis i przylozytem go do
papieru. Zaczalem pisac. Szybko, chaotycznie przelewaltem
swoje mysli, jedng za druga. Najpierw niesktadnie, potem co-
raz bardziej sensownie. Po kilku minutach zabraklo miejsca,
wigc otworzytem plecak i wyciggnatem drugi zeszyt. Kolejne
stowa, kolejne stronice — czulem, jakby demon, ktéry we mnie
siedzial, przechodzil mi przez reke i pozostawial po sobie $lad
pomiedzy wersami. Nie przerywatem.

Zapadta noc. Wiedziatem, ze rano wyjde do szkoty w kiep-
skim stanie — zaspany, nieprzygotowany, ale nie miatem za-
miaru narzeka¢. Odkrylem co$, co moglo mnie z tego wszyst-

kiego wyciagnac.



