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Wstęp


Jeśli kie­dy­kol­wiek mia­łeś przy­jem­ność spo­tkać na impre­zie
psy­cho­te­ra­peutę (a w każ­dym razie dobrego psy­cho­te­ra­peutę), zapewne
zauwa­ży­łeś, że jeste­śmy bar­dzo uważni. Sta­ramy się pil­nie słu­chać. Nie
po to, by zna­leźć dowody na wszyst­kie twoje nie­cne postępki, dostrzec w tobie coś, czego wolał­byś nie ujaw­niać, ani po to, by powią­zać jakieś
cechy two­jej oso­bo­wo­ści z pro­ble­mami wynie­sio­nymi z domu. Nie zaglą­damy
w naj­mrocz­niej­sze zaka­marki two­jego umy­słu, nie czy­tamy w two­ich myślach
ani nie wykry­wamy kłamstw. Jeste­śmy uważni, bo lubimy słu­chać. Tego nas
nauczono.


Kiedy w gabi­ne­cie albo przy innej oka­zji pytamy: „I jak się z tym
czu­jesz?”, to dla­tego, że naprawdę chcemy wie­dzieć. Jeste­śmy cie­kawi.
Zain­try­go­wani. Chcemy zro­zu­mieć.


Tak jak pro­jek­tan­towi wnętrz, który nie może się powstrzy­mać od
ana­li­zo­wa­nia każ­dego pomiesz­cze­nia, w jakim się znaj­dzie, albo
budow­ni­czemu puka­ją­cemu w ścianę czy­jejś kon­struk­cji, tera­peu­cie czę­sto
trudno się ode­rwać od codzien­nej pracy. Zwłasz­cza gdy jest to praca,
która w dużej mie­rze okre­śla jego toż­sa­mość. Zauwa­ży­łem, że wiele osób
czuje się nie­kom­for­towo, gdy opo­wia­dam o swoim zawo­dzie w sytu­acjach
towa­rzy­skich. Naj­pierw ich mowa ciała suge­ruje przej­ście do defen­sywy, a chwilę potem pada zadane pół­żar­tem pyta­nie: „Czy to zna­czy, że mnie
teraz ana­li­zu­jesz?”. Rozu­miem tę rezerwę i jako wykwa­li­fi­ko­wany i doświad­czony tera­peuta mogę cię zapew­nić, że to żar­to­bliwe oskar­że­nie
nie odbiega zbyt daleko od prawdy. Ale moja zawo­dowa cie­ka­wość nie
prze­ja­wia się inwa­zyjną psy­cho­ana­lizą, któ­rej wiele osób począt­kowo się
oba­wia. Wynika ona ze współ­czu­cia, pozy­tyw­nego zacie­ka­wie­nia i nawyku.


Co wię­cej, kiedy my, tera­peuci, słu­chamy, nawet na impre­zie albo pod­czas
rodzin­nego spo­tka­nia, trudno jest się nam odciąć od wielu lat nauki i od
pó­łek ugi­na­ją­cych się pod książ­kami z teo­riami porad­nic­twa,
zawie­ra­ją­cymi wiele wska­zó­wek doty­czą­cych roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów
psy­cho­lo­gicz­nych. Umysł każ­dego czło­wieka chęt­nie czer­pie z wła­snej
biblio­teki odnie­sień i nie ina­czej jest u tera­peu­tów, lecz nie ozna­cza
to, że zawsze dzia­łamy zgod­nie z suge­stiami pod­su­wa­nymi przez mózg lub
że je przyj­mu­jemy. Czę­sto chcie­li­by­śmy, aby ta część naszych sza­rych
komó­rek wyłą­czała się, gdy nie pra­cu­jemy, zwłasz­cza jeśli sta­ramy się
odprę­żyć przed tele­wi­zo­rem przy lampce wina.


Należy pamię­tać, że tera­peuci są ludźmi tak samo jak wszy­scy inni i można ich postrze­gać przez pry­zmat czło­wie­czeń­stwa, zarówno w gabi­ne­cie
tera­peu­tycz­nym, jak i poza nim. Nie wszystko roz­pra­co­wa­li­śmy. Mamy swoje
wady, mamy grzeszki i stale pra­cu­jemy nad oso­bi­stymi pro­ble­mami. W tej
książce prze­ko­nasz się, jak ludzcy możemy być, na pod­sta­wie
przy­ta­cza­nych przeze mnie przy­kła­dów wła­snych sła­bo­ści, nie­do­sko­na­ło­ści,
nie­po­ko­jów i wewnętrz­nych roz­te­rek. Ujaw­ni­łem je nie po to, by zhań­bić
swój zawód, lecz by pomóc ludziom uzmy­sło­wić sobie, że tera­peuci nie są
tacy straszni, a już na pewno nie są świętsi od cie­bie, czego być może
się oba­wiasz.


Przy­rze­kam, że po dru­giej stro­nie drzwi gabi­netu tera­peu­tycz­nego nie
czeka na cie­bie wszech­wie­dzący, wszystko zna­jący byt, gotowy rzu­cić się
na cie­bie przy pierw­szej oka­zji, by cię osą­dzić lub zawsty­dzić. Osobą,
którą tam spo­tkasz, jest w ide­al­nym przy­padku ktoś, kto chce cię
wysłu­chać i przez krótką chwilę pobyć sumien­nym, nie­oce­nia­ją­cym gościem
w twoim świe­cie, wie­dząc, że może­cie się bez­piecz­nie roz­stać, aż
nadej­dzie moment, gdy znów zde­cy­du­jesz się zapu­kać do tych samych drzwi.
Mam nadzieję, że wła­śnie tak myślą moi klienci o mnie i o mojej
prak­tyce.


Jestem psy­cho­te­ra­peutą spe­cja­li­zu­ją­cym się w sta­nach lęko­wych i bar­dzo
lubię swoją pracę. Lęk jest czymś, z czym każdy z nas w ten czy inny
spo­sób się zetknął, a zara­zem zja­wi­skiem, z któ­rym sam mia­łem ogromne
pro­blemy w prze­szło­ści. Nie pozby­łem się go cał­ko­wi­cie do dziś. Ale
dzięki odmie­nia­ją­cej życie tera­pii i psy­cho­edu­ka­cji mogę śmiało
powie­dzieć, że jestem szczę­śliwy i speł­niony – i tego samego życzę
wszyst­kim moim klien­tom. W mojej pracy tera­peu­tycz­nej moty­wuje mnie
poma­ga­nie im w osią­gnię­ciu rów­nie korzyst­nego stanu. Nie­po­kój może być
dla wielu z nas para­li­żu­jący, lecz za każ­dym razem, gdy widzę, jak jeden
z moich klien­tów naj­pierw pogrąża się w nie­pew­no­ści, by potem sta­wić
czoło swoim lękom, napawa mnie to naj­wyż­szym podzi­wem. Ci ludzie nie są
„uszko­dzeni”. Ani ty nie jesteś.


Jako spo­łe­czeń­stwo poczy­ni­li­śmy ostat­nio spore postępy w spo­so­bie
mówie­nia o zdro­wiu psy­chicz­nym, lecz czeka nas jesz­cze długa droga.
Hasz­tagi na Insta­gra­mie i kor­po­ra­cyjne dni dobrego samo­po­czu­cia
nie­wąt­pli­wie robią dobrą robotę, ale bar­dzo wiele osób wciąż uważa, że
trudne emo­cje naj­le­piej trzy­mać w sekre­cie, bo są powo­dem do zaże­no­wa­nia
i wstydu. Wie­rzę, że na pew­nym eta­pie życia psy­cho­te­ra­pia może pomóc
pra­wie każ­demu, lecz uwa­żam też, że pro­ces tera­peu­tyczny jest źró­dłem
wielu nie­po­ro­zu­mień. W tej książce chciał­bym roz­wiać nie­które
nie­ja­sno­ści i mity, aby cię zapew­nić, że roz­mowa o zdro­wiu psy­chicz­nym z pro­fe­sjo­na­li­stą nie musi wią­zać się z prze­ra­ża­jącą bez­bron­no­ścią ani z wiecz­nym pobła­ża­niem sobie.


Książka I jak się z tym czu­jesz? opiera się na czte­rech stu­diach
przy­pad­ków moich klien­tów. Czy­ta­jąc te słowa, więk­szość tera­peu­tów tylko
wes­tchnie: „Na litość boską, toż to here­zja! A co z tajem­nicą
zawo­dową?!”. Spie­szę z zapew­nie­niem, że choć niniej­sza książka
przed­sta­wia prawdę o zawo­dzie tera­peuty, pouf­ność infor­ma­cji
prze­ka­zy­wa­nych mi przez klien­tów pozo­staje moim abso­lut­nym prio­ry­te­tem.
Z tego względu wszyst­kie cechy opi­sa­nych osób, ich rela­cje, daty i wyda­rze­nia zostały prze­mie­szane i zano­ni­mi­zo­wane w spo­sób
unie­moż­li­wia­jący wszelką iden­ty­fi­ka­cję. Pro­ces ten zwe­ry­fi­ko­wano w ramach rygo­ry­stycz­nego nad­zoru kli­nicz­nego i pod­dano kon­sul­ta­cjom
praw­nym.


Ta książka jest moim wkła­dem w zachę­ca­nie do więk­szej otwar­to­ści w kwe­stii dobro­stanu psy­chicz­nego, a zara­zem zapew­nia wgląd w dzie­dzinę,
która czę­sto pozo­staje owiana tajem­nicą. Czy­ta­jąc I jak się z tym
czu­jesz?, dowiesz się, jak to jest być tera­peutą, a zara­zem
naj­praw­dziw­szą i pełną wad istotą ludzką. Przy­to­czy­łem w niej pikantne
histo­rie o kon­flik­tach, dra­ma­tach i błę­dach. Uwzględ­ni­łem sprawy cał­kiem
realne, o któ­rych nie­wielu tera­peu­tów ośmiela się opo­wia­dać, jak rów­nież
takie, któ­rych zamiesz­cze­nie na jej kar­tach u mnie samego budziło
wąt­pli­wo­ści. Ale jeśli choć nie­wielka część z was po odło­że­niu tej
książki pomy­śli, że psy­cho­te­ra­pia jest jakby tro­chę bar­dziej atrak­cyjna
lub choćby mniej prze­ra­ża­jąca, bądź zechce wspo­mnieć o wła­snej tera­pii
pod­czas zwy­kłej roz­mowy, to główny cel przy­świe­ca­jący mi w trak­cie jej
pisa­nia zosta­nie osią­gnięty.
  
Wewnętrzne głosy terapeuty


Chciał­bym teraz zapo­znać cię z moimi wewnętrz­nymi gło­sami – bar­dzo
wyga­da­nymi posta­ciami, które zaj­mują pocze­sne miej­sce w tej książce.
Szko­le­nie psy­cho­te­ra­peu­tyczne, a także wła­sne przej­ścia zwią­zane z tera­pią pomo­gły mi osią­gnąć dużą samo­świa­do­mość. Jed­nym z aspek­tów
mojego roz­woju emo­cjo­nal­nego, obej­mu­ją­cego wyzdro­wie­nie ze sta­nów
lęko­wych, było dostrze­ga­nie róż­nych myśli i gło­sów, które umysł pod­su­wał
mi każ­dego dnia. Któ­re­goś ranka się­gną­łem po dłu­go­pis i posta­no­wi­łem je
opi­sy­wać w miarę upływu tygo­dnia. Z bie­giem czasu zaczą­łem sobie
wyobra­żać te głosy jako posta­cie sie­dzące przy dużym, okrą­głym stole –
każdy z nich sprze­cza się, deba­tuje i wal­czy o uwagę w moim umy­śle.


Oto głosy, które napo­tkasz w moim wewnętrz­nym dia­logu pod­czas sesji
tera­peu­tycz­nych:


 


ANA­LI­TYK. Postrze­ga­nie sprawy z per­spek­tywy teo­rii psy­cho­te­ra­pii.


LĘK. Głos nie­po­koju, który sku­pia się na zagro­że­niach i mało
praw­do­po­dob­nych kata­stro­fach.


BIO­LO­GIA. Głód, zmę­cze­nie, ból, dys­kom­fort, wyda­la­nie, tem­pe­ra­tura i tak dalej.


WSPÓŁ­CZU­CIE. Chęć zro­zu­mie­nia i pomocy.


KRY­TYK. Kar­cący głos osądu.


DETEK­TYW. Poszu­ki­wacz wska­zó­wek i zna­czeń.


EMPA­TIA. Próba wyobra­że­nia sobie i doświad­cze­nia czy­ichś uczuć.


ESKA­PI­STA. Głos zachę­ca­jący do uni­ka­nia trud­nych emo­cji.


INTU­ICJA. Pod­szept prze­czuć, wykra­cza­jący poza racjo­nal­ność i zdrowy
roz­są­dek.


SZY­DERCA. Dziwne i nie­ocze­ki­wane myśli, które nie­kiedy zakra­dają się do
gab inetu tera­peu­tycz­nego.


ZBA­WI­CIEL. Chęć wyba­wie­nia danej osoby, wycho­dząca poza sferę
obo­wiąz­ków zawo­do­wych.


WYZWA­LACZ. Bodźce budzące zazdrość, nie­po­kój, złość, defen­syw­ność i prze­żyte traumy.


WOLA. Inter­wen­cja meta­po­znaw­cza… a w mniej tech­nicz­nych sło­wach –
decy­zja o wysłu­cha­niu głosu bar­dziej odpo­wied­niego niż ten, który
począt­kowo się poja­wia.
  
Daphne


Zer­k­ną­łem na zega­rek w chwili, gdy Tony umilkł i zaczął zasta­na­wiać się
nad tym, o czym mi wła­śnie opo­wie­dział. Dzi­siej­sza sesja oka­zała się
prze­ło­mem, bo dotąd razem z Tonym ciężko pra­co­wa­li­śmy nad odkry­wa­niem,
skąd bie­rze się jego nie­po­kój w cza­sie, kiedy zostaje sam. Ale głę­boko
tera­peu­tyczny wydźwięk tego momentu został obró­cony wni­wecz przez moją
głu­pią decy­zję o wypi­ciu potęż­nej kawy ame­ri­cano pod­jętą tuż przed tym,
jak zapu­kał do moich drzwi.


 


BIO­LO­GIA: Posi­kasz się.


KRY­TYK: Idiota. Powi­nie­neś był pójść
się odlać, zanim zaczą­łeś.


LĘK: Wiesz, że trzy­ma­nie tego w sobie
jest nie­zdrowe dla pro­staty?


Nie­zdar­nie popra­wi­łem się na krze­śle, pró­bu­jąc uci­szyć dys­kom­fort. Nie
ma nic złego w powie­dze­niu, że musisz zro­bić prze­rwę, żeby sobie ulżyć,
lecz mając per­spek­tywę czte­rech minut do końca sesji, i to w tak
decy­du­ją­cej chwili, nie mogłem sobie pozwo­lić na to, by prze­rwać
prze­ło­mowy moment. Nie odry­wa­łem wzroku od Tony’ego i sta­ra­łem się
towa­rzy­szyć mu naj­le­piej, jak umia­łem.


 


Tony: Od jakie­goś czasu nabiera to dla
mnie sensu. Patrząc wstecz, uświa­da­miam sobie, że mam bar­dzo nie­wiele
szczę­śli­wych sko­ja­rzeń zwią­za­nych z samot­no­ścią. Kiedy badamy uczu­cia
towa­rzy­szące naszej pracy z eks­po­zy­cją na bodźce, przy­cho­dzą mi na myśl
wspo­mnie­nia roz­wodu. Sie­dze­nia w miesz­ka­niu mojego brata. Zapach
papie­ro­sów i wil­got­nego pra­nia…


Prze­rwał i spoj­rzał mi w oczy.


 


Tony: Nawet kiedy byłem mały, jeśli już
ucie­ka­łem w samot­ność, to zwy­kle po to, by unik­nąć kłótni. Cią­głego
kon­fliktu pię­tro niżej. Albo po to, żeby uciec przed prze­śla­dow­cami w szkole. Bie­głem na tyły hali spor­to­wej, żeby zna­leźć odro­binę spo­koju.
Samot­ność ozna­cza dla mnie ucieczkę przed nie­bez­pie­czeń­stwem, ale płacę
za to cenę smutku.


Josh: Może teraz ucie­kasz nie od poczu­cia
zagro­że­nia, ale od samego smutku?


Tony: Tak… Czuję się tro­chę tak, jak­bym
zawsze pla­no­wał z wyprze­dze­niem, żeby ni­gdy nie być sam, na wypa­dek
gdy­bym znów poczuł smu­tek. Lubię swoje życie, ale mam wra­że­nie, że wciąż
osa­cza mnie ten sam stary, silny strach. Zaczy­nam rozu­mieć, dla­czego
boję się zosta­wać sam choćby przez pięć minut.


Josh: Jak w tym ukła­dzie widzisz swoją
pracę domową?


Tony: To pro­ste. Poćwi­czyć bycie samemu.


Josh: Dla­czego?


Tony: Bo chcę zmie­nić sko­ja­rze­nia z samot­no­ścią. Chcę cie­szyć się chwi­lami spę­dza­nymi z samym sobą i nie
musieć się bać za każ­dym razem, gdy Helen jedzie się spo­tkać z sio­strą.
Nie chcę odli­czać sekund do czasu, aż dzieci wrócą ze szkoły i prze­stanę
być sam. Ech, aż dziw­nie mi to sobie wyobra­żać.


 


INTU­ICJA: Przy­po­mnij mu defi­ni­cje,
które oma­wia­li­ście.


 


Josh: Pamię­tasz, jak mówi­li­śmy, że jest
duża róż­nica mię­dzy byciem samot­nym a byciem samemu? Moim zda­niem to
zna­ko­mity temat pracy domo­wej, którą możesz odro­bić.


Tony uśmiech­nął się ner­wowo, ale wyczu­wa­łem ota­cza­jącą go aurę
deter­mi­na­cji.


 


WSPÓŁ­CZU­CIE: Dobrze sobie radzi.


EMPA­TIA: Ta praca domowa będzie
trudna, ale wie, że to krok we wła­ściwą stronę.


BIO­LO­GIA: Posi­kasz się na sto pro.


ESKA­PI­STA: Musisz jak naj­szyb­ciej
zakoń­czyć tę sesję.


Na zakoń­cze­nie sesji wycią­gną­łem z rękawa jeden z naj­star­szych
tera­peu­tycz­nych tri­ków.


 


Josh: Spo­glą­dam na zega­rek, Tony.
Zbli­żamy się do końca naszej sesji. Widzimy się za tydzień o tej samej
porze? Może będzie oka­zja poroz­ma­wiać o two­jej pracy domo­wej, jeśli
zechcesz.


Odpra­wi­łem Tony’ego szyb­ciej, niż­bym chciał, lecz byłem zde­spe­ro­wany.
Gdy wsia­dał do windy, posła­łem mu uśmiech przez zamy­ka­jące się drzwi.
Niczym koń wyści­gowy, tylko z pęche­rzem wiel­ko­ści arbuza, poga­lo­po­wa­łem
kory­ta­rzem i zaata­ko­wa­łem ramie­niem drzwi toa­lety. Wewnątrz z prze­ra­że­niem odkry­łem, że kabina jest zajęta, a jedyny pisuar prze­jął we
wła­da­nie dok­tor Patel, lekarz rodzinny z pię­tra niżej. To zdu­mie­wa­jące,
jak dosko­nale wyostrzają się zmy­sły, gdy roz­pacz­li­wie pra­gniemy oddać
mocz, bo z dźwię­ków docho­dzą­cych ze spodni dok­tora Patela
wywnio­sko­wa­łem, że raczej roz­pina zamek, niż go zapina. Po jasną cho­lerę
wcho­dził na górę, żeby sko­rzy­stać z tej toa­lety?


Czu­łem ból w całym ciele. Nie mogłem cze­kać. Zer­k­ną­łem na umy­walkę i wzią­łem głę­boki wdech. „Prze­pra­szam, dok­to­rze, ale to nagły wypa­dek” –
powie­dzia­łem. A potem to zro­bi­łem. Wysi­ka­łem się do umy­walki. Widok w wiszą­cym nad nią dużym lustrze był karą za moje czyny, bo nie mogłem
patrzeć ni­gdzie indziej jak tylko na sie­bie.


 


BIO­LO­GIA: Dzię­kuję.


KRY­TYK: Dok­tor Patel uważa cię za
gbura.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Cza­sami trzeba zna­leźć
naj­lep­sze wyj­ście z trud­nej sytu­acji.


Usły­sza­łem, jak dok­tor Patel natych­miast zapina suwak.


Wró­ci­łem do swo­jego gabi­netu, odpę­dza­jąc natrętne myśli o dzie­ciach
myją­cych rączki w umy­walce, którą wła­śnie zbez­cze­ści­łem. Co prawda
umy­łem wszystko i zde­zyn­fe­ko­wa­łem, ale wstyd pozo­stał.


 


WOLA: Nie roz­pa­mię­tuj tego. Wra­caj do
roboty.


Typowy czas trwa­nia sesji z psy­cho­te­ra­peutą to „godzina tera­peu­tyczna”,
którą więk­szość spe­cja­li­stów skraca do pięć­dzie­się­ciu minut. Daje to
chwilę odde­chu mię­dzy spo­tka­niami i czas potrzebny na odzy­ska­nie gruntu
pod nogami, spi­sa­nie nota­tek albo wysi­ka­nie się do umy­walki. Zwy­kle
spę­dzam tę dzie­się­cio­mi­nu­tową prze­rwę, robiąc kilka uważ­nych odde­chów i zasta­na­wia­jąc się nad prze­bie­giem poprzed­niej sesji albo bez­myśl­nie
prze­wi­ja­jąc memy na Red­di­cie. Po powro­cie do gabi­netu spraw­dzi­łem w pla­nie dnia, kto ma być moim następ­nym klien­tem. Ze spo­rzą­dzo­nego
ołów­kiem wpisu wyni­kało, że to nie­jaka Daphne. Nazwi­ska brak. Sesja
mająca się roz­po­cząć za dwie minuty to wstępna kon­sul­ta­cja. Zostało mi
led­wie kilka chwil na osią­gnię­cie peł­nej goto­wo­ści.


 


WYZWA­LACZ: Zasko­czy cię
nie­przy­go­to­wa­nego. Hochsz­ta­pler!


LĘK: Wyglą­dasz jak nie­chluj. A jeśli
Daphne uzna, że jesteś nie­pro­fe­sjo­nalny?


Pod­bie­głem do biurka i wycią­gną­łem z szu­flady szczotkę, żeby prze­cze­sać
włosy. Następ­nie włą­czy­łem przedni apa­rat w smart­fo­nie i uży­łem go jako
lustra, aby spraw­dzić, czy wyglą­dam jako tako repre­zen­ta­cyj­nie.


 


KRY­TYK: Mogłeś się ogo­lić, stary.


ANA­LI­TYK: Na­dal oce­niasz sie­bie na
pod­sta­wie powierz­chow­no­ści. Powi­nie­neś to póź­niej prze­my­śleć.


Pamię­ta­łem roz­mowę tele­fo­niczną z Daphne, a zwłasz­cza to, jak
pod­kre­ślała chęć pozo­sta­nia ano­ni­mową, co nie jest niczym nie­zwy­kłym w przy­padku klien­tów dba­ją­cych o swoją pry­wat­ność. Intry­guje mnie
spo­tka­nie z każ­dym nowym klien­tem, ale jeśli mam być szczery,
szcze­gól­nie eks­cy­tują mnie ci, któ­rzy upie­rają się przy ano­ni­mi­za­cji.


 


SZY­DERCA: Zasta­na­wiam się, ile osób ta
Daphne ma na sumie­niu…


Zegar tykał nie­ubła­ga­nie i wska­zy­wał już pięć minut po umó­wio­nej
godzi­nie. Daphne wciąż się nie zja­wiała. Zaczą­łem ner­wowo cho­dzić po
gabi­ne­cie i upew­niać się, że wszystko wygląda schlud­nie – popra­wi­łem
poduszki, dopro­wa­dzi­łem rośliny do ładu i raz jesz­cze spraw­dzi­łem, czy
mój pry­watny tele­fon aby na pewno jest wyci­szony. A potem usia­dłem i cze­ka­łem. Wpa­try­wa­łem się w drzwi jak pies ocze­ku­jący powrotu
wła­ści­ciela. Minęło osiem minut. Daphne ani widu.


 


KRY­TYK: Co ty sobie, do cho­lery,
myślisz, Daphne? To nie­uprzejme. Czas to pie­niądz.


EMPA­TIA: A jeśli to jej pierw­sza sesja
tera­peu­tyczna? Może się boi? Daj jej szansę. Pamię­tasz, jak sam
prze­cho­dzi­łeś tera­pię?


LĘK: A jeśli w dro­dze tutaj potrą­cił
ją auto­bus?


SZY­DERCA: Wyobraź sobie raczej, że to
ona napa­dła na auto­bus. „Giń, prze­pad­nij, prze­brzy­dły auto­busie!”.


ANA­LI­TYK: Iry­tu­jesz się, ponie­waż
jesteś pod­mi­no­wany.


BIO­LO­GIA: Uak­tyw­nił się twój
współ­czulny układ ner­wowy.


WSPÓŁ­CZU­CIE: W takich chwi­lach można
być nie­spo­koj­nym. W byciu nie­spo­koj­nym nie ma nic złego.


DETEK­TYW: Dowody wska­zują na to, że
się nie pojawi.


KRY­TYK: Naprawdę lubisz łamać sobie
głowę, chło­pie.


WOLA: Zamie­rzam skon­cen­tro­wać się na
odde­chu i dźwię­kach docho­dzą­cych z zewnątrz.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Dobry pomysł.


Po dwu­dzie­stu minu­tach cze­ka­nia dosze­dłem do wnio­sku, że Daphne nie
przyj­dzie. Nie ma w tym nic dziw­nego; to się zda­rza (nie tylko mnie, ale
wszyst­kim tera­peu­tom). Nazy­wamy to fru­stru­ją­cym nie­sta­wie­niem się na
sesję. Jeśli kie­dy­kol­wiek wyro­lu­jesz w ten spo­sób swo­jego tera­peutę,
wiedz, że w pierw­szym odru­chu będzie się o cie­bie mar­twił. Będzie miał
nadzieję, że nie stało ci się nic złego, a potem w głębi duszy
wymam­ro­cze prze­kleń­stwo, żeby dać upust swo­jej nie­na­wi­ści. Oczy­wi­ście
żar­tuję; nie­na­wiść zacho­wu­jemy dla sie­bie. Nie­sta­wie­nia się są
iry­tu­jące, lecz auten­tyczna tro­ska o cie­bie pra­wie zawsze prze­waża nad
przej­ściową fru­stra­cją.


Aby wypeł­nić dziurę w kształ­cie Daphne, która powstała w moim gabi­ne­cie,
obej­rza­łem na YouTu­bie kilka śmiesz­nych fil­mi­ków z psami i wzru­sza­jące
sceny z filmu Hook, a potem zamkną­łem lap­top i zaczą­łem się pako­wać
przed wyj­ściem do domu. Naci­sną­łem przy­cisk windy i patrzy­łem, jak
rośnie pod­świe­tlony numer pię­tra. Drzwi windy otwo­rzyły się i… szczęka
opa­dła mi na pod­łogę.


Odsło­nięta niczym nagroda w tele­tur­nieju z lat dzie­więć­dzie­sią­tych, moim
oczom uka­zała się osoba o nie­zwy­kle cha­rak­te­ry­stycz­nym, ude­rza­ją­cym
wyglą­dzie. Roz­po­zna­walna w mgnie­niu oka. Postać z hol­ly­wo­odz­kiej
śmie­tanki, cele­brytka, wie­lo­krot­nie nagra­dzana aktorka, która zagrała w kilku moich ulu­bio­nych fil­mach i wystę­po­wała w pro­gra­mach tele­wi­zyj­nych.
Była to… no cóż, tego nie mogę zdra­dzić. Żałuję, lecz nie mogę
powie­dzieć, kto prze­miesz­czał się win­dami i kory­ta­rzami w biu­rowcu w Sal­ford. Ze względu na kwe­stie tajem­nicy zawo­do­wej osoba ta będzie
wystę­po­wała tutaj jako Daphne. Tylko co ona tu, do dia­bła, robiła i dla­czego zna­la­zła się na moim pię­trze?


 


Daphne: Cześć, Josh. Bar­dzo prze­pra­szam
za spóź­nie­nie. Mia­łam umó­wione spo­tka­nie z tobą, które chyba kom­plet­nie
wyle­ciało mi z głowy.


 


ANA­LI­TYK: Kurwa.


LĘK: Kurwa.


BIO­LO­GIA: Kurwa.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Kurwa.


KRY­TYK: Kurwa.


DETEK­TYW: Kurwa.


EMPA­TIA: Kurwa.


INTU­ICJA: Kurwa.


SZY­DERCA: Ale jaja.


ZBA­WI­CIEL: Kurwa.


WYZWA­LACZ: Kurwa.


WOLA: Kurwa.
  
Źródła lęku


Czę­sto sły­szę pyta­nia, skąd moim zda­niem „bie­rze się” lęk. Lęk jest
reak­cją orga­ni­zmu na zagro­że­nie; to potężny nad­rzędny mecha­nizm, który
uak­tyw­nia tryby walki, ucieczki lub zamro­że­nia, na wypa­dek gdyby
zagro­że­nie oka­zało się nie­uchronne. Rodzaj zagro­że­nia jest kwe­stią
indy­wi­du­alną. Może to być nie­bez­pie­czeń­stwo w ści­słym zna­cze­niu tego
słowa, takie jak bie­gnący w naszą stronę sza­le­niec z tasa­kiem. Może
cho­dzić o zagro­że­nie dla samo­oceny, jakim jest na przy­kład nie­udana
pre­zen­ta­cja albo oblany egza­min. Może to być także zagro­że­nie o cha­rak­te­rze spo­łecz­nym, takie jak strach przed pomi­nię­ciem, odrzu­ce­niem
lub upo­ko­rze­niem. Może też cho­dzić o świa­to­wej sławy aktorkę, która
zja­wia się przed moim gabi­ne­tem znie­nacka, spóź­niona na sesję o pra­wie
czter­dzie­ści pięć minut. Bez względu na rodzaj zagro­że­nia nie­spo­kojny
umysł stara się o nas trosz­czyć, napeł­nia­jąc nas przy­tła­cza­ją­cym
uczu­ciem zwąt­pie­nia. A kiedy wąt­pimy, prze­ry­wamy to, co wła­śnie
robi­li­śmy, i sku­piamy uwagę na nie­bez­piecz­nym pro­ble­mie, aby móc go
zaata­ko­wać, roz­wią­zać lub unik­nąć.


Oma­wiany mecha­nizm reak­cji na zagro­że­nie odda­wał nie­oce­nione usługi
naszym pra­daw­nym przod­kom. Naprawdę bar­dzo go potrze­bo­wali. Bez niego
mie­liby prze­ki­chane. Nasi pro­to­pla­ści żyli wśród dra­pież­ni­ków, takich
jak lwy czy wilki. A ponie­waż nie byli stwo­rzeni do walki z nimi jeden
na jed­nego, powie­lili zacho­wa­nia sury­katki, roz­wi­ja­jąc reak­cję, która
uprze­dza zagro­że­nie. Tak jak sury­katka, prze­kie­ro­wali tę reak­cję na
obser­wo­wa­nie oto­cze­nia pod kątem nie­bez­pie­czeństw. Dzięki temu mogli
dostrzec dra­pież­nika jako pierwsi i wyko­rzy­stać prze­wagę w postaci
moż­li­wo­ści prze­ję­cia ini­cja­tywy. Nasi przod­ko­wie mogli zde­cy­do­wać się na
obej­ście stada lwów sze­ro­kim łukiem, tak by ich nie spro­wo­ko­wać, bądź
skon­stru­ować włócz­nie, pod­kraść się i zgro­ma­dzić zapasy na wie­czor­nego
grilla z moty­wem Króla lwa. Na podob­nej zasa­dzie, jeśli pra­lu­dzie
podej­rze­wali, że z jaskini może wysko­czyć coś groź­nego i się na nich
rzu­cić, ich reak­cja na nie­bez­pie­czeń­stwo uru­cha­miała mecha­nizm
wąt­pli­wo­ści – czy też ogra­ni­czo­nego zaufa­nia – który skła­niał ich do
bacz­nego obser­wo­wa­nia wej­ścia do pie­czary, gdy prze­cho­dzili obok. Lepiej
wyprze­dzać roz­wój zda­rzeń, prawda?


Uwa­żam za zdu­mie­wa­jące, że pomimo ogromu zmian, jakie zaszły w naszym
stylu życia do współ­cze­sno­ści, ta część ludz­kiego mózgu nie ewo­lu­owała.
Do dziś funk­cjo­nują w niej te same reak­cje na zagro­że­nia co daw­niej.
Oczy­wi­ście na świe­cie wciąż są dra­pieżne zwie­rzęta i grożą nam inne
nie­bez­pie­czeń­stwa, lecz zasad­ni­czo żyjemy w sto­sun­kowo bez­piecz­nym
oto­cze­niu, w któ­rym nasza nie­spo­kojna uwaga sku­pia się na spra­wach
bar­dziej abs­trak­cyj­nych. Lwy zastą­piło zamar­twia­nie się dąże­niem do
suk­cesu, bycie nie­wy­star­cza­jąco dobrym, obła­ska­wia­nie innych ludzi i dba­nie o wła­sny wygląd. Jaski­nią, którą bacz­nie obser­wo­wali nasi
przod­ko­wie, stały się rela­cje mię­dzy­ludz­kie, dobro­stan, nasze kariery
zawo­dowe lub miej­sce, gdzie loku­jemy samych sie­bie na egzy­sten­cjal­nej
mapie myśli. Mecha­ni­zmy w mózgu pozo­stały bez zmian, tylko zagro­że­nia są
inne.


Powstała też teo­ria, zgod­nie z którą kry­tyczny osąd innych ludzi budzi w nas taki lęk dla­tego, że odtrą­ce­nie, ostra­cyzm i porzu­ce­nie sta­no­wiły
dla naszych przod­ków bar­dzo realne zagro­że­nia dla życia. Dobre układy z innymi ludźmi na łonie ple­mie­nia były nie­zbędne, aby móc pozo­stać w spo­łecz­no­ści, któ­rej poszcze­gólni człon­ko­wie pole­gali na sobie nawza­jem.
Bez­pie­czeń­stwo wyni­kało z przy­na­leż­no­ści do kolek­tywu. W związku z tym
warto było mieć na uwa­dze to, co myśli i czuje przy­wódca ple­mie­nia, na
wypa­dek gdyby miał się na nas roze­źlić tak bar­dzo, że prze­gnałby nas na
cztery wia­try i pozba­wił poczu­cia bez­pie­czeń­stwa pły­ną­cego z człon­ko­stwa
w gru­pie. Dziś mecha­nizm ten na­dal działa u każ­dego z nas, lecz
szcze­gól­nie czę­sto daje o sobie znać w biu­rze, gdy pró­bu­jemy
prze­wi­dzieć, co odpi­sze nam szef; w domu, gdy nie umiemy się
zre­lak­so­wać, oraz w sytu­acjach, w któ­rych trudno jest nam powie­dzieć
„nie”. Reak­cja na zagro­że­nie nie tylko przy­go­to­wuje nas więc do radze­nia
sobie z dużymi, budzą­cymi grozę niebez­pie­czeń­stwami, lecz także odgrywa
pewną rolę w kon­tak­tach spo­łecz­nych.
  
Levi


Drzwi windy się roz­su­nęły i potężny, onie­śmie­la­jący samym swoim wyglą­dem
męż­czy­zna wycią­gnął do mnie rękę na przy­wi­ta­nie. Uści­sną­łem mu dłoń,
pozwa­la­jąc, by spra­so­wał moje kości i ścię­gna tak, że ich atomy nie
miały się gdzie podziać. Sta­ra­łem się nie oka­zy­wać bólu – to kwe­stia
mojego sta­rego wstydu, wyni­ka­ją­cego z dora­sta­nia w śro­do­wi­sku cenią­cym
sobie pozba­wioną emo­cji „męskość”.


 


Levi: Witam, kolego. Levi.


 


NIE­PO­KÓJ: Ten facet jest straszny.


 


Josh: Cześć, Levi. Zapra­szam do mojego
gabi­netu. Chodź, pokażę ci, w któ­rym pokoju urzę­duję.


Idąc kory­ta­rzem obok tego olbrzyma, zwró­ci­łem uwagę na kilka tatu­aży na
przed­ra­mie­niu i szyi. Nie­które były wybla­kłe, ale jeden z nich, ten na
przed­ra­mie­niu wła­śnie, wciąż pysz­nił się świe­żo­ścią i był nawet pokryty
folią ochronną. W kro­kach Leviego wyczu­wa­łem auto­ry­tet, lecz ota­czała go
aura rezy­gna­cji w rodzaju „cóż, chyba nie mam innego wyj­ścia”, niczym u bram­ka­rza pod­cho­dzą­cego do mło­dego chło­paka, któ­rego trzeba wypro­sić z pubu.


 


ANA­LI­TYK: Widzę, że zaci­ska i roz­luź­nia pię­ści.


KRY­TYK: Zaj­muje tyle prze­strzeni, że
wpra­suje cię w ścianę.


EMPA­TIA: Pew­nie jest zde­ner­wo­wany, a ludzie oka­zują stres na różne spo­soby. To nic oso­bi­stego.


Po wej­ściu do mojego gabi­netu zachę­ci­łem Leviego gestem, żeby usiadł.


 


Levi: A gdzie ty zwy­kle sia­dasz?


Josh: Na ogół przy oknie, ale nie krę­puj
się i usiądź tam, gdzie masz ochotę.


Levi: Myślę, że zajmę twoje miej­sce.


 


ANA­LI­TYK: Odważna decy­zja.


DETEK­TYW: Czuje się zagro­żony.


 


Josh: Jasne, nie ma sprawy. Jeśli chcesz,
weź sobie jakieś poduszki. Czuj się jak u sie­bie w domu.


Levi opadł na moje krze­sło i osu­nął się na nim tak nisko, że pra­wie
leżał. Splótł dło­nie na brzu­chu i odwró­cił głowę, by wyj­rzeć przez okno.
Był wyraź­nie spięty, ale sta­rał się jak mógł zako­mu­ni­ko­wać mi, że nie
czuje się w naj­mniej­szym stop­niu zagro­żony.


 


Levi: To kiedy zaczniesz czy­tać w moich
myślach? Powiesz mi, że moje wszyst­kie pro­blemy wyni­kają z tego, że
tatuś mnie nie przy­tu­lał?


Josh (chi­cho­cząc cicho): To nie do
końca tak działa. Nie­stety nie umiem czy­tać w myślach. Głów­nym zada­niem
tera­peuty jest wysłu­cha­nie dru­giego czło­wieka i zapew­nie­nie mu
bez­piecz­nej prze­strzeni.


 


SZY­DERCA: Zawsze cho­dzi o rodzi­ców.


ANA­LI­TYK: Nie­wy­klu­czone.


DETEK­TYW: Może­cie się zamknąć? Musimy
dowie­dzieć się cze­goś wię­cej.


Levi wstał i zaczął spa­ce­ro­wać po gabi­ne­cie. Pod­szedł do wiel­kiego
regału z IKEA i wyj­mu­jąc z niego poszcze­gólne przed­mioty, przy­glą­dał się
im pod świa­tło.


 


Levi: Co to jest?


Josh: To mała rzeźba bawołu, którą
kupi­łem w Zambii. Stare dzieje.


Levi: Po co ją tu trzy­masz? Chcesz się
pochwa­lić woja­żami po stu­diach?


 


DETEK­TYW: Pró­buje cię zastra­szyć.


ESKA­PI­STA: Bar­dzo chcę się z tego
wymi­gać.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Dasz radę, po pro­stu
cią­gnij temat.


 


Josh: To raczej przy­po­mnie­nie, że udało
mi się pod­jąć wyzwa­nia i poko­nać wła­sne lęki.


Zer­k­nął na mnie, uno­sząc brwi i obra­ca­jąc rzeźbę w dło­niach.


 


Levi (z uśmie­chem): Może, ale założę
się, że pomy­śla­łeś sobie, że to będzie dobrze się pre­zen­to­wało w tym
ele­ganc­kim pokoju. Potra­fię przej­rzeć pozer­stwo.


 


ANA­LI­TYK: Wyko­rzy­staj to jako wstęp do
roz­po­czę­cia oso­bi­stej roz­mowy.


 


Josh: Jesteś dobry w dostrze­ga­niu
pozer­stwa?


Levi: W robo­cie takiej jak moja sty­kasz
się z nim każ­dej nocy. Widać je w mowie ciała, sły­chać w bzdu­rach, jakie
wyga­dują ludzie, gdy pod­cho­dzą do drzwi. Naćpani, w poży­czo­nych
ubra­niach, wyna­ję­tych autach. Bez trudu umiem odróż­nić tych z forsą od
tych, któ­rzy jadą na kre­dy­cie.


Usiadł.


 


Levi: Jestem sze­fem ochrony w Senece.
Naj­więk­szym i naj­star­szym klu­bie noc­nym w pół­noc­nej dziel­nicy. Osła­wiony
wyki­dajło. Bram­karz nad bram­ka­rzami.


Wyj­rzał przez okno.


 


Levi: Robię tam od czter­na­stu lat. Nie
uwie­rzył­byś w to, co widy­wa­łem.


Josh: Nie­źle znam to miej­sce. Cho­dzi­łem
tam wie­czo­rami jesz­cze na stu­diach.


Levi: Cóż, nie koja­rzę cię. Nie wyma­gaj
tego ode mnie. Każ­dego tygo­dnia widzę tysiące twa­rzy. Tysiące pija­nych,
odu­rzo­nych twa­rzy. Wywa­lili cię kie­dyś za drzwi?


Josh: Na szczę­ście mnie to nie spo­tkało.


Levi: To dobrze… Teraz już tego nie
robimy, ale lata temu zabie­ra­li­śmy nie­od­po­wied­nio zacho­wu­ją­cych się
klien­tów do takiej alejki obok, zwłasz­cza jeśli robili pro­blemy.
Nazy­wa­li­śmy ją Beto­no­wym Sądem. Tak naprawdę był to osło­nięty, ciemny
zaułek za kil­koma śmiet­ni­kami, gdzie wymie­rza­li­śmy spraw­com szybką
spra­wie­dli­wość. Poza tym kon­fi­sko­wa­li­śmy nie­le­galne sub­stan­cje w imię…
jak by to powie­dzieć, bez­pie­czeń­stwa publicz­nego.


 


DETEK­TYW: Coś mi mówi, że te nar­ko­tyki
nie były prze­ka­zy­wane poli­cji.


 


Josh: Wygląda na to, że ciąży na tobie
spora odpo­wie­dzial­ność.


Levi: Przy obec­nej czuj­no­ści
oby­wa­tel­skiej i tak zwa­nej rów­no­ści wiele z tych nume­rów już nie
przej­dzie. Nowe poko­le­nie jest wła­ści­wie nie­ty­kalne. Kie­dyś było tak, że
wystar­czyło krótko dopro­wa­dzić do pionu jakie­goś zawa­diakę i od tego
momentu koleś zaczy­nał się pil­no­wać. A teraz każ­dego wie­czoru i każ­dej
nocy to my jeste­śmy na celow­niku. Osą­dzają nas media spo­łecz­no­ściowe.
Wszystko przez to, że na przy­kład nie uży­li­śmy cho­ler­nego pra­wi­dło­wego
zaimka, pro­sząc o dowód toż­sa­mo­ści! Nie da się już zwró­cić do nikogo
„kocha­nie”, żeby nie dostać ety­kietki… jak to się nazywa? A, mizo­gina.


Levi umilkł. Pomimo wewnętrz­nego poczu­cia nie­po­koju zde­cy­do­wa­łem się
przy­jąć zre­lak­so­waną postawę ciała z nadzieją, że ją odzwier­cie­dli. Ku
mojemu zasko­cze­niu zadzia­łało. Levi wziął głę­boki wdech.


 


Levi: W takim razie jak to działa? Ta
cała tera­pia?


 


EMPA­TIA: Trudno opu­ścić gardę w poczu­ciu zagro­że­nia.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Dobra robota, Levi.


NIE­PO­KÓJ: Wciąż robię w gacie,
kolego.


 


Josh: Tak naprawdę to zależy od klienta.
Zawsze suge­ruję wyko­rzy­sta­nie pierw­szej sesji na zapo­zna­nie się i dowie­dze­nie, jakiego rodzaju wspar­cia potrze­buje. Razem – i tylko jeśli
tego zechcesz – możemy naszki­co­wać obraz tego, co się w tobie dzieje, i wspól­nie popra­co­wać nad wyty­cze­niem dal­szego kie­runku. Wszystko w bez­piecz­nej, pouf­nej prze­strzeni.


Levi spoj­rzał na mnie wzro­kiem, w któ­rym zain­try­go­wa­nie mie­szało się z fru­stra­cją. Nagle, zupeł­nie nie­ocze­ki­wa­nie, wybuchł.


 


Levi: No pew­nie, że bez­piecz­nej. Jak
mogłaby nie być bez­pieczna? Prze­cież się na mnie nie rzu­cisz, do kurwy…


Urwał i natych­miast prze­kie­ro­wał agre­sję na dzia­ła­nie – wstał i pod­szedł
do okna. Wes­tchnął i spoj­rzał na ulicę poni­żej.


 


Levi: Ja… tego, nie chcia­łem kląć. Nie
cier­pię prze­kli­nać.


 


EMPA­TIA: Pew­nie sły­szy to bez
prze­rwy.


 


Josh: Nic się nie stało. Pew­nie sły­szysz
to bez prze­rwy.


Levi: Zga­dza się. To jak zaraza.


Zauwa­ży­łem, że im dłu­żej roz­ma­wiam z Levim, tym staję się spo­koj­niej­szy.
Ze względu na pier­wia­stek nie­zna­nego nie­po­kój w obec­no­ści każ­dego nowego
klienta jest zupeł­nie natu­ralny. Wciąż czu­łem się nie­swojo, lecz w miarę
obser­wo­wa­nia go i słu­cha­nia coraz wyraź­niej dostrze­ga­łem w Levim
czło­wieka przy­tło­czo­nego wewnętrz­nym kon­flik­tem. Sza­no­wa­łem go za
przyj­ście tu i chęć zmie­rze­nia się z nim.


 


INTU­ICJA: Zostaw tro­chę prze­strzeni na
ciszę.


Zamy­ślony Levi po chwili wyglą­da­nia przez okno odwró­cił się ode mnie i pod­szedł do mojego biurka. Pozo­sta­łem na swoim miej­scu, cier­pli­wie
cze­ka­jąc, aż znów włą­czy się do roz­mowy. Zda­wał się spo­koj­niej­szy. Mimo
to na­dal budził we mnie pod­skórny lęk. Pochy­lił się nad biur­kiem i zaczął popra­wiać folię chro­niącą świeży tatuaż.


 


Levi: Masz jakieś tatu­aże?


Josh: Tylko jeden.


Levi: Co to takiego?


Josh: Zda­nie w irlandz­kim gaelic­kim,
które ozna­cza „odda­nie bliź­niego pod ochronę bogów”.


Levi: Jesteś reli­gijny?


Josh: Nie­szcze­gól­nie.


Levi: To dla­czego wyta­tu­owa­łeś sobie
reli­gijne prze­sła­nie?


Josh: Bo mia­łem wtedy osiem­na­ście lat i wyda­wało mi się fajne. Poza tym podo­bało się babci, która była zago­rzałą
kato­liczką.


 


ANA­LI­TYK: Uwa­żaj, żeby nie mówić za
dużo o sobie. Jesteś tu dla niego, a nie dla sie­bie.


INTU­ICJA: Pocią­gnij temat. Prze­cież
sam zapy­tał.


Levi wciąż stał przed biur­kiem, odwró­cony do mnie tyłem.


 


Levi: Ta nowa dziara podoba mi się
naj­bar­dziej ze wszyst­kich. Mój tatu­aży­sta, Mal, odwa­lił kawał dobrej
roboty.


Josh: Zauwa­ży­łem ją od razu, gdy się tu
zja­wi­łeś. Co przed­sta­wia?


Levi: To Gau­nab. Uoso­bie­nie śmierci.
Ucie­le­śnie­nie zła. Pocho­dzi z mito­lo­gii Afryki Połu­dniowo-Zachod­niej.


Umilkł na chwilę i spoj­rzał na swoje unie­sione ramię.


 


Levi: Cie­nio­wa­nie wyszło mu per­fekt.


 


DETEK­TYW: Cie­kawe, dla­czego te jego
tatu­aże są takie ponure.


ANA­LI­TYK: Tatu­aże nie zawsze muszą
mieć głę­bo­kie zna­cze­nie.


SZY­DERCA: A pamię­tasz napis „carpe
diem” wyta­tu­owany na ciele tej dziew­czyny ze stu­diów?


 


Josh: Coś się za nim kryje?


Levi opu­ścił rękę i utkwił wzrok w lampce biur­ko­wej. Na­dal stał tyłem.
Mil­cza­łem i choć może to dziwne, pra­wie sły­sza­łem wiru­jące try­biki w jego gło­wie. Wyda­wało się, że zabi­łem mu nie­złego ćwieka.


 


Levi: Ja… to zna­czy ten… Spodo­bał mi się
ten sym­bol…


Nagle, zupeł­nie nie wia­domo skąd, usły­sza­łem cichu­sień­kie stu­ka­nie w biurko, ale Levi trzy­mał ręce przy sobie. Widzia­łem jedy­nie jego plecy,
które wyko­ny­wały deli­katne, kon­wul­syjne ruchy. Wtedy to do mnie dotarło.
Za stu­ka­nie nie były odpo­wie­dzialne palce, lecz spa­da­jące łzy. Levi
pła­kał. Ten wielki, straszny męż­czy­zna, który wyło­nił się z windy, teraz
cicho szlo­chał.


 


WSPÓŁ­CZU­CIE: Sporo się w nim dzieje.
Żal mi go.


ZBA­WI­CIEL: Dowiem się, co go drę­czy, i go od tego wyba­wię.


Levi nawet nie pró­bo­wał ocie­rać łez; pozwa­lał im spły­wać po twa­rzy, a ja
nie inter­we­nio­wa­łem. Wyda­wał się potrze­bo­wać tej prze­strzeni, a ja nie
zamie­rza­łem w nią inge­ro­wać.
  
Wieczorna prezentacja w szkole średniej


Kiedy zosta­jesz psy­cho­te­ra­peutą piszą­cym książki, nie­któ­rzy mogą
postrze­gać cię jako kogoś, kto „odniósł suk­ces”, a inni jako tanią lub –
bądźmy szcze­rzy – dar­mową alter­na­tywę dla bule­nia pie­nię­dzy za mówcę
moty­wa­cyj­nego w jego daw­nej szkole śred­niej. Gdy sta­ną­łem na mów­nicy w auli, spoj­rzało na mnie morze nie­zwy­kle znu­dzo­nych oczu. Mój dawny
dyrek­tor wciąż pia­sto­wał swoją funk­cję, nie­po­mier­nie zdu­miony moimi
osią­gnię­ciami i odpo­wie­dzial­no­ścią, zwłasz­cza w świe­tle tego, że kie­dyś
zawie­sił mnie w pra­wach ucznia za sprze­daż papie­ro­sów przez okno w kla­sie. Był też spe­cy­ficz­nie dumny z tego, że znów mnie widzi – jako
czło­wieka, który dobrze radzi sobie w życiu. Zupeł­nie jakby moje
poja­wie­nie się tam ponow­nie roz­pa­liło w nim dawno wyga­sły opty­mizm co do
spra­wia­ją­cych kło­poty chło­pa­ków, któ­rzy jed­nak jakoś wycho­dzą na pro­stą
– jakby rze­czy­wi­ście miał na nich jakiś wpływ. A jeśli mam być szczery,
miał.


Celne zda­nie wybrane na począ­tek wykładu zostało zakłó­cone przez
gwał­towny kaszel rodzica sie­dzą­cego mniej wię­cej w czwar­tym rzę­dzie, co
tylko pod­sy­ciło nie­po­kój, który i tak już odczu­wa­łem na widok pustych
twa­rzy przede mną. Tydzień wcze­śniej dosta­łem sowitą wypłatę za
wystą­pie­nie na impre­zie fir­mo­wej, któ­rej wielu uczest­ni­ków znało i czy­tało moje porad­niki. Po tam­tej pre­lek­cji zasy­pano mnie
entu­zja­stycz­nymi pyta­niami i kom­ple­men­tami, po czym zafun­do­wano mi
posi­łek pod­lany dużą liczbą kok­tajli. Chciał­bym móc powie­dzieć, że
odma­wia­łem.


Wygła­sza­nie wykładu w moim daw­nym liceum, gdzie pra­wie nikogo nie
inte­re­so­wało, kim jestem i co mogę powie­dzieć, zakra­wało na tym tle na
iro­nię.


Zająk­ną­łem się, nie­zdar­nie popra­wi­łem mikro­fon, po czym zebra­łem się w sobie. „Dobry wie­czór wszyst­kim, nazy­wam się Joshua Flet­cher i kie­dyś
się tutaj uczy­łem. Dora­sta­łem dosłow­nie za rogiem, na osie­dlu Abbey
Lane. Bar­dzo się cie­szę, że mogę gościć na dzi­siej­szej pre­zen­ta­cji”.


Głowy pod­nio­sły się z zacie­ka­wie­niem. Kaszel ustał. Wzmianka o osie­dlu
Abbey Lane ni­gdy nie zawo­dzi. Moja stara szkoła śred­nia znaj­duje się
pośrodku dwóch wiel­kich osie­dli komu­nal­nych – jed­nym z nich jest Abbey
Lane. Zyska­łem ich zain­te­re­so­wa­nie. Byłem jed­nym z nich. Kimś wię­cej niż
kole­siem w gar­ni­tu­rze z Pri­marka, który to gar­ni­tur widział wię­cej
pogrze­bów niż rado­snych zda­rzeń. Byłem gotowy prze­ka­zać nie­wy­godne, acz
inspi­ru­jące prawdy godne każ­dego konta pre­mium na Lin­ke­dIn. Niech zatem
zaczną się igrzy­ska.


Wysma­ży­łem gadkę o tym, jak to zaczy­na­łem od zera i udało mi się do
cze­goś dojść. Stan­dar­dowe tek­sty. Wice­dy­rek­tor już wcze­śniej kazał mi
obie­cać, że nie będę wspo­mi­nać o moim zacho­wa­niu w szkole, co było
zro­zu­miałe, bo oczy­wi­ście nie chciał dopu­ścić do powsta­nia sko­ja­rzeń, że
łama­nie szkol­nych zasad pro­wa­dzi do dostat­niego i speł­nio­nego życia.
Tak­tycz­nie pomi­ną­łem więc histo­rie o kra­dzieży i pod­ro­bie­niu szkol­nego
klu­cza, „poży­cza­niu” sprzętu nauko­wego, piciu piwa w zagaj­niku,
pobie­ra­niu nagich zdjęć, bój­kach i ścią­ga­niu na egza­mi­nach. Cała prawda
była tu po pro­stu nie­po­trzebna. Zamiast tego opo­wie­dzia­łem o tym, jak
twarde realia życia w szkole ogól­no­kształ­cą­cej nauczyły mnie
współ­czu­cia, wiary w sie­bie, kodeksu moral­nego i zdro­wego roz­sądku, co
aku­rat wyszło zna­ko­mi­cie. Nie­stety Ofsted1 nie pro­wa­dziła
wów­czas badań pozwa­la­ją­cych oce­niać tego rodzaju aspekty edu­ka­cji,
dla­tego moje liceum czę­sto było publicz­nie kry­ty­ko­wane i nie­do­ce­niane.
Ja jed­nak nie zapo­mnia­łem jego zasług. Nie­które sprawy wykra­czają poza
pro­gram naucza­nia i kryją się w ser­cach tro­skli­wych ludzi, któ­rzy
pro­wa­dzą szkołę.


Dziwne poczu­cie obo­wiązku ścią­gnęło mnie z powro­tem do rodzin­nego
mia­sta. Poczu­łem, że powi­nie­nem dokoń­czyć histo­rię mło­dego czło­wieka z pro­ble­mami, który wyrósł na tra­gicz­nego może, lecz szla­chet­nego
tera­peutę, umie­ją­cego dotrzeć do dzieci sło­wami.


Na koniec mojego szkol­nego wystą­pie­nia na scenę wszedł roz­en­tu­zja­zmo­wany
nasto­letni chło­pak. Wrę­czył mi pierw­szą stronę ulotki z opi­sem
wyda­rze­nia, na któ­rej wid­niał napis: „Gość spe­cjalny: Joshua Flet­cher,
psy­cho­te­ra­peuta i pisarz”, ale z wła­snymi prze­rób­kami. Chło­piec spryt­nie
wyde­du­ko­wał, że po doda­niu dwóch naj­zwy­klej­szych uko­śni­ków mię­dzy
lite­rami słowo psy­cho­the­ra­pist da się roz­dzie­lić na frazę
psy­cho/the/rapist, co można obra­zowo prze­tłu­ma­czyć jako
„psy­cho­gwał­ci­ciel”. Dumny ze swo­jego dzieła, chciał mi je tylko poka­zać.
Nie miało to nic wspól­nego z moją prze­mową. Ani z inspi­ru­ją­cymi sło­wami.
Zagrał uczci­wie. W tej prze­lot­nej chwili poczu­łem, że dobrze jest
cza­sami wró­cić do domu.



  
Zahra


Moja pierw­sza sesja z Zahrą roz­po­częła się dra­ma­tycz­nie. Kobieta w mniej
wię­cej moim wieku pod­czoł­gała się na czwo­ra­kach do sofy w gabi­ne­cie, a jej dłu­gie ciemne włosy pra­wie omia­tały pod­łogę. Ziry­to­wana matka
pró­bo­wała mi wyja­śnić sytu­ację:


 


Faiza: Jak widzisz, ma ataki paniki.
Takie jak ten. Od mie­sięcy wła­ści­wie nie wycho­dzi z domu. Musia­łam ją tu
zacią­gnąć siłą! Ona… ona jest taka na co dzień.


Zahra w końcu dotarła do sofy, a potem oparła się o nią, łapiąc oddech.
Łzy spły­wały jej po twa­rzy i wyraź­nie była czymś głę­boko prze­ra­żona.
Przy­kuc­ną­łem zwró­cony w jej stronę i pró­bo­wa­łem spoj­rzeć jej w oczy,
choć było to o tyle utrud­nione, że cią­gle odwra­cała głowę w stronę
sie­dzi­ska.


 


WSPÓŁ­CZU­CIE: Postę­puj jak
naj­de­li­kat­niej, ona cierpi.


 


Josh: Cześć, Zahro. Mam na imię Josh.
Widzę, że zjada cię panika, ale tu nic złego się nie dzieje. Jesteś
bez­pieczna. Twoje ciało nie­długo się uspo­koi. Wiem, że to takie uczu­cie,
jakby działo się coś potwor…


Nagle ku mojemu zasko­cze­niu rzu­ciła się przed sie­bie.


 


Zahra: Dla­czego to uczu­cie sobie nie
pój­dzie?! Pro­szę, niech to się skoń­czy… Ja… chyba trzeba wezwać karetkę!


Faiza (poiry­to­wana): Wiele razy
wzy­wa­li­śmy karetkę, Zahro. Nic ci nie jest.


Zahra: Łatwo ci mówić, mamo! Aaa…! Niech
to się skoń­czy!


Matka spoj­rzała na mnie prze­pra­sza­jąco. Zahra pod­nio­sła się, usia­dła na
sofie i zaczęła gwał­tow­nie oddy­chać. Hiper­wen­ty­la­cja. Poło­żyła jedną
dłoń na pier­siach, drugą na czole. Nogi się jej trzę­sły; dyszała ciężko,
pró­bu­jąc nabrać powie­trza.


 


Faiza: Prze­pra­szam. Zwy­kle nie jest aż
tak źle. Co się z nią dzieje?


Josh: Zahro, czy masz jakieś scho­rze­nia,
o któ­rych powi­nie­nem wie­dzieć?


Zahra (pró­bu­jąc zła­pać oddech): Nie…
Teo­re­tycz­nie jestem leka­rzem… ale sama nie wiem, co się ze mną dzieje.
Robi­łam bada­nia krwi i echo serca… Myślę, że… chyba roz­wa­li­łam sobie
mózg. Boże, chyba tracę nad sobą kon­trolę… jak nic wsa­dzą mnie do
wariat­kowa. Boże, pomóż mi, pro­szę. Niech to się skoń­czy!


 


ANA­LI­TYK: Tak, to wygląda jak atak
paniki.


INTU­ICJA: Odwróć jej uwagę od uczuć i doznań.


ANA­LI­TYK: Może utknęła w pętli
paniki?


 


Faiza: Szu­ka­li­śmy w inter­ne­cie
spe­cja­li­stów w obsza­rze sta­nów lęko­wych i natknę­li­śmy się na cie­bie.
Możesz jej pomóc? Pie­nią­dze nie grają roli. Pro­szę, pomóż mojej córce.


Zahra na­dal gwał­tow­nie nabie­rała powie­trza mię­dzy szlo­chami. Widać było,
że wal­czy. Spoj­rzała na mnie z bła­galną miną. Zde­spe­ro­waną.


 


EMPA­TIA: Chce, żebyś ją od tego
wszyst­kiego uwol­nił.


ZBA­WI­CIEL: Ja chcę ją od tego
wszyst­kiego uwol­nić!


 


Josh: Wszystko jest w porządku. Nic się
nie dzieje. Już tłu­ma­czę, co zamie­rzam… Zahro, spró­buj na mnie spoj­rzeć.
Jest okej. Nie musisz nic robić. Zapew­niam cię, że to uczu­cie minie.
Twoje prze­ży­cia niczym ci nie grożą. To bar­dzo nor­malny stan orga­ni­zmu.
Nie musisz robić nic innego, tylko naj­le­piej jak potra­fisz sku­pić swoją
uwagę na mnie albo na czym­kol­wiek, co znaj­duje się w tym pokoju.


Zahra kiw­nęła głową i poło­żyła dło­nie na pod­ło­dze, żeby się pode­przeć.
Spoj­rza­łem na jej matkę.


 


Josh: Jest dobrze. Wszystko będzie w porządku. Byłoby naj­le­piej, gdy­byś wró­ciła pod koniec sesji.


Faiza nie­chęt­nie przy­tak­nęła i spoj­rzaw­szy z nie­po­ko­jem na córkę,
ruszyła w stronę drzwi. Zahra na­dal gwał­tow­nie oddy­chała, ale zda­wała
się nieco bar­dziej opa­no­wana. Kiedy matka deli­kat­nie zamknęła za sobą
drzwi, wresz­cie odwa­żyła się na mnie spoj­rzeć.


 


Zahra: Jestem… Prze­pra­szam. Jestem w roz­sypce.


Josh: Nie masz za co prze­pra­szać.
Dzię­kuję, że poświę­ci­łaś dziś czas na spo­tka­nie ze mną. Chcesz się napić
wody? Nie martw się, ten skok adre­na­liny szybko minie.


 


KRY­TYK: Mówie­nie komuś, kto ma atak
paniki, żeby się nie mar­twił… A to ci się udało, Joshy.


 


Zahra: Skąd wiesz, że to minie? A jeśli
już tak mi zosta­nie? A jeśli zwa­riuję?


 


EMPA­TIA: Ech, świet­nie pamię­tam te
odczu­cia.


INTU­ICJA: W takim razie je
wyko­rzy­staj. Ale nie sku­piaj się na sobie. Postę­puj mądrze.


ANA­LI­TYK: Wyglą­dasz na spo­koj­nego, to
powinno pomóc.


 


Josh: Nie spra­wiasz wra­że­nia osoby
sza­lo­nej. Mie­wa­łaś już czę­ściej myśli w rodzaju „a jeśli”?


Zahra roze­śmiała się ner­wowo i pod­nio­sła poduszkę, żeby ją ści­snąć.


 


Zahra: Hmm… Wła­ści­wie mam je codzien­nie.


Josh: Wesoło.


 


ANA­LI­TYK: Ryzy­kowne…


SZY­DERCA: Dosko­nałe!


 


Zahra (uśmie­cha­jąc się lekko): O tak, w moim domu codzien­nie było bar­dzo wesoło. Jestem na stażu lekar­skim
dopiero od czte­rech mie­sięcy, a już tra­fi­łam na ławkę rezer­wo­wych. I nie, nie pod­pi­sy­wa­łam wła­snego zwol­nie­nia lekar­skiego.


Poda­łem Zahrze szklankę z wodą, z któ­rej drżąc, upiła łyk.


 


Zahra: Czy to nor­malne, że tak się czuję?
Sły­szę bicie wła­snego serca, a mój mózg pędzi na zła­ma­nie karku.
Prze­cież to nie może być norma. Pyta­łam moich kole­gów leka­rzy. Nie­któ­rzy
zro­bili mi nawet bada­nia i stwier­dzili, że wszystko jest w porządku, ale
jak może być, skoro nie jest? To nie może być nor­malne. Nie jestem
nor­malna. Wresz­cie to sobie uświa­do­mi­łam. Dopro­wa­dzi­łam się do
sza­leń­stwa. To musiało w końcu nastą­pić.


Josh: Nie powie­dział­bym, że panika jest
czymś nie­nor­mal­nym. Wyda­jesz mi się cał­kiem roz­sądna.


Zahra: Cał­kiem roz­sądna?


Josh: Nie mogę w tej chwili stwier­dzić z całą pew­no­ścią, że jesteś w pełni zdrowa na umy­śle. Widzisz… mogła­byś na
przy­kład ukraść mi kwiatki donicz­kowe albo coś w tym rodzaju.


Spoj­rzała na mnie w kom­plet­nym osłu­pie­niu.


 


ANA­LI­TYK: Zaczyna kie­ro­wać uwagę
bar­dziej na zewnątrz. Byle tak dalej, to działa.


DETEK­TYW: Jej zacie­ka­wie­nie prze­nosi
się z bada­nia obja­wów na bada­nie cie­bie.


 


Zahra: Prze­czy­ta­łam w pew­nym arty­kule, że
zosta­łeś psy­cho­te­ra­peutą, bo doświad­cza­łeś ata­ków paniki. To prawda? Po
tym, jak przy­da­rzyło ci się jakieś nie­szczę­ście.


Josh: Tak, to prawda.


Zahra: A skąd wiesz, że to, czego
doświad­czam, to wła­śnie panika? To nie tak, że sie­dzisz w mojej gło­wie
albo możesz mnie przej­rzeć na wylot.


Josh: Dobre pyta­nie. Może spo­rzą­dzimy
magiczną listę kon­tro­lną obja­wów paniki?


Zahra: Co w niej magicz­nego?


Josh: Nic, to taka sama prze­sada jak te,
które tak lubią stany lękowe. Warto się dowie­dzieć, z czym się mie­rzysz,
i posłu­żyć się bro­nią wroga.


Mam w gabi­ne­cie dużą, prze­no­śną tablicę sucho­ście­ralną na kół­kach.
Marze­nie każ­dego nauczy­ciela na zastęp­stwie. Wsta­łem z entu­zja­zmem i przy­su­ną­łem tablicę bli­żej, pró­bu­jąc w ten spo­sób odwró­cić uwagę Zahry
od jej obja­wów i prze­rwać cykl paniki. Zaczą­łem bazgrać swoje uwagi na
tablicy – nawyk, któ­rego naby­łem, będąc nauczy­cie­lem.


 


Josh: Ataki paniki, czy też lęki
napa­dowe, poja­wiają się, gdy bar­dzo czę­sto doświad­czamy paniki, wsku­tek
czego zaczy­namy bać się samych ata­ków. W ten spo­sób zaczyna się „cykl
stra­chu”…


Zahra: Kto by pomy­ślał, że tłu­ma­czyzm
będzie lekiem na moje przy­pa­dło­ści.


Josh (chi­cho­cząc): Wytrwaj jesz­cze
chwilę, pro­szę. Powie­dzia­łaś mi, że zda­rza ci się to wła­ści­wie
codzien­nie, podej­rze­wam więc, że znaj­du­jesz się w tak zwa­nym cyklu
paniki czy też w „pętli ostrych sta­nów lęko­wych”.


Nary­so­wa­łem na tablicy nie­zgrabny sche­mat pętli.


 


Josh: Zawsze zaczyna się od pier­wot­nego
ataku paniki, tego „zasad­ni­czego”. Tego, pod­czas któ­rego czę­sto odno­simy
wra­że­nie, że za chwilę stra­cimy poczu­cie kon­troli. W takich chwi­lach
zwy­kle docho­dzi do dyso­cja­cji, odłą­cze­nia się. Poja­wia się mnó­stwo
obja­wów fizycz­nych, a mózg zdaje się pędzić na oślep. Prze­raża nas to
tak bar­dzo, że nie chcemy, aby się powtó­rzyło. Pamię­tasz swój pierw­szy
atak paniki?


Zahra: Tak. Doszło do niego na
kon­fe­ren­cji lekar­skiej. Zosta­łam popro­szona o przed­sta­wie­nie wyni­ków
moich badań i…


W jej oczach zalśniły łzy.


 


Zahra: Po pro­stu wyszłam. Ucie­kłam do
domu jak tchórz. Sala kon­fe­ren­cyjna zaczęła spra­wiać na mnie dziwne
wra­że­nie. Nagle zro­biło mi się gorąco i poczu­łam się ode­rwana od
rze­czy­wi­sto­ści. Każda komórka mojego ciała kazała mi ucie­kać. I tak
wła­śnie zro­bi­łam. Wybie­głam na zewnątrz i zadzwo­ni­łam do mamy.
Przy­je­chała po mnie bły­ska­wicz­nie i zabrała, ale od tam­tej pory nie
prze­staje się o mnie zamar­twiać. Musia­łam się z powro­tem do niej
prze­pro­wa­dzić, bo nie dawa­łam sobie rady sama.


Josh: Wygląda na to, że bar­dzo jej na
tobie zależy.


Zahra: Bo tak jest. Wiele prze­szła.
Jestem na sie­bie zła, że dokła­dam jej pro­ble­mów.


Josh: Jest z wami ojciec?


 


ANA­LI­TYK: Daleko idące
przy­pusz­cze­nie.


KRY­TYK: Idiota.


Zahra odwró­ciła wzrok, na­dal trzy­ma­jąc poduszkę.


 


Zahra: Nie.


 


DETEK­TYW: Porzu­cił je? Umarł?


INTU­ICJA: Skup się. To nie było
konieczne.


WSPÓŁ­CZU­CIE: To jej histo­ria i może
się nią podzie­lić, jeśli zechce.


 


Zahra: Przy­pusz­czam, że to był mój
„pier­wotny” atak paniki. Od tam­tej pory nie jestem sobą. Czu­łam, że po
pro­stu nie dam rady tego zro­bić, wiesz? Mia­łam mnó­stwo spraw na gło­wie i nie chcia­łam się zbłaź­nić przed kole­gami ze stażu i leka­rzami.


Josh: Mhm.


Zahra: To żało­sne. Mam być niby tą osobą,
która pomaga ludziom i leczy. A nie potra­fię nawet wyle­czyć się sama. I na dokładkę przy­spa­rzam trosk innym, co na pewno nie sprzyja ich
zdro­wiu.


Sądząc po mowie ciała Zahry, która przy­jęła tro­chę swo­bod­niej­szą
pozy­cję, kobieta zda­wała się roz­luź­niać. Poza tym wyglą­dała na zmę­czoną.
Adre­na­lina spa­dała. Jej lęk prze­mie­nił się w nie­mal nama­calny smu­tek.


 


Josh: Nic nie wska­zuje na to, że ataki
paniki będą ci towa­rzy­szyć już zawsze. Nawet teraz widzę, że twój lęk
powoli ustę­puje. Zauwa­ży­łaś to?


Zahra: Tak, tro­chę się uspo­ko­iłam. Choć
wciąż mam ochotę wybiec za drzwi i krzy­czeć.


Josh: Może to zabrzmi tro­chę
pro­tek­cjo­nal­nie, ale bar­dzo dobrze upo­ra­łaś się ze złymi myślami i dozna­niami. Zosta­łaś tu i roz­ma­wiasz ze mną. Doce­niam to. Zwró­ci­łaś
uwagę na to, że twój nie­po­kój zma­lał, mimo że nie ucie­kłaś?


Zahra: To prawda. Ale póź­niej znowu
wróci. Zawsze wraca. Czuję się… bez­silna. Czuję się chora.


Josh: Żywię nadzieję, że każdy, kto
wcho­dzi do tego pokoju, po jakimś cza­sie osią­gnie efekt, na któ­rym mu
zależy. Poza tym nie uwa­żam ata­ków paniki za oznakę cho­roby.


Zahra: Cóż, według pią­tego wyda­nia
pod­ręcz­nika The Dia­gno­stic and Sta­ti­sti­cal Manual of Men­tal Disor­ders
zespół lęku napa­do­wego jest cho­robą.


 


SZY­DERCA: Ha! Przty­czek w nos od
leka­rza!


 


Josh: To fakt. Ale bada­nia suge­rują, że
przy pra­wi­dło­wym postę­po­wa­niu roko­wa­nia powrotu do zdro­wia w przy­padku
tego zespołu są bar­dzo dobre. Oso­bi­ście uwa­żam go za rodzaj fobii.
Strach przed samym stra­chem. Wła­śnie dla­tego nie postrze­gam go stricte
jako cho­roby.


Zahra umil­kła na chwilę, jakby pró­bo­wała ubrać w słowa jakąś myśl. Coś,
co powie­dzia­łem, poru­szyło w niej czułe struny. Wygła­dziła poduszkę
leżącą na jej kola­nach i lekko pochy­liła się w moją stronę. Spoj­rzała na
dia­gram cyklu paniki na tablicy i zmru­żyła oczy w zamy­śle­niu.


 


Zahra: Rozu­miem. Czyli boję się, że
wpadnę w taką panikę jak na tam­tej kon­fe­ren­cji, tak?


Nie sko­men­to­wa­łem.


 


Zahra: Bo rze­czy­wi­ście spa­ni­ko­wa­łam i ucie­kłam. Wró­ci­łam do domu, żeby wszystko prze­pra­co­wać i poczuć się
lepiej. Ale nic się nie polep­szyło. Pani­ko­wa­łam każ­dego dnia, a zara­zem
boję się ata­ków paniki. Cały czas ich wypa­truję.


Josh: Mówi się o tym jako o moni­to­ro­wa­niu
zagro­żeń, a ści­ślej rzecz bio­rąc, „moni­to­ro­wa­niu zagro­żeń wewnętrz­nych”.


Zro­bi­łem w powie­trzu gest sym­bo­li­zu­jący cudzy­słów.


 


Zahra: Ten pro­ces trwa u mnie przez cały
czas. Budzę się i robię prze­gląd sytu­acji, spraw­dzam objawy, ciśnie­nie,
satu­ra­cję krwi. Bez prze­rwy szu­kam oznak paniki.


 


ANA­LI­TYK: Roz­wija meta­po­znaw­czą
świa­do­mość myśli i zacho­wań zwią­za­nych z fobią na punk­cie paniki.


EMPA­TIA: Wydaje się, że to krok we
wła­ściwą stronę, ale pamię­taj, że uświa­do­mie­nie sobie tego może być dla
niej przy­tła­cza­jące.


 


Josh: Jak czę­sto uni­kasz robie­nia cze­goś
na wszelki wypa­dek, byle nie wpaść w panikę?


Zahra: Codzien­nie. Wszystko kręci się
wokół lęku.


Josh: A jak czę­sto sta­rasz się wymy­ślić
jakiś spo­sób na wyj­ście ze stanu lęko­wego?


Zahra: Codzien­nie!


Josh: Pró­bu­jąc wygrać los na lote­rii
lęku, jak czę­sto błęd­nie inter­pre­tu­jesz objawy fizyczne jako oznakę
bli­skiej śmierci?


Zahra: O Boże. Mimo trzech badań i opi­nii
zna­jo­mego spe­cja­li­sty jestem prze­ko­nana, że moje koła­ta­nie serca jest
oznaką jakiejś wady. A szumy w uszach inter­pre­tuję jako symp­tom raka
nad­ner­czy.


Spoj­rzała na mnie z zacie­ka­wie­niem. Zyska­łem jej pełną uwagę, czemu
nie­wąt­pli­wie pomo­gło ustą­pie­nie ataku paniki.


 


Josh: Odno­sisz wra­że­nie, że nie­po­kój albo
zamar­twia­nie się sta­nami paniki stały się głów­nym moty­wem two­jego życia?
Uwzględ­niasz te odczu­cia przy robie­niu pla­nów? Bie­rzesz je pod uwagę we
wszyst­kich zamie­rze­niach, zanim podej­miesz jakąś decy­zję?


Zahra: Zupeł­nie jak­byś czy­tał moją notkę
auto­bio­gra­ficzną. Nie prze­staję o tym myśleć od dwóch mie­sięcy.


Josh: W takim razie możemy zakoń­czyć
naszą magiczną listę. Gra­tu­la­cje, wygląda na to, że zma­gasz się z zespo­łem lęku napa­do­wego.


Zahra: Na­dal nie rozu­miem, co w tej
liście jest takiego magicz­nego, ale pocie­sza mnie, że moje myśli i odczu­cia są czymś, co spo­tyka innych ludzi. Nie to, że życzę komuś
cier­pie­nia; po pro­stu czuję się mniej samotna. Możesz mi jakoś pomóc?


 


EMPA­TIA: Dobrze pamię­tam te odczu­cia.


ZBA­WI­CIEL: Chcę ją oca­lić. Chcę pomóc
innej oso­bie w walce ze sta­nami lęko­wymi.


Spo­glą­dała na mnie z nadzieją. Z wycze­ki­wa­niem.


 


WYZWA­LACZ: Odpo­wie­dzial­ność!


BIO­LO­GIA: Zamie­rzam nie­zwłocz­nie
wydzie­lić dużą ilość kor­ty­zolu.


KRY­TYK: Gówno, nie odpo­wie­dzial­ność,
obłud­niku.


WSPÓŁ­CZU­CIE: Nie słu­chaj go. Robisz
naprawdę war­to­ściowe rze­czy.


KRY­TYK: Serio? Ta kobieta jest
leka­rzem. A ty kim niby jesteś?!


INTU­ICJA: Do gabi­netu, ale to już! Nie
cho­dzi o cie­bie.


 


Josh: Mogę spró­bo­wać pomóc ci, abyś ty
mogła pomóc sama sobie. Psy­cho­edu­ka­cja jest bar­dzo ważna w przy­padku
każ­dego stanu lęko­wego. Mogę nauczyć cię tego, co sam umiem, i wes­przeć
cię, ale osta­tecz­nie to ty będziesz musiała wyko­nać ciężką pracę nad
powstrzy­ma­niem ata­ków paniki i powro­tem na wła­ściwą drogę. Myślisz, że
mogła­byś pod­jąć się ze mną takiego zada­nia?


Zahra: Tak. Dzia­łajmy.
  
Ataki paniki


Do ataku paniki docho­dzi w sytu­acji, gdy nagle mamy prze­możne
prze­czu­cie, że wyda­rzy się coś strasz­nego. Zaczyna się od gwał­tow­nego
wzro­stu stę­że­nia adre­na­liny i hor­monu stresu, kor­ty­zolu, który wytwa­rza
poczu­cie sil­nego wewnętrz­nego wzbu­rze­nia, natych­miast przy­ku­wa­ją­cego
naszą uwagę. Ogar­nia nas prze­świad­cze­nie, że zbliża się jakaś
kata­strofa, a następ­nie zalewa nas fala upo­rczy­wych myśli w rodzaju „A co, jeśli…?”, takich jak: „A jeśli umie­ram?”; „A jeśli upadnę?”; „A jeśli zwa­riuję?”; „A jeśli to uczu­cie ni­gdy się nie skoń­czy?”, by
wymie­nić tylko kilka. Zwy­kle towa­rzy­szy temu silna potrzeba ucieczki,
bez względu na to, gdzie się znaj­du­jemy.


Dodat­kiem do tego rado­snego kok­tajlu może być wiele dziw­nych obja­wów
fizycz­nych, takich jak koła­ta­nie serca, dere­ali­za­cja (poczu­cie ode­rwa­nia
od sie­bie i od rze­czy­wi­sto­ści), ucisk w klatce pier­sio­wej, poce­nie się,
trud­no­ści z nabra­niem powie­trza, pro­blemy gastryczne, nad­wraż­li­wość na
świa­tło, zawroty głowy i mro­wie­nie w koń­czy­nach. Symp­to­mów jest zresztą
znacz­nie wię­cej, te jed­nak wystę­pują naj­czę­ściej.


Ataki paniki mogą budzić prze­ra­że­nie, zwłasz­cza u osób nie­świa­do­mych
tego, co się z nimi dzieje. Ludzie, któ­rzy zno­szą ataki paniki, są
nie­zwy­kle odporni; nie doświad­czają ich z wła­snego wyboru. Panika nie
jest też oznaką sła­bo­ści, a każdy, kto twier­dzi ina­czej, jest moim
zda­niem osobą nie­do­uczoną, która powinna dokształ­cić się w tym obsza­rze
podob­nie jak ludzie dotknięci tym pro­ble­mem.
  
Wojny na metody terapeutyczne


Jedyna róż­nica mię­dzy psy­cho­te­ra­peutą (ang. psy­cho­the­ra­pist) a doradcą
psy­cho­lo­gicz­nym (ang. coun­sel­lor) polega na tym, że w języku
angiel­skim ta pierw­sza nazwa ma pięć sylab i o wiele faj­niej brzmi. Nie
bez powodu na mojej stro­nie inter­ne­to­wej wszę­dzie, gdzie się dało,
wci­sną­łem słowo „psy­cho­te­ra­peuta” zamiast jakie­goś tam mar­nego
„doradcy”. Tak czy ina­czej, przed­sta­wi­cieli obu pro­fe­sji można nazwać
tera­peu­tami, więc gdy następ­nym razem spo­tkasz się z kimś, kto nazywa
się psy­cho­te­ra­peutą, wiedz, że jest tak samo pre­ten­sjo­nalny jak ja.


Tera­peuci są jed­nymi z naj­bar­dziej nie­sa­mo­wi­tych ludzi, jakich znam,
zarówno pod wzglę­dem towa­rzy­skim, jak i zawo­do­wym. Bywają jed­nak do bólu
iry­tu­jący i zaro­zu­miali. W świe­cie tera­peu­tów jest wiele spraw, o któ­rych ogół spo­łe­czeń­stwa nie ma więk­szego poję­cia. Można jed­nak
powie­dzieć, że jest nas wielu, czę­sto zrze­szo­nych w jakichś
orga­ni­za­cjach. Poza tym zwy­kle impul­syw­nie wyda­jemy pie­nią­dze (któ­rych
nie mamy) na nowe szko­le­nia, a przy tym sta­ramy się za bar­dzo nie
„tera­peu­ty­zo­wać” rela­cji z naj­bliż­szymi. Pozwól, że zapro­szę cię do
tajem­ni­czego bran­żo­wego pokoju, w któ­rym się spo­ty­kamy, palimy cygara i knu­jemy prze­ciwko naszym klien­tom (tak naprawdę tego nie robimy, a pale­nie szko­dzi).


Zanim wej­dziesz do owego pokoju, dobrze, byś wie­dział, że tera­peuta
powi­nien przejść szko­le­nie w zakre­sie co naj­mniej jed­nej metody
tera­peu­tycz­nej, aby móc w ogóle nazy­wać sie­bie tera­peutą. Metoda
tera­peu­tyczna to okre­ślona szkoła myśle­nia lub podej­ście, które
prak­ty­kują adepci psy­cho­te­ra­pii, by po ukoń­cze­niu reno­mo­wa­nego kursu
uzy­skać tytuł tera­peuty, a w wielu kra­jach także pozwo­le­nie na
pro­wa­dze­nie pry­wat­nej prak­tyki. Ist­nieje wiele metod tera­peutycznych, a co za tym idzie – wiele typów tera­peu­tów. Możesz na przy­kład być
spe­cja­li­stą prze­szko­lo­nym w zakre­sie tera­pii poznaw­czo-beha­wio­ral­nej
(CBT, od ang. cogni­tive beha­vio­ural the­rapy) albo tera­pii
skon­cen­tro­wa­nej na oso­bie (PC, od ang. per­son-cen­tred), nale­żą­cej do
tak zwa­nego porad­nic­twa huma­ni­stycz­nego, tera­peutą psy­cho­dy­na­micz­nym (tu
możesz wyobra­zić sobie Freuda), tera­peutą spe­cja­li­zu­ją­cym się w ana­li­zie
trans­ak­cyj­nej (TA, od ang. trans­ac­tio­nal ana­ly­sis), tera­peutą
meta­ko­gni­tyw­nym (MCT, od ang. meta­co­gni­tive the­ra­pist) i tak dalej.


Ponie­waż wszystko to jest dia­bel­nie nie­zro­zu­miałe dla ogółu
spo­łe­czeń­stwa, moim zda­niem jedną z naj­więk­szych kata­strof w świe­cie
zdro­wia psy­chicz­nego jest zało­że­nie, że wszy­scy „tera­peuci” wie­dzą, co
robią. A to nie­prawda. Każdy z nich może jedy­nie posłu­gi­wać się metodą,
w któ­rej zakre­sie się szko­lił. Ich wie­dza jest ogra­ni­czona. Cza­sami
metoda działa, kiedy indziej nie. Moim zda­niem forma tera­pii i rela­cja z tera­peutą muszą współ­brz­mieć. Ale gdy­bym dosta­wał pensa za każ­dym razem,
gdy sły­szę: „Pró­bo­wa­łem tera­pii, ale to nic nie dało”, miał­bym dziś ze
dwa­dzie­ścia fun­tów. Znaj­du­jemy się w obli­czu glo­bal­nego kry­zysu zdro­wia
psy­chicz­nego, a nie­stety pierw­sze próby tera­pii koń­czą się dla wielu
osób roz­cza­ro­wa­niem. Powyż­sze stwier­dze­nie jest w moim odczu­ciu
rów­no­ważne powie­dze­niu, że „pró­bo­wa­łem upra­wiać sport, ale mi się nie
spodo­bało”, gdy grało się tylko w krę­gle. Raz. Więk­szość spo­łe­czeń­stwa
nie jest świa­doma, że świat tera­pii ofe­ruje ogromny wybór podejść i metod tera­peu­tycz­nych, co jest o tyle nie­for­tunne, że już samo pod­ję­cie
decy­zji o zwró­ce­niu się o pomoc wymaga dużo wysiłku i odwagi, a nie ma
żad­nej gwa­ran­cji, że pierw­sza wybrana metoda będzie tą wła­ściwą.


W spo­łecz­nych ramach da się zwy­kle zaob­ser­wo­wać natu­ralny dryf ludzi w stronę okre­ślo­nego „ple­mie­nia”. Ple­mien­ność tę naj­le­piej widać na
meczach piłki noż­nej, w śro­do­wi­sku biu­ro­wym, w poli­tyce albo w kłót­niach
w inter­ne­cie. Daje ona o sobie znać także w świe­cie tera­pii. Szko­le­nie w tej dzie­dzi­nie wymaga ogrom­nych sta­rań. Sza­nuję każ­dego, kto prze­szedł
jego rygo­ry­styczny pro­gram. Wymaga on sta­wia­nia sobie wyzwań i pod­wa­ża­nia wła­snych prze­ko­nań, a cały ten pro­ces prze­nika do życia
oso­bi­stego, tak że nie spo­sób się od niego odgro­dzić. Stu­dia
tera­peu­tyczne testują odpor­ność, kwe­stio­nu­jąc fun­da­menty two­jej
toż­sa­mo­ści, co może być prze­ra­ża­jące! Jeśli jesteś tera­peutą i czy­tasz
te słowa, prze­ka­zuję ci szczere słowa: „Dobra robota”. Doko­na­łeś tego.


Szko­le­nie w zakre­sie dowol­nej metody tera­peu­tycz­nej wymaga poświę­ce­nia
się danemu podej­ściu, a zara­zem może rodzić liczne dyso­nanse poznaw­cze
zwią­zane z pró­bami spoj­rze­nia na świat w inny niż dotąd spo­sób,
zwłasz­cza przez pry­zmat odmien­nej metody lecze­nia. Wiele cen­trów
szko­le­nio­wych jest pro­wa­dzo­nych przez peł­nych pasji i inspi­ru­ją­cych
„pury­stów” danego podej­ścia, któ­rzy wie­rzą, że więk­szość pro­ble­mów
psy­cho­lo­gicz­nych da się roz­wią­zać przy uży­ciu tylko jed­nej metody – tej,
w któ­rej się spe­cja­li­zują i w którą są emo­cjo­nal­nie zaan­ga­żo­wani. Na
przy­kład ktoś prze­szko­lony w zakre­sie podej­ścia psy­cho­dy­na­micz­nego może
opie­rać się na pra­cach Carla Junga i Mela­nie Klein w celu bada­nia
nie­świa­do­mych pro­ce­sów leżą­cych u pod­staw danego zacho­wa­nia („prze­stań
trak­to­wać rodzi­ców jako obiekty sek­su­alne”). Z kolei tera­peuci
spe­cja­li­zujący się w opra­co­wa­nym przez Carla Rogersa podej­ściu
skon­cen­tro­wa­nym na oso­bie uwa­żają, że głów­nym celem tera­pii jest
sprzy­ja­nie zdol­no­ści do samo­re­ali­za­cji klienta („będę tu sie­dzieć i mil­czeć, dopóki cze­goś nie powiesz”). Tera­pia poznaw­czo-beha­wio­ralna
(Bec­kian i tak zwana trze­cia fala CBT) sta­nowi silny kon­trast z podej­ściem skon­cen­tro­wa­nym na oso­bie i pro­po­nuje radze­nie sobie z pro­ble­mami poprzez sku­pia­nie się na bie­żą­cych myślach, uczu­ciach i wzor­cach zacho­wań („ujmijmy twoje cier­pie­nie w liczby, któ­rymi nakar­mimy
kom­pu­ter”). Z kolei ana­liza trans­ak­cyjna przy­gląda się zapa­try­wa­niom na
intym­ność i kon­flikt („moje wewnętrzne dziecko chce mlecz­nego shake’a”).
Nie należy też zapo­mi­nać o tak zwa­nym podej­ściu świa­do­mym traumy,
któ­rego przed­sta­wi­ciele lubią bawić się w detek­ty­wów i zrzu­cać wszystko
na karb nie­ja­snego poję­cia traumy, wykra­cza­ją­cego poza defi­ni­cję zespołu
stresu poura­zo­wego (PTSD), bo kie­dyś prze­czy­tali książkę Strach
ucie­le­śniony Bes­sela van der Kolka. Tę listę można wydłu­żać.


Naprawdę nie można od nikogo ocze­ki­wać, że ogar­nie rozu­mem cały wachlarz
dostęp­nych tech­nik tera­peu­tycz­nych, nawet jeśli jest w pełni władz
umy­sło­wych, że nie wspo­mnę nawet o oso­bach, które cier­pią na
para­li­żu­jące umysł pro­blemy ze zdro­wiem psy­chicz­nym. Komuś, kto w końcu
zbie­rze się na odwagę i posta­nowi zgło­sić się na tera­pię, pozo­staje
zda­nie się na łut szczę­ścia, rzut kostką. Mogę jedy­nie zga­dy­wać, jakie
podej­ście wybie­rze. Czę­sto zależy to także od samego tera­peuty i prak­ty­ko­wa­nej przez niego metody lecze­nia. Cza­sami podej­ście oka­zuje się
sku­teczne. Cza­sami nie. Ale wszyst­kie metody zakła­dają pomoc w walce ze
sta­nami lęko­wymi, gnie­wem i depre­sją. Przy­gnę­bia­jące jest to, że gdy
kon­kretna forma tera­pii się nie spraw­dzi, klient czę­sto ma poczu­cie, że
to jego wina albo że jest w sta­nie, z któ­rym nie da się nic zro­bić.
Dobry tera­peuta to taki, który zdaje sobie sprawę z gra­nic wła­snej
wie­dzy oraz moż­li­wo­ści obra­nego podej­ścia, nie jest śle­pym wyznawcą
swo­jej metody jako jedy­nego słusz­nego roz­wią­za­nia wszel­kich pro­ble­mów i na tyle wie­rzy w swoje umie­jęt­no­ści, by zro­zu­mieć, że brak postę­pów
klienta nie­ko­niecz­nie wynika z jego nie­za­an­ga­żo­wa­nia. Jest wielu tego
typu tera­peu­tów i są to zna­ko­mici spe­cja­li­ści. Skła­mał­bym jed­nak,
mówiąc, że każdy jest taki.


Jeśli zaj­rzysz przez otwarte drzwi wspo­mnia­nego bran­żo­wego pokoju,
zmru­żysz oczy i przyj­rzysz się nam uważ­nie, dostrze­żesz, że pomimo
przy­le­pio­nych uśmie­chów wszy­scy skry­cie sobą gar­dzimy. No dobrze,
prze­sa­dzam, aż tak źle nie jest. Ale przy­kła­damy dużą wagę do tego, ile
zain­we­sto­wa­li­śmy we wła­sną drogę do zosta­nia tera­peu­tami. Do tego
stop­nia, że raz do roku wszy­scy spo­ty­kamy się w ple­ne­rze, przy­wdzie­wamy
barwy naszych podejść tera­peu­tycz­nych i wal­czymy na śmierć i życie –
nazy­wamy to freu­do­wi­skiem próż­no­ści. Ostat­nia pozo­stała na placu boju
metoda jest ogła­szana jedyną słuszną. W ubie­głym roku wygrała
hip­no­te­ra­pia, a jeśli miał­bym obsta­wiać przy­szłego zwy­cięzcę,
posta­wił­bym na tera­pię świa­domą traumy.


Być może zasta­na­wiasz się teraz, którą metodę tera­peu­tyczną repre­zen­tuje
Josh. Otóż sprawa jest tro­chę skom­pli­ko­wana.


Nie każdy tera­peuta bie­rze udział we freu­do­wi­sku próż­no­ści. Oglą­da­nie
rzezi na polu bitwy o naj­lep­szą tera­pię jest przy­wi­le­jem kasty wyż­szej.
Waż­nych ludzi. Nazywa się ich tera­peutami inte­gra­cyj­nymi i są to
tera­peuci naj­bar­dziej zadu­fani w sobie ze wszyst­kich. Oczy­wi­ście jestem
jed­nym z nich. Jak dotąd ukoń­czy­łem szko­le­nia w zakre­sie porad­nic­twa
huma­ni­stycz­nego oraz tera­pii poznaw­czo-beha­wio­ral­nej i z nie­cier­pli­wo­ścią wypa­truję moż­li­wo­ści dal­szego pogłę­bia­nia wie­dzy.


Ponie­waż tera­peuci inte­gra­cyjni są prze­szko­leni w zakre­sie kilku podejść
tera­peu­tycz­nych, teo­re­tycz­nie mogą je łączyć i dopa­so­wy­wać tak, aby jak
naj­le­piej odpo­wia­dały klien­towi. Uwa­żają się za lep­szych od pury­stów
sto­su­ją­cych tylko jedną metodę, gdyż – nie oszu­kujmy się – tak jest w isto­cie. Spo­glą­dają z wyso­ko­ści naszych zło­tych tro­nów na innych
tera­peu­tów, któ­rzy mogą im naj­wy­żej kie­li­chy napeł­niać albo odgry­wać
role pod­nóż­ków.


A tak na poważ­nie: jeśli szu­kasz tera­peuty lub już teraz bie­rzesz udział
w sesjach, zapy­taj go, w zakre­sie jakiego nurtu (lub jakich nur­tów) się
szko­lił. (Nie­któ­rych nie trzeba pytać, mówią o tym wprost). Zadaj też
pyta­nie o cel tera­pii oraz o dzia­ła­nie wybra­nej metody. W ten spo­sób
możesz spraw­dzić, czy dane podej­ście wpi­suje się w twoje cele
tera­peutyczne. W każ­dej gałęzi psychotera­pii można spo­tkać wielu
zna­ko­mi­tych spe­cja­li­stów, powi­nie­neś jedy­nie się upew­nić, że dane
podej­ście ci odpo­wiada.
  
Harry


Por­tal, czer­wiec 2008 roku


 


Josh: To był naj­gor­szy mecz mojego życia.


Mój młod­szy brat tylko prze­wró­cił oczami.


 


Harry: Zda­rzało ci się grać gorzej.


Josh: Daję głowę, że ta gra jest
usta­wiona. A może to kwe­stia naszego łącza inter­ne­to­wego.


Harry: Nie… po pro­stu jesteś do bani w Halo.


Zer­k­ną­łem przez ramię i nadzia­łem się na jego bez­czelny uśmiech. Nie
pozo­stało mi nic innego, jak też się roze­śmiać. Odło­ży­łem kon­tro­ler na
biurko w poczu­ciu porażki.


 


Harry: Chcesz zagrać w coś innego? W ubie­głym tygo­dniu mama kupiła mi Por­tal 2.


Josh: Por­tal 2? Ni­gdy o tym nie
sły­sza­łem i nie gra­łem w pierw­szą część. Poza tym mam już tro­chę dość
gra­nia.


Harry: Daj spo­kój! Spodoba ci się. To
kana­powa gra koope­ra­cyjna.


Josh: Fak­tycz­nie lubię takie. A jest w niej jakaś nie­uza­sad­niona prze­moc, która nie spodo­ba­łaby się mamie?


Harry: Tam się w ogóle nie wal­czy. To gra
logiczna.


Josh: To ja odpa­dam.


Harry zro­bił roz­cza­ro­waną minę. A ja nie lubi­łem, gdy się smu­cił.


 


Josh: No dobra… daj mi kon­tro­ler.


Harry: Myślę, że naprawdę ci się spodoba.
Roz­wią­zy­wa­nie zaga­dek i prze­cho­dze­nie pozio­mów wymaga współ­pracy.


Ekran się roz­ja­śnił. Pod­je­cha­li­śmy na krze­słach bli­żej i usta­wi­li­śmy się
obok sie­bie, w naszych typo­wych miej­scach do gra­nia. Ale zanim
zaczę­li­śmy, do pokoju wpa­dła mama.


 


Mama: Dla­czego mnie nie dziwi, że w kuchni wciąż leżą brudne naczy­nia? Czyja była dzi­siaj kolej na zmy­wa­nie?


Harry i ja jed­no­cze­śnie wska­za­li­śmy się nawza­jem.


 


Harry: Ale ja wysze­dłem z psem!


Mama prze­nio­sła wzrok na mnie, cze­ka­jąc na wymówkę.


 


Josh: A ja… ja… Cho­lera…


Mama: Joshua!


Harry: A możemy naj­pierw tro­chę pograć w Por­tal? Pro­ooszę, mamo. Zaraz będę musiał zbie­rać się do taty.


Josh: Tak, mamo, to Por­tal 2! Od lat
cze­ka­li­śmy na drugą część!


Mama posłała mi pio­ru­nu­jące spoj­rze­nie. Harry zdu­sił śmiech.


 


Mama: Gdy tylko ojciec go odbie­rze…
naczy­nia!


Josh: Jasne, prze­pra­szam.


Mama zeszła po scho­dach, a Harry uru­cho­mił grę.


 


Josh: Dobra. To jak się w to gra?


Harry: Każdy z nas ma spe­cjalną broń,
która może two­rzyć dwa różne por­tale. Wej­ściowy i wyj­ściowy.


Harry naci­snął przy­cisk i na ekra­nie poja­wił się żółty owal.


 


Harry: Żółty por­tal to ten wej­ściowy…


Wystrze­lił z broni po raz drugi. Następny owal był nie­bie­ski.


 


Harry: A to jest por­tal wyj­ściowy. Jeśli
wsko­czysz do żół­tego, poja­wisz się tam, gdzie znaj­duje się nie­bie­ski.


Postać Harry’ego prze­sko­czyła przez żółty por­tal i tele­por­to­wała się na
drugą stronę ekranu. Pod­sze­dłem swoją posta­cią do żół­tego por­talu.


 


Josh: Łał. Widzę cię przez por­tal. Ale
fajne!


Harry prze­su­nął postać, tak że sta­nęła naprze­ciwko por­talu wyj­ścio­wego.
Nasi boha­te­ro­wie stali i patrzyli na sie­bie na wprost. Wyglą­da­li­śmy jak
dwa ani­mo­wane por­trety.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Orga­ni­za­cja nie­za­leżna zaj­mu­jąca się bada­niem jako­ści pla­có­wek edu­ka­cyj­nych w Wiel­kiej Bry­ta­nii, zało­żona w 1992 roku (przyp. tłum.). [wróć]
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