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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Gdy­byś mógł cof­nąć się w cza­sie,

z kim chciał­byś się spo­tkać?
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Rozdział I. Mąż


I


Mąż


– Czyli nie można nic zro­bić, żeby zmie­nić teraź­niej­szość?


Monji Kado­kura z zacie­ka­wie­niem prze­chy­lił szpa­ko­watą głowę, zrzu­ca­jąc
pła­tek kwiatu wiśni, który opadł na zie­mię. W ciem­nym świe­tle w kolo­rze
sepii, które dawały lampy z aba­żu­rami – jedyne oświe­tlenie w kawiarni –
męż­czy­zna wpa­try­wał się zmru­żo­nymi oczami w zapi­ski w swoim note­sie z tak bli­ska, że jego twarz nie­mal przy­le­gała do kartki.


– Co to dokład­nie zna­czy?


– No cóż, chyba mogę wyja­śnić to tak…


Na pyta­nie Kado­kury udzie­lił odpo­wie­dzi Nagare Tokita, potężny,
ponad­dwu­me­trowy męż­czy­zna z dłu­gimi, wąskimi oczami. Był wła­ści­cie­lem
kawiarni i zawsze nosił biały strój kuchar­ski.


– Na przy­kład ta kasa. Trudno byłoby zna­leźć w Japo­nii star­szą.
Sły­sza­łem, że to bar­dzo rzadki model. Swoją drogą, nawet kiedy jest
pusta, jest bar­dzo ciężka, żeby powstrzy­mać zło­dziei. Waży czter­dzie­ści
kilo­gra­mów. Ale powiedzmy, że mimo to pew­nego dnia ta kasa została
skra­dziona.


Nagare klep­nął dło­nią kasę fiskalną sto­jącą na barze.


– Gdyby tak się stało, natu­ral­nie chciałby pan cof­nąć się w cza­sie i gdzieś ją scho­wać albo popro­sić kogoś, by stał na straży i nie wpu­ścił
zło­dzieja do kawiarni, prawda?


– Jasne, to brzmi roz­sąd­nie. – Kado­kura poki­wał głową na znak, że zga­dza
się z Naga­rem.


– Ale widzi pan, to nie­moż­liwe. Choćby nie wiem, jak bar­dzo sta­rał się
pan zapo­biec kra­dzieży, zło­dziej i tak dostałby się do kawiarni i ukradł
kasę, nawet gdyby była dobrze scho­wana.


– Rety, to fascy­nu­jące. Jak można to wyja­śnić naukowo? Chciał­bym poznać
rela­cję przy­czy­nowo-skut­kową, która za tym stoi, jeśli wie pan, co mam
na myśli. Może to swego rodzaju efekt motyla? – Kado­kura pod­niósł głowę
i z eks­cy­ta­cją w oczach spoj­rzał na Naga­rego.


– Efekt motyla?


Tym razem to Nagare prze­chy­lił głowę zdez­o­rien­to­wany.


– To teo­ria, którą przed­sta­wił mete­oro­log Edward Lorenz pod­czas wykładu
wygło­szo­nego w tysiąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­tym dru­gim roku pod­czas
kon­fe­ren­cji Ame­ry­kań­skiego Towa­rzy­stwa Roz­woju Nauki. Jest też japoń­skie
powie­dze­nie o podob­nym zna­cze­niu: „Kiedy wieje wiatr, bed­na­rze się
bogacą”.


– Aha, ee, no dobrze.


– Tylko że brak zmian w teraź­niej­szo­ści to nie efekt. Raczej korekta,
nie sądzi pan? Jeśli tak, to efekt motyla jest wyklu­czony. To wszystko
coraz bar­dziej mnie fascy­nuje – wymam­ro­tał entu­zja­stycz­nie, zapi­su­jąc
coś w note­sie.


– Cóż, szcze­rze mówiąc, jedyne wyja­śnie­nie, które usły­sze­li­śmy, brzmi:
„bo taka jest zasada”, prawda, Kazu? – Nagare spoj­rzał na Kazu Tokitę,
która stała obok niego, i cze­kał na potwier­dze­nie.


– Tak, to prawda – odparła Kazu, nie pod­no­sząc wzroku.


Kazu była kuzynką Naga­rego i pra­co­wała w kawiarni jako kel­nerka. Miała
na sobie białą koszulę, czarną kami­zelkę i far­tuch som­me­lier­ski. Była
ładna, miała jasną cerę i dłu­gie, wąskie, mig­da­łowe oczy, ale poza tym
nie wyróż­niała się żadną inną cechą w wyglą­dzie. Gdyby na nią spoj­rzeć,
a potem zamknąć oczy, byłoby trudno opi­sać jej twarz. Nawet Kado­kura
musiał podą­żyć za wzro­kiem Naga­rego, by przy­po­mnieć sobie, że w kawiarni
jest jesz­cze jedna osoba. Rzu­cała słaby cień, a jej obec­ność miała
nie­wielką siłę oddzia­ły­wa­nia.


Pole­ro­wała szklankę i wciąż miała neu­tralny wyraz twa­rzy.


Do roz­mowy włą­czyła się Fumiko Kiy­okawa.


– A tak w ogóle, panie pro­fe­so­rze, z kim chciał się pan spo­tkać w tej
kawiarni? – zwró­ciła się do Kado­kury.


– Pro­szę mnie nie tytu­ło­wać pro­fe­so­rem, pani Kiy­okawa. Już nie pra­cuję
na uczelni. – Uśmiech­nął się nie­zręcz­nie i podra­pał po gło­wie.


Fumiko już kie­dyś wró­ciła do prze­szło­ści w tej kawiarni. Prze­nio­sła się
w cza­sie, by spo­tkać się z uko­cha­nym, z któ­rym się roz­stała. Teraz była
tu stałą bywal­czy­nią i wpa­dała pra­wie codzien­nie po pracy.


– O, pań­stwo się znają? – zapy­tał Nagare.


– Cho­dzi­łam do pro­fe­sora Kado­kury na zaję­cia z arche­olo­gii na stu­diach.
Ale pro­fe­sor Kado­kura nie tylko wykła­dał arche­olo­gię. Zwie­dził cały
świat jako podróż­nik. Dla­tego na zaję­ciach oma­wiał tak wiele tema­tów!
Były przez to nie­zwy­kle cenne – odparła Fumiko.


– Chyba jest pani jedyną osobą, która tak uważa. A muszę powie­dzieć, że
była pani zna­ko­mitą stu­dentką, zawsze naj­lep­szą w gru­pie.


– Pro­szę mnie tak nie chwa­lić… Po pro­stu nie lubię prze­gry­wać. – Fumiko
skrom­nie mach­nęła ręką.


Powie­działa prawdę, ale jesz­cze w liceum samo­dziel­nie nauczyła się
sze­ściu języ­ków, a stu­dia ukoń­czyła z naj­lep­szym wyni­kiem na roku.
Kado­kura wciąż miał w pamięci jej wybitną inte­li­gen­cję, choć już nie
uczył. Zde­cy­do­wa­nie nie cho­dziło tylko o to, że nie zno­siła prze­gry­wać.


– Panie pro­fe­so­rze, nie odpo­wie­dział pan na pyta­nie.


– Ach, no tak, oczy­wi­ście, chciała pani usły­szeć moją histo­rię, tak? No
cóż… – Kado­kura odwró­cił wzrok od Fumiko, która sie­działa obok niego
przy barze, i spoj­rzał na swoje zło­żone dło­nie. – Chcę się spo­tkać z żoną… żeby po pro­stu jesz­cze raz z nią poroz­ma­wiać – powie­dział cicho.


– Z żoną? Och, tylko pro­szę nie mówić, że pań­ska żona… – Fumiko nie
musiała koń­czyć pyta­nia. Widząc jej prze­ra­że­nie, Kado­kura domy­ślił się,
o co jej cho­dzi.


– Och, nie, nie umarła.


Usły­szaw­szy odpo­wiedź Kado­kury, Fumiko zła­god­niała. Ale Kado­kura wciąż
miał ponurą minę.


Czu­jąc, że coś jest nie tak, Fumiko i Nagare cze­kali z zapar­tym tchem na
następne słowa pro­fe­sora.


– Żyje, ale w wyniku wypadku doznała uszko­dze­nia mózgu i teraz jest w sta­nie wege­ta­tyw­nym. Już od pra­wie dwóch i pół roku. Pacjenci w sta­nie
wege­ta­tyw­nym prze­ży­wają zwy­kle od trzech do mak­sy­mal­nie pię­ciu lat.
Leka­rze powie­dzieli mi, że praw­do­po­dob­nie nie­długo umrze, zwa­żyw­szy na
jej wiek.


– Przy­kro mi. Czy w takim razie pla­no­wał pan wró­cić do prze­szło­ści, by
zapo­biec wypad­kowi żony? Jeśli tak, to przy­kro mi, ale jak już mówi­li­śmy
wcze­śniej…


Kado­kura lekko pokrę­cił głową i odpo­wie­dział:


– Nie, rozu­miem. Muszę się przy­znać, że myśla­łem tro­chę życze­niowo, ale
teraz, prawdę mówiąc… – Podra­pał się nad brwią. – Teraz naprawdę jestem
zacie­ka­wiony – powie­dział i ner­wowo się zaśmiał.


– Co ma pan na myśli? – zapy­tała zdu­miona Fumiko.


– Ta idea nie­moż­no­ści zmiany teraź­niej­szo­ści, mimo że można cof­nąć się w cza­sie. Jakie to intry­gu­jące, prawda?


Jego oczy zabłysz­czały jak u dziecka, ale po chwili pociem­niały.


– To z pew­no­ścią zabrzmiało dość nie­sto­sow­nie, bio­rąc pod uwagę to, że
moja żona jest w sta­nie wege­ta­tyw­nym.


– Och, nie, wcale nie. – Fumiko pró­bo­wała się uśmiech­nąć, ale wyszło jej
to nie­na­tu­ral­nie. Tak naprawdę fak­tycz­nie pomy­ślała: „Jakie to
nie­sto­sowne”.


– Ta strona mojej oso­bo­wo­ści dopro­wa­dzała moją żonę do roz­pa­czy. Kocham
arche­olo­gię od cza­sów mło­do­ści i zawsze sku­pia­łem się tylko na swo­ich
zain­te­re­so­wa­niach. Jeź­dzi­łem po całym świe­cie w poszu­ki­wa­niu przy­gód i mie­sią­cami nie wra­ca­łem do domu. Żona ni­gdy się nie żaliła na to, że
taki jestem. Dbała o dom i wycho­wy­wała nasze dzieci. Potem one wyfru­nęły
z gniazda jedno po dru­gim i ani się obej­rze­li­śmy, jak zosta­li­śmy tylko
my dwoje. Jed­nak wciąż zosta­wia­łem żonę samą i podró­żo­wa­łem po świe­cie.
Aż pew­nego razu, gdy wró­ci­łem do domu, zasta­łem ją w sta­nie
wege­ta­tyw­nym.


Kado­kura wyjął z notesu małe zdję­cie. Przed­sta­wiało młodą parę. Nagare i Fumiko od razu roz­po­znali, że to Kado­kura z żoną. Gdy przyj­rzeli się
nieco dokład­niej, po chwili zauwa­żyli w tle duży zegar waha­dłowy na
ścia­nie, który wyglą­dał dokład­nie tak, jak jeden z trzech zega­rów
wiszą­cych w kawiarni.


– To nasze zdję­cie zro­bione w tej kawiarni, jakieś dwa­dzie­ścia cztery,
może dwa­dzie­ścia pięć lat temu. Sły­szeli pań­stwo o apa­ra­cie
natych­mia­sto­wym?


– Ma pan na myśli instax? – odpo­wie­działa pyta­niem Fumiko.


– Tak, dzi­siaj tak się na nie mówi. W tam­tych cza­sach apa­raty, które
pozwa­lały zro­bić zdję­cie i od razu je wywo­łać, były wiel­kim hitem.
Kobieta, która zarzą­dzała wów­czas tą kawiar­nią, rów­nież taki miała.
Zro­biła nam to zdję­cie, stwier­dziw­szy, że powin­ni­śmy mieć pamiątkę.


– To była moja matka. Mama uwiel­biała mieć naj­now­sze, naj­mod­niej­sze
gadżety. Podej­rze­wam, że powie­działa, że cho­dzi o pamiątkę, ale tak
naprawdę po pro­stu chciała się pochwa­lić – powie­dział lek­ce­wa­żąco
Nagare, krzywo się uśmie­cha­jąc.


– Żona kazała mi je nosić zawsze przy sobie. Powie­działa, że to amu­let,
który będzie mnie chro­nił. Oczy­wi­ście nie ma nauko­wych dowo­dów na to, że
zdję­cie może przy­no­sić czło­wie­kowi szczę­ście – powie­dział Kado­kura,
macha­jąc foto­gra­fią.


– Chce pan wró­cić do dnia, w któ­rym zostało zro­bione to zdję­cie?


– Nie. Ja nie byłem w tej kawiarni od tam­tego dnia, ale moja żona chyba
spo­ty­kała się tu od czasu do czasu z naszymi dziećmi. Jeśli prze­niosę
się do prze­szło­ści, chciał­bym wró­cić do okresu mniej wię­cej na dwa lub
trzy lata przed wypad­kiem.


– W porządku – odparł Nagare i na moment zer­k­nął na kobietę w bia­łej
sukience sie­dzącą w naj­dal­szym kącie kawiarni. Kobieta ta miała dłu­gie,
czarne włosy i tak jasną skórę, że zda­wała się nie­mal prze­świ­ty­wać.
Czy­tała w mil­cze­niu książkę.


– Ma pan jesz­cze jakieś pyta­nia?


– Pomyślmy. – Kado­kura wło­żył zdję­cie z powro­tem do notesu, a potem
otwo­rzył go na stro­nie, na któ­rej chwilę wcze­śniej zapi­sał zasady
podróży w cza­sie. Znowu zbli­żył twarz do notesu, wpa­tru­jąc się w tę
stronę.


– To chyba ma zwią­zek z zasadą, którą dopiero co omó­wi­li­śmy. Że nie
spo­sób zmie­nić teraź­niej­szo­ści. Ale…


– O co cho­dzi?


– Jak to się dzieje, że słowa wypo­wie­dziane przez kogoś z przy­szło­ści
pozo­stają we wspo­mnie­niach osób, które ten ktoś odwie­dza?


– Hę? No cóż, to, ee… – Nagare nie mógł pojąć, o co pyta Kado­kura.
Ścią­gnął brwi i prze­chy­lił głowę. – Co ma pan na myśli?


– Prze­pra­szam, nie za dobrze to wyja­śni­łem. – Kado­kura podra­pał się po
czole. – Rozu­miem, że ist­nieje jakaś siła, którą nazy­wają pań­stwo
zasadą, i ona zapo­biega zmia­nom teraź­niej­szo­ści. A ja chciał­bym się
dowie­dzieć, czy ta zasada wpływa nie tylko na teraź­niej­szość, lecz
rów­nież na wspo­mnie­nia.


Nagare wciąż miał wąt­pli­wo­ści.


– Mówiąc ina­czej, chciał­bym się dowie­dzieć, czy gdyby ktoś usły­szał, że
kasa pad­nie łupem zło­dziei, to jego wspo­mnie­nia zosta­łyby usu­nięte albo
zmie­nione w wyniku dzia­ła­nia tej zasady.


– Aha, teraz rozu­miem – powie­dział Nagare i skrzy­żo­wał ręce.


– No i? Co by się stało? – zamiast Kado­kury wtrą­ciła się Fumiko.


– No cóż, niech no się zasta­no­wię. – Nagare nie miał goto­wej odpo­wie­dzi.
A to dla­tego, że prze­szedł od myśli: „Ni­gdy się nad tym nie
zasta­na­wia­łem” do: „O co cho­dzi Kado­ku­rze? Dla­czego go to inte­re­suje?”.
Z tego, co było mu wia­domo, nikt wcze­śniej nie zaj­mo­wał się tym tema­tem.


Teraz razem do Kado­kury dołą­czyła rów­nież Fumiko, wpa­tru­jąc się z cie­ka­wo­ścią w twarz Naga­rego, jakby też była tym głę­boko zain­te­re­so­wana.


Fumiko prze­nio­sła się kie­dyś do prze­szło­ści, by spo­tkać się z chło­pa­kiem, z któ­rym roz­stała się w tej kawiarni. Jed­nak inna z obo­wią­zu­ją­cych tu zasad mówiła, że osoby, które już cof­nęły się w cza­sie, nie mogą tego zro­bić ponow­nie. Dla­tego Fumiko nie powinna być
zain­te­re­so­wana tą roz­mową. A jed­nak teraz dopy­ty­wała się tak, jakby była
asy­stentką Kado­kury.


Mię­dzy brwiami Naga­rego poja­wiły się nowe zmarszczki. Otarł pot z czoła
i zmru­żył dłu­gie, wąskie oczy.


– Niech no się zasta­no­wię – tylko tyle był w sta­nie wyją­kać.


– Ta zasada nie wpływa na wspo­mnie­nia.


Tego zwię­złego wyja­śnie­nia nie udzie­lił Nagare, lecz Kazu, która stała
obok niego. Skoń­czyła wła­śnie wycie­rać szklanki i zajęła się skła­da­niem
papie­ro­wych ser­we­tek. Nie zro­biła choćby naj­krót­szej pauzy i prze­ni­kli­wym gło­sem poda­wała dalej klu­czowe infor­ma­cje.


– Zda­rzają się przy­padki, kiedy ludzie znają prawdę, ale w roz­mo­wach z innymi zacho­wują się tak, jakby jej nie znali. Mogą się dowie­dzieć, że
ktoś ukrad­nie kasę. Mogą wie­dzieć, że ktoś ją ukrad­nie, a mimo to i tak
uda­wać do dnia kra­dzieży, że nie wie­dzą. Tak działa ta zasada. Poprzez
utrzy­my­wa­nie pozo­rów. Ale nie wpływa na wspo­mnie­nia. Nie zda­rza się, by
ktoś zapo­mniał o swoim doświad­cze­niu. Wręcz prze­ciw­nie, osoba, która
wie, że kasa zosta­nie skra­dziona, mar­twi się każ­dego dnia, aż doj­dzie do
kra­dzieży. Ale to od danego czło­wieka zależy, w jaki spo­sób będzie
postrze­gał tę infor­ma­cję i jak na nią zare­aguje. Wszystko zależy od
tego, jak ją przyj­mie. Wspo­mnie­nia i emo­cje, które z niej wyni­kają,
należą do tej osoby. Pozo­stają poza obsza­rem wpływu tej zasady.


Gdy Kado­kura usły­szał wyja­śnie­nie Kazu, wyraź­nie się roz­po­go­dził. Wstał.


– Cie­szę się, że tak jest. Kamień spadł mi z serca. Chciał­bym teraz
zwró­cić się do pań­stwa z prośbą. Czy mógł­bym prze­nieść się do czasu,
kiedy moja żona jesz­cze nie była w sta­nie wege­ta­tyw­nym? – powie­dział, po
czym nisko się ukło­nił.


– Jak pan sobie życzy – spo­koj­nie odparła Kazu.


Fumiko popa­trzyła na Kazu i gło­śno kla­snęła w dło­nie, Nagare nato­miast
wyglą­dał na kom­plet­nie osłu­pia­łego. To nie była nowa zasada, tylko fakt.
Krył się w cie­niu dru­giej zasady, a świa­tło rzu­ciły na niego pyta­nia
Kado­kury. Gdy ktoś wróci do prze­szło­ści, jego teraź­niej­szość się nie
zmieni, choćby nie wia­domo, jak mocno się sta­rał. Ist­niało jed­nak pewne
zastrze­że­nie: zasada ta miała wpływ na wszel­kie oko­licz­no­ści, tak by
zapo­biec zmia­nom w teraź­niej­szo­ści, ale nie inge­ro­wała we wspo­mnie­nia.


Kado­kura nie sku­piał się na zasa­dzie mówią­cej, że teraź­niej­szość się nie
zmieni, lecz na wpły­wie na wspo­mnie­nia. „To może być ważny aspekt całej
tej sytu­acji”.


Dostrze­ga­jąc istotne skutki tej zasady, Nagare jesz­cze moc­niej zmru­żył
dłu­gie, wąskie oczy i popa­trzył w sufit.


– A jeśli cho­dzi o inne zasady… – Kazu kon­ty­nu­owała wyja­śnie­nia. Ale
inne zasady zda­wały się mieć dużo mniej­sze zna­cze­nie dla Kado­kury. Gdy
usły­szał, że będąc w prze­szło­ści, nie wolno wsta­wać z krze­sła oraz że
obo­wią­zuje limit czasu, odparł po pro­stu:


– Rozu­miem.


Kiedy jed­nak Kazu poru­szyła temat kobiety w bia­łej sukience i wspo­mniała, że to duch, a także że jeśli ktoś spró­buje ją zmu­sić do
zmiany miej­sca, zosta­nie prze­klęty, Kado­kura chło­nął te infor­ma­cje z bły­skiem dzie­cię­cej fascy­na­cji w oczach.


– No cóż, i tak nie wie­rzę, że ona jest duchem. Ale muszę przy­znać, że
fascy­nują mnie klą­twy. W świe­cie arche­olo­gii krążą różne nie­sa­mo­wite
histo­rie, które ludzie powta­rzają, jakby były praw­dziwe. Prze­czy­ta­łem
rów­nież wiele ksią­żek o zja­wi­skach nad­przy­ro­dzo­nych. Żadna jed­nak nie
trzy­mała się rygo­ry­stycz­nie zasad obo­wią­zu­ją­cych w nauce. Wła­ści­wie to
ni­gdy nie spo­tka­łem czło­wieka, na któ­rego rzu­cono klą­twę. Chciał­bym tego
doświad­czyć i spraw­dzić, jakie to uczu­cie.


– Co? – krzyk­nęła Fumiko. – Mówi pan poważ­nie?


– Tak, oczy­wi­ście. Bar­dzo chęt­nie spró­buję. Wspo­mniała pani wcze­śniej,
że ta kobieta kie­dyś panią prze­klęła, prawda? Cie­kawi mnie, jakie to
było wra­że­nie. Może na mnie też rzu­ci­łaby klą­twę, gdy­bym spró­bo­wał ją
zepchnąć z krze­sła?


Nie wie­dząc, co sądzić o zacho­wa­niu Kado­kury, Nagare i Fumiko spoj­rzeli
po sobie i wzru­szyli ramio­nami. Jed­no­cze­śnie Nagare pomy­ślał: „Ten
czło­wiek przy­po­mina moją mamę”.


Matka Naga­rego rów­nież była nie­za­leżna i owład­nięta żądzą podró­żo­wa­nia.
Pew­nego razu okre­śliła samą sie­bie jako poszu­ki­waczkę przy­gód. Z zapa­łem
odda­wała się swoim zain­te­re­so­wa­niom i dla­tego nie poświę­cała uwagi
rodzi­nie. Była cał­ko­wi­cie zdy­stan­so­wana. Dla­tego roz­wio­dła się z ojcem
Naga­rego jesz­cze przed naro­dzi­nami syna.


Gdy uro­dził się Nagare, zosta­wiła go pod opieką młod­szej sio­stry, matki
Kazu, a sama prze­pro­wa­dziła się za morze. Nagare sły­szał, że mieszka na
Hok­ka­ido, ale nie mógł mieć pew­no­ści, bo zawsze robiła, co chciała, i nie prze­ka­zy­wała nikomu danych kon­tak­to­wych.


„Pani Kado­kura nie­wąt­pli­wie musiała zno­sić to samo”.


Gdy Nagare patrzył na Kado­kurę, który wyda­wał się rów­nie eks­cen­tryczny
jak matka Naga­rego, siłą rze­czy było mu tro­chę szkoda żony i dzieci
pro­fe­sora.


– No cóż, myślę, że może pan doświad­czyć klą­twy, ale sta­now­czo to panu
odra­dzam – chłodno oznaj­mił Nagare.


Kado­kura był nie­wzru­szony.


– Ale mimo wszystko, jeśli to moż­liwe… – bła­gał z nie­po­ko­jąco wyraźną
deter­mi­na­cją w oczach.


„O, nie. Nie spo­sób go powstrzy­mać. Nie zmieni zda­nia nie­za­leż­nie od
tego, co powiem”.


Nagare wes­tchnął w duchu.


– Tylko ten jeden raz, dobrze?


– Bar­dzo panu dzię­kuję!


Choć Nagare uwa­żał, że to dzi­waczna sytu­acja, mimo wszystko nie­chęt­nie
zapro­wa­dził Kado­kurę do kobiety w bia­łej sukience. Kado­kura ner­wowo
wyjął chu­s­teczkę z kie­szeni. Sto­jąc obok kobiety w bia­łej sukience,
otarł pot z czoła i rąk.


– Prze­pra­szam, czy można?


Kado­kura spoj­rzał w twarz kobiety w bia­łej sukience. Kobieta dalej
czy­tała książkę i nic nie odpo­wie­działa, a jej wyraz twa­rzy w ogóle się
nie zmie­nił. Dzi­siaj czy­tała powieść pod tytu­łem Pies, który chciał być
kotem, i kot, który chciał być psem.


– Hę? Ona naprawdę… – wymam­ro­tał Kado­kura, wpa­tru­jąc się w twarz
kobiety.


– Czy coś jest nie tak?


– Ee, nie. Wszystko w porządku. Czyli mogę ją teraz zmu­sić, żeby się
prze­sia­dła?


– Tak.


– No dobrze, w takim razie tak zro­bię.


Kado­kura wziął głę­boki oddech i zbli­żył się do kobiety w bia­łej
sukience.


– Prze­pra­szam panią. Czy mogłaby się pani prze­siąść? – zapy­tał,
potrzą­sa­jąc jej ramie­niem.


Kobieta nie odpo­wie­działa, więc Kado­kura popa­trzył na Naga­rego, by ten
mu coś pora­dził.


– Pro­szę spró­bo­wać tro­chę moc­niej.


– Ee, dobrze.


W nagłym przy­pły­wie zde­cy­do­wa­nia Kado­kura chwy­cił ramię kobiety i mocno
szarp­nął, mówiąc:


– Prze­pra­szam! Pro­szę się prze­siąść!


Nagle kobieta w bia­łej sukience sze­roko otwo­rzyła oczy i spio­ru­no­wała go
wzro­kiem.


– Pff.


W jed­nej chwili ugięły się pod nim kolana. Lampy w kawiarni zaczęły
migo­tać jak pło­mie­nie świec, a po całej sali roz­szedł się nagle upiorny
głos, jakby wycie ducha. Blada twarz kobiety ule­gła prze­mia­nie. Postać
nachy­liła się nad sto­łem i gniew­nie spoj­rzała na Kado­kurę potwor­nymi,
okrą­głymi oczami.


– A więc to jest klą­twa! Moje ciało jest takie cięż­kie i… aaj… i boli.
Czuję się, jakby mi ktoś wykrę­cał kości. Więc klą­twa to takie uczu­cie!
Doświad­czy­łem go po raz pierw­szy! Czuję się tak ciężko, że ledwo się
ruszam. Mam wra­że­nie, jak­bym był przy­kryty oło­wia­nym kocem. Ooch, co za
cię­żar!


Kado­kura czoł­gał się po pod­ło­dze z wyra­zem roz­ko­szy na twa­rzy.


– Już wystar­czy? – zapy­tał Nagare.


Obok niego cze­kała Kazu, trzy­ma­jąc srebrny czaj­ni­czek.


Kado­kura wysa­pał:


– Nie, jesz­cze chwilkę. Wła­śnie odczu­wam, jak to jest paść ofiarą
klą­twy. Tak cenne doświad­cze­nie nie zda­rza się codzien­nie…


– Skoro pan tak mówi. – Nagare wes­tchnął ciężko.


Fumiko sie­dząca przy barze spu­ściła wzrok na czoł­ga­ją­cego się po
pod­ło­dze Kado­kurę i zachi­cho­tała.


– Uuu!


Wkrótce Kado­kura leżał plac­kiem na pod­ło­dze z roz­ło­żo­nymi rękami i nogami. Dziwne, nie­zro­zu­miałe, chra­pliwe dźwięki wydo­by­wa­jące się z jego
gar­dła wska­zy­wały na to, że ma trud­no­ści z oddy­cha­niem. Być może stra­cił
mowę.


– Kazu – ode­zwał się Nagare, by dać kuzynce sygnał. Uznał, że
prze­cią­ga­nie obec­nej sytu­acji byłoby nie­bez­pieczne.


Kazu pode­szła do kobiety w bia­łej sukience, która miała mocno
roz­czo­chrane włosy i zwra­cała wykrzy­wioną twarz w stronę Kado­kury.


– Może fili­żankę świe­żej kawy? – zapro­po­no­wała cicho.


Jesz­cze przed chwilą kobieta w bia­łej sukience była nie­mal gotowa
przejść przez stół i zaata­ko­wać Kado­kurę, a teraz łagod­nie
odpo­wie­działa: „Tak, popro­szę”, po czym usia­dła na krze­śle. Jed­no­cze­śnie
lampy w kawiarni znowu zaczęły świe­cić nor­mal­nie, a wycie przy­wo­dzące na
myśl ducha uci­chło.


– Uff.


Dzia­ła­nie klą­twy ustało. Kado­kura odzy­skał oddech. Mocno dyszał, ale gdy
pod­niósł głowę, pozo­stali ujrzeli na jego twa­rzy dzie­cięcą eks­cy­ta­cję.


Kobieta w bia­łej sukience popi­jała kawę i w mil­cze­niu czy­tała książkę.


– Już rozu­miem. Teraz rozu­miem. A więc tak działa klą­twa. Jakie to
cie­kawe.


Kado­kura natych­miast się pod­niósł, wró­cił na swoje miej­sce przy barze i otwo­rzył notes. Zaczął coś pisać w nie­zwy­kle szyb­kim tem­pie.


Nagare był zupeł­nie osłu­piały, a Fumiko chi­cho­tała, obser­wu­jąc sytu­ację
z roz­ba­wie­niem.


Tylko Kazu zacho­wała spo­kój, jak gdyby nic się nie stało.


Gdy Kado­kura był pochło­nięty noto­wa­niem, Fumiko nagle powie­działa:


– Ojej, Nagare, zapo­mnia­łam zapy­tać. Jak się miewa mała Miki? Przy­szłam
ją zoba­czyć.


Miki była maleńką córeczką Naga­rego i jego żony Kei.


– O czym ty mówisz? Dopiero co ją widzia­łaś wczo­raj.


– Tak, wiem, ale…


– Ile razy chcesz ją oglą­dać?


– A jakie to ma zna­cze­nie? Jest taka uro­cza! Mogła­bym patrzeć na nią
cały dzień i by mi się nie znu­dziło.


– To tro­chę dziwne.


Choć jego słowa tego nie wyra­ziły, jego dłu­gie, mig­da­łowe oczy wygięły
się w uśmie­chu. Był szczę­śliwy.


– Miki śpi?


– Na zaple­czu.


– Mogę ją zoba­czyć?


– Oczy­wi­ście.


– Dzię­kuję.


Fumiko zesko­czyła ze stołka przy barze i wyjęła tele­fon z torebki.


– Nie uwa­żasz, że zro­bi­łaś już wystar­cza­jąco dużo zdjęć?


– Dzi­siaj chcę nagrać film.


Z szel­mow­skim uśmie­chem wyszła na zaple­cze.


– Nie­mow­lęta naprawdę są takie uro­cze? – mruk­nął Kado­kura. Skoń­czył
noto­wać i teraz spo­glą­dał w kie­runku zaple­cza, gdzie znik­nęła Fumiko. –
Och, prze­pra­szam. Nie chcia­łem suge­ro­wać, że pana dziecko nie jest
uro­cze. Sam mam dwie córki i jed­nego syna. Wszy­scy są już doro­śli i mam
nawet wnuki.


– Nie byli uro­czy? – z nie­do­wie­rza­niem zapy­tał Nagare.


– Cóż, nie wiem. Kiedy uro­dziły się moje dzieci, prze­by­wa­łem głów­nie za
gra­nicą. Zawsze, gdy wra­ca­łem, zauwa­ża­łem, że uro­sły. Pew­nego razu moja
młod­sza córka powie­działa do mnie nawet: „Odwiedź nas jesz­cze kie­dyś” –
odparł Kado­kura z krzy­wym uśmie­chem. – Z per­spek­tywy czasu myślę, że nie
powi­nie­nem był zakła­dać rodziny. Zanim się obej­rza­łem, dzieci doro­sły.
Gdy były w gim­na­zjum i liceum, już nie potra­fi­łem z nimi roz­ma­wiać. Mimo
to żona ni­gdy mi nic nie powie­działa. Zawsze żegnała mnie z uśmie­chem.


– Żałuje pan?


Kado­kura w mil­cze­niu zasta­no­wił się nad pyta­niem Naga­rego, a potem
odpo­wie­dział:


– Być może naj­bar­dziej żałuję tego, że niczego nie żałuję. Chciał­bym być
zdolny do tego uczu­cia.


Po chwili dodał:


– I co mam teraz zro­bić?


– Hę? – Nagare sze­roko otwo­rzył mig­da­łowe oczy. – Ee, w tej spra­wie tak
naprawdę chyba nie mogę…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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Kobieta w biatejsukience

Duch, ktory zajmuje krzesto przenoszace
do przeszto$ci. Wychodzi do tazienki raz
dziennie. Przewaznie w milczeniu czyta
ksigzke. Kobieta rzuca klatwe na
kazdego, kto jej przeszkodzi.

Apollo

Golden retriever nalezacy
do Mutsuo i Sunao Hikitow.
Umart w zesztym tygodniu

Mieko Kadokura

Zona Monjiego Kadokury.
Dwa i potroku temu miata

wypadeki od tamtej poryjest

w stanie wegetatywnym,

Monji Kadokura

Archeologipodroznik.
Nie za wiele czasu
spedzatw domu
z20ng i dzieémi

Fumiko Kiyokawa

Stata bywalczyni
kawiarni, ktérej chtopak
przebywa w Ameryce.

Nana Kohtake

Pielegniarka i stata
bywalczyni kawiarni.

w wieku trzynastu lat.

Miki Tokita Mutsuo Hikita

Malutka coreczka Nagarego. CHRsETproWAdEE

do kawiarni swojego

Nagare Tokita psaApolla.
Kuzyn Kazu Tokity
iwtasciciel kawiarni. Sunao Hikita

Jestpoteznym mezczyzna,
mierzy niemal dwa metry.
Ma malutka céreczke Miki.

Zona Mutsuo Hikity
iwtascicielka Apolla.
Zatuje, ze spata, kiedy
jej pies umart.
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wrcit do praesziosci

Kazu Tokita

Kelnerka w kawiarni
Funiculi Funicula. Podaje
kawe podczas ceremonii,

ktéra przenosi ludzi

do przesztosci.
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Michiko Kijimoto
wrtcitado

i Szeséat temu opuscita

dom rodzinny wYuriage

iwyjechata nastudiado
Tokio, po czesci dlatego, ze
chciata uciec przed ojcem.

Hikari Ishimori

Kiedy rok temu odrzucita
o$wiadczyny, jej chtopak
powiedziat, ze bedzie na nig
czekat, ale potem poznat
kogos innego i ja zostawit.

Yusuke Mori

Narzeczony Michiko.
Yoji Sakita

Oswiadczyt sie Hikari
Ishimori rok temu
w kawiarni.

Kengo Kijimoto

Ojciec Michiko. Zgingtszesé
lat temu wwyniku wielkiego
wschodnicjapofiskiego
trzesienia ziemi.
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