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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Dla tych, którzy nie wierzą już wżaden rodzaj magii,


  choć czasem chcieliby poczuć ją chociaż przez chwilę.


  I dla tych, którzy widzą ją każdego dnia,

  wkażdej najdrobniejszej rzeczy.


  Prolog


  Ludmiła, 1945


  Ludmiła brnie przed siebie. Buty zapadają się wgłębokim śniegu. Są na nią owiele za duże, ale swoich nie wcisnęłaby już na stopy. Dawno znich wyrosła. Sama nie wie, ile to już trwa, ile już tak idzie. Straciła poczucie czasu. Wydaje jej się, że błąka się od zawsze. Dni, miesiące, amoże już lata? Może idzie tak przez całe życie, zestarzała się, nie ma już trzynastu lat, ale dziewięćdziesiąt. Może dlatego tak ciężko jej się poruszać, coraz trudniej, anogi ma jak zkamienia. Wokół tylko biel iciemne nagie drzewa. Biel iczerń. Jakby świat stracił kolory, niczym wjakiejś ponurej baśni. Przez całą drogę opowiadała sobie bajki, żeby jakoś posuwać się dalej, nie stracić świadomości. Przywoływała wszystkie zpamięci, wywoływała wspomnienia tamtych zim sprzed kilku lat, kiedy siedzieli przy kominku iopowiadali sobie historie. Byli tam wszyscy. Mama itata, Henio, Marianka iJózek, ciocia iwujek. Ateraz nie ma nikogo. Gdzie byli teraz mama, tata ijej rodzeństwo? Czy żyli jeszcze? Czy jeszcze ich kiedyś zobaczy? Amoże już dawno zniknęli ztego świata? Może została już tylko ona. Ito ciche zawiniątko, które dźwiga. Tak ciche, że boi się zajrzeć. Boi się sprawdzić… Myśli oksiążce schowanej pod kożuchem. Zna te historie na pamięć, przez ostatnich kilka lat chowała się wnich jak winnej rzeczywistości, były dla niej ucieczką. Kiedy czytała, czas imiejsce nie miały znaczenia. Ale teraz nawet one już jej nie uratują. Zapada się głęboko wśnieg, zimno przenika ją do szpiku kości, nawet ciepły kożuch niewiele pomaga. To straszne zimno… Chce tylko, żeby było jej choć trochę cieplej. Nie czuje swojego ciała, jest takie ciężkie iobce… Może to już tylko bryła lodu, która porusza się siłą rozpędu? Ludmiła zatrzymuje się ibierze kilka oddechów. Mróz przenika ją całą, zimno przepełnia ją wśrodku. Ludmiła nie ma już siły. Nie zrobi ani kroku więcej. To na nic. Koniec. Przystaje iszlocha rozpaczliwie. Łzy zamarzają na jej policzkach. Ma ochotę położyć się wśniegu, zakopać się, schować, ale wie, że wtedy będzie już naprawdę koniec. Już się nie podniesie. Dotyka tobołka przewieszonego przez ramię. Czuje jego ciężar. Jeszcze trochę – szepcze wśnieżną pustkę. Dam radę jeszcze trochę. Brnie jeszcze kawałek, ostatkiem sił. Krok za krokiem. Nagle woddali widzi jakieś światło. Na początku myśli, że jej się tylko wydaje, że to fatamorgana, taka, którą widzą zagubieni na pustyni. Ona też jest na pustyni. Zimnej pustyni. Ale nie… Światełko nie znika, akiedy Ludmiła powoli się przybliża, staje się wyraźniejsze. Pomiędzy drzewami rozbłyskują kolejne. Ludmiła widzi duży budynek. Musi tam dotrzeć. Da radę. Wstępują wnią nowe siły, nowa nadzieja. Powoli przybliża się do budynku. Staje przed kutą żelazną bramą. Ludmiła zgrabiałymi zzimna rękami popycha ją iidzie odśnieżoną dróżką, wydrążoną wśniegu jak tunel. Zmozołem wspina się po oblodzonych schodkach, przytrzymując się poręczy. Potem wali zcałej siły wmasywne drzwi. Czy ktokolwiek ją usłyszy? Amoże to jednak tylko opustoszały stary dom, może nikogo tutaj nie ma? Może przywidziały jej się te światła? Widziała je, bo tak bardzo chciała zobaczyć? Uderza wdrzwi jeszcze kilka razy. Zerka na tobołek. Drżącymi zmarzniętymi rękami, zbijącym sercem, rozchyla kolejne warstwy koców. Odsłania bladą dziecięcą twarzyczkę. Oczy są zamknięte, twarz dziecka nieruchoma jak maska. Ludmiła ostrożnie dotyka maleńkiego policzka ibladych ust. Małe ciało chyba się porusza. Słyszy też ciche kwilenie. Amoże jej się tylko zdaje? Może to tylko jakieś echo, które zostało wjej wgłowie? Tak jak tamten krzyk. Może już od dawna niesie wtobołku tylko martwą, zimną bryłkę lodu? Może sama też jest już zimna imartwa? Może jest już tylko duchem błądzącym bez końca po tym pustkowiu? Nagle słyszy, że ktoś otwiera masywne drzwi. Patrzy wnapięciu wich stronę. Widzi przed sobą jakąś postać. Nie potrafi jej rozpoznać. Miga jej przed oczami, kręci jej się wgłowie. Ktoś ją ocoś pyta, ale Ludmiła nie może wydobyć zsiebie głosu, jakby ion zamarzł. Chwieje się, ledwie trzyma się na nogach. Jest taka zmęczona. Tak bardzo zmęczona… Znowu słyszy kwilenie. Ciche. Cichuteńkie.


  –Dobry Boże…– dociera do niej jeszcze, ale ledwo już wychwytuje te słowa, słyszy je jakby zoddali, zza grubej ściany.– Potrzebna pomoc. Szybko!– woła ktoś.


  Potem nogi odmawiają jej posłuszeństwa iupada. Ostatnie, co słyszy, to tupot czyichś stóp. Później wszystko znika.


  Rozdział 1


  Emilia


  Łucja pojawiła się pod koniec listopada, wkraczając wmoje życie pewnego deszczowego, szarego dnia. Przyniosła ze sobą pewną zagadkę. Iodrobinę magii. To był jeden ztych ponurych listopadowych dni, które tak ciężko przetrwać, abrak słońca bardzo daje się we znaki. Kiedy szłam do księgarni, zaczął padać deszcz, więc nasunęłam na głowę kaptur płaszcza. Powróciły myśli oprzeszłości. Ostatnio te myśli pojawiały się częściej niż zazwyczaj. Częściej myślałam też opani Ludmile. Choć upłynęło tyle lat, nadal za nią tęskniłam. Zresztą, gdyby nie ona, nie byłoby mnie tutaj. Prawdopodobnie moje życie potoczyłoby się zupełnie inaczej. Zawsze fascynowało mnie, jak jedna osoba albo jedno na pozór nieistotne wydarzenie potrafi sprawić, że nasze życie skręci wzupełnie innym kierunku. Ijak jednak wiele zależy od przypadku, mimo całego wpływu, jaki mamy na własny los. Albo tego, co być może błędnie nazywamy przypadkiem.


  Mijałam znajome budynki, uliczki, sklepiki, szyldy. Czasami nie mogłam uwierzyć, że upłynęły już prawie trzy lata, odkąd tu zamieszkałam. Trzy lata temu podjęłam jedną ztrudniejszych decyzji wżyciu. Wciąż pamiętam tamten dzień. Pospieszne pakowanie się, strach, obawy, wahanie, ale igdzieś wgłębi duszy pewność, że dobrze robię. Po tych trzech latach upewniłam się, że miałam rację. Nie było wtedy lepszego wyjścia.


  Stanęłam przed starymi drzwiami księgarni iprzesunęłam ręką po zdobieniach. Drzwi zachowały się tutaj oryginalne– ponadstuletnie. Magda pokazywała mi je nawet na zdjęciu, które znalazła wjakimś artykule wprzedwojennej gazecie ina kilku starych fotografiach. Kiedyś, przed wojną, też była tutaj księgarnia, później lokal pełnił różne funkcje, teraz powróciły książki. Zerknęłam na szyld wymalowany ozdobnymi litrami: Zagubione Strony. Księgarnia iantykwariat. Szczerze kochałam to miejsce. Pamiętam tamten pierwszy dzień, kiedy tutaj przyjechałam. Czułam się rozbita izagubiona. Wiedziałam, że muszę znaleźć jakiś nocleg, coś zaplanować. Błądziłam nieznanymi jeszcze wtedy uliczkami miasteczka, zastanawiając się, co dalej. Wwalizce miałam trochę ubrań, najpotrzebniejsze rzeczy, pieniądze, tamtą starą książkę zbaśniami, którą podarowała mi lata temu pani Ludmiła, jej listy ipocztówki. Nagle dostrzegłam ten szyld. Od razu poczułam ochotę, żeby wejść do środka. To miejsce mnie dosłownie wołało. Rzadko doświadczam czegoś takiego, ale wtedy tak właśnie było. Teraz wyjęłam klucze ztorebki iodszukałam właściwy. Pchnęłam masywne stare drzwi, zupełnie jak za pierwszym razem. Przypomniałam sobie tamten dzień. Wtedy, tak jak teraz, poczułam intensywny zapach książek istarego drewna. Miałam wrażenie, że znalazłam się wbibliotece sprzed stu lat, jakbym po otwarciu drzwi nagle przeniosła się wczasie. Duże ciemne regały, zabytkowe stare meble ireszta wystroju nadawały miejscu niesamowity klimat. Niemal spodziewałam się, że zobaczę starszego jegomościa wsurducie ikapeluszu albo elegancką kobietę wstarodawnej sukni. Spojrzą ze zdziwieniem na moje dżinsy ikurtkę, na tego dziwnego gościa zprzyszłości, zagubionego podróżnika wczasie. Albo zaraz po prostu się obudzę iokaże się, że tylko mi się to wszystko śni– przemknęło mi przez głowę ipoczułam ucisk wżołądku. Może nawet śni mi się mój wyjazd. Może nadal tkwię wtamtym mieszkaniu, wtamtym życiu. Obudzę się, apotem zacznie się kolejny szary dzień, podobny do wielu innych. Chodziłam wśród regałów jak zaczarowana, chciałam zagubić się na chwilę wśród książek. Przypomniałam siebie tamte popołudnia, kiedy przesiadywałam wksięgarni pani Ludmiły. Czułam się tam bezpiecznie itak samo było tutaj. Te miejsca miały wsobie coś pokrewnego. Inie była to sama obecność książek, ale pewien specyficzny nastrój, klimat miejsca, które stworzone zostało zpasją izaangażowaniem. Takiego, wktóre ktoś włożył serce. Czuło się tutaj to wszystko wyraźnie. Rozejrzałam się, ale nie było nikogo. Pomieszczenie zdawało się puste. Chodziłam wśród regałów iod czasu do czasu brałam zpółki którąś zksiążek. Chciałam wybrać sobie coś do czytania. Kiedy się pakowałam, zabrałam ze sobą tylko kilka ulubionych iważnych dla mnie, dla innych nie starczyło miejsca. Zresztą nie miałam ich wmieszkaniu zbyt wiele, większość została urodziców. Karol, kiedy zobaczył, ile ich mam, stwierdził, że zajmą zbyt wiele przestrzeni. Po resztę miałam wrócić, kiedy przeprowadzimy się do większego mieszkania, co planowaliśmy wbliżej nieokreślonej przyszłości. Przez ten cały czas, kiedy byliśmy razem, wszystkie książki tkwiły wpudłach wpiwnicy rodziców. Tamtego dnia wksięgarni podeszłam do regału, na którym wypatrzyłam zbiory baśni. Przesunęłam palcem po grzbietach książek isięgnęłam po stare wydanie Królowej Śniegu Andersena. Znałam wiele wydań, ale tego akurat nie kojarzyłam. Zaczęłam kartkować książkę, kiedy mój wzrok przyciągnął stojący obok niewielki stolik iustawione przy nim dwa fotele zkwiatowym motywem na obiciach. Na stoliku stało kilka filiżanek iuroczy kolorowy imbryk zkarteczką: „Herbata na wszelkie smutki. Spróbuj. :)”. Kącik wyglądał naprawdę przytulnie izachęcająco, więc niewiele myśląc, usiadłam tam zksiążką. Popatrzyłam na imbryk inalałam sobie trochę herbaty. Miała piękny, intensywnie zielony kolor ibyła jeszcze ciepła. Smakowała owocowo zkwiatowymi nutami– wydawało mi się, że wyczułam ananasa, wiśnię, jaśmin iróżę. Popijałam herbatę iprzeglądałam książkę, kiedy usłyszałam czyjś głos.


  –Dzień dobry. Pani tu chyba po raz pierwszy? Może wczymś pomóc?


  Uniosłam głowę izobaczyłam ciemnowłosą kobietę. Wyglądała na sporo starszą ode mnie. Mogła mieć około czterdziestki. Uśmiechnęła się. Nie był to wyuczony uśmiech sprzedawcy. Wyczuwałam wnim szczerość, awjej oczach widziałam zaciekawienie.


  –Rzeczywiście, jestem tutaj po raz pierwszy. Chciałam trochę się rozejrzeć iwybrać sobie parę książek.


  –Niech się pani wtakim razie nie spieszy. Gdyby pani czegoś potrzebowała albo szukała konkretnego tytułu, chętnie pomogę.


  Odeszła, aja znów się rozejrzałam. Mój wzrok padł na stary sekretarzyk, który stał niedaleko fotela. Zauważyłam na nim kałamarz zatramentem, kilka wiecznych piór, papier listowy ikoperty. Wszystko musiało pełnić funkcję dekoracji. Na sekretarzyku leżało też kilka książek wniewielkim stosiku. Moją uwagę przyciągnęła jedna znich, która została położona iwyeksponowana na środku. Zzaskoczeniem ipodekscytowaniem wpatrywałam się wznajomy tytuł. Podeszłam ipogładziłam wytłoczenia izdobienia na skórzanej okładce. Potem przesunęłam palcami po tytule iodczytałam go wmyślach– Księga zagubionych baśni. Przekartkowałam ją ostrożnie. Wydawała się identyczna jak egzemplarz, który miałam. Chociaż tutaj było owiele więcej braków niż wmoim.


  –Nie jest kompletna, brakuje wielu stron– usłyszałam za sobą znajomy już głos.– Nigdzie nie natrafiłam na inny egzemplarz tej książki, więc nie mogę ich uzupełnić. To od tego wzięła się zresztą nazwa.


  Odwróciłam się ispojrzałam na nią pytająco.


  –Zagubione strony. Nazwa księgarni– wyjaśniła.– Dawno temu przez przypadek trafiłam na tę książkę. Od razu przyciągnęła mój wzrok ze względu na tytuł ite piękne zdobienia. Widać tu starą introligatorską robotę zartystycznym zacięciem.


  –To prawda. Jest piękna– zgodziłam się, gładząc okładkę.


  Nie powiedziałam wtedy jeszcze, że mam identyczną książkę. Zrobiłam to dopiero jakiś czas później.


  –Zresztą te baśnie też są niezwykłe. Bardzo lubię do nich wracać. Zawsze czytam je wgrudniu. Mają przepiękny klimat. Szkoda, że brakuje stron… No, ale wtedy nie byłoby nazwy– uśmiechnęła się.– Magda– dodała, podając mi rękę.


  –Emilia– przedstawiłam się irozejrzałam jeszcze raz po wnętrzu.– Pięknie tutaj. Bardzo klimatycznie. Kiedy tylko zobaczyłam szyld izajrzałam przez witrynę, musiałam wejść do środka.


  –Dzięki. Cieszę się, że ci się tu podoba. To miejsce to było moje marzenie od lat. Czasami jeszcze wciąż nie mogę uwierzyć, że udało mi się je zrealizować.


  Zostałam wtedy jeszcze przez jakiś czas. Wmiędzyczasie pojawiło się kilku klientów. Widać było, że większość znich dobrze zna właścicielkę księgarni, bo ucinali sobie przyjacielskie pogawędki. Później pojawił się mężczyzna zokoło półtorarocznym dzieckiem. Dziewczynka podbiegła do właścicielki zradosnym okrzykiem: „Mama!”, akobieta zuśmiechem wzięła ją na ręce. Przyglądałam się tej scenie zlekkim ukłuciem gdzieś wśrodku. Myślałam, że już pogodziłam się ztym, co stało się wcześniej, ale jednak czasami ciągle bolało. Potrafiło mnie dopaść wnajmniej oczekiwanych momentach. Teraz jednak trochę lepiej potrafiłam już sobie ztym radzić. Amoże tylko lepiej udawać, że sobie radzę? Wkońcu zdecydowałam, że powinnam już iść, bo itak za bardzo się zasiedziałam.


  –Jesteś przejazdem?– Magda zerknęła na moją walizkę.– Gdzie się zatrzymujesz?


  –Nie wiem. Jeszcze czegoś szukam.


  Poleciła mi niewielki pensjonat, który znajdował się niedaleko.


  –Przytulnie, miło, dobre jedzenie ido tego niedrogo– zachęcała.


  –Dziękuję. Poszukam.


  –Mam nadzieję, że wpadniesz tu jeszcze– powiedziała, kiedy położyłam książki na ladzie.


  –Na pewno– odpowiedziałam zprzekonaniem, choć wtedy nie byłam pewna, jak długo zostanę wmiasteczku. Może tylko kilka dni, może tygodni. Musiałam przemyśleć, co dalej. Ale wiedziałam już, że zajrzę jeszcze do księgarni. Naprawdę spodobało mi się to miejsce. No ita książka… Czy to przypadek?


  Magda podała mi rachunek, adziewczynka wyciągnęła wmoją stronę rączkę zkolorową zakładką zlogo izdjęciem księgarni.


  –Ito!– zawołała.


  –No tak, byłabym zapomniała, ale Hania mi tu bardzo pomaga iowszystkim pamięta.– Magda uśmiechnęła się ipogładziła córeczkę po włosach.


  Malutka wpatrywała się we mnie wielkimi jasnymi oczami. Była naprawdę urocza.


  –Wspaniała pomocnica. Dziękuję– powiedziałam iwsunęłam zakładkę do książki.


  Kiedy wychodziłam, dostrzegłam woknie witryny karteczkę. Może pojawiła się wmiędzyczasie albo po prostu wcześniej nie zwróciłam na nią uwagi. Przez chwilę wpatrywałam się wte kilka zdań:


  Zatrudnię osobę do pomocy wksięgarni. Warunek konieczny: pasja imiłość do książek. Może Zagubione Strony to miejsce właśnie dla Ciebie? Oszczegóły pytaj wśrodku. Zapraszam.


  Magdalena


  Ta karteczka sprawiła, że wróciłam tam kolejnego dnia. Ibyć może spowodowała też, że zostałam tutaj przez trzy kolejne lata. Magdalena zgodziła się mnie przyjąć, kiedy tylko trochę porozmawiałyśmy. Mówiła potem, że od razu miała co do mnie dobre przeczucia, które zresztą później się potwierdziły. Ja też od razu ją polubiłam ibardzo dobrze nam się pracowało. Zaprzyjaźniłyśmy się przez te lata istała mi się bliska. Choć ani jej, ani Milenie iKindze, zktórymi zaprzyjaźniłam się trochę później, nie mówiłam zbyt wiele osobie, zwłaszcza oprzeszłości. Czasami chciałam, ale chyba nie potrafiłam. Coś się we mnie blokowało. Unikałam tematu. Miałam jednak wrażenie, że one to wyczuwają idlatego nie naciskają.


  Kiedy teraz weszłam do księgarni, Magdy jeszcze nie było, dziś miała przyjść później. Pierwsze osoby pojawiały się też przeważnie wpóźniejszych godzinach. Zazwyczaj byli to stali klienci. Przychodzili tutaj regularnie, znałam ich dość dobrze ilubiłam większość znich. Nowe albo przypadkowe osoby pojawiały się owiele rzadziej. Czasami trafiał się ktoś trudny inieprzyjemny, ale przez te kilka lat nauczyłam się, jak postępować ztakimi klientami. Na szczęście rzadko taki ktoś pojawiał się tu ponownie. Może na tym między innymi polegała magia tego miejsca. Zazwyczaj przyciągało odpowiednie osoby. Takie, które potrafiły docenić jego wyjątkowy klimat. Inne wybierały raczej którąś zwiększych księgarni sieciowych znajdujących się wmiasteczku. Powiesiłam płaszcz, żeby wysechł, iposzłam na zaplecze wstawić wodę na herbatę. Potrzebowałam czegoś rozgrzewającego. Kiedy herbata się zaparzała, zerknęłam na wystawowe okno. Kotka już tam była. Czekała spokojnie ipatrzyła na mnie intensywnie zielonymi oczami. Pojawiła się po raz pierwszy trzy tygodnie temu. Siedziała na parapecie po drugiej stronie witryny ipatrzyła na mnie wyczekująco. Była piękna, miała dymne umaszczenie zciemnymi prążkami ilekko puszystą sierść. Jedyny uszczerbek na tym pięknym wizerunku stanowiło naderwane prawe ucho– brakowało kawałka ugóry. Może straciła je wjakimś wypadku albo wwalce. Nie byłam pewna, czy ma dom. Nie wyglądała na zaniedbaną, ale odkąd pojawiła się tu po raz pierwszy, przychodziła codziennie rano iczekała, aż dam jej coś do jedzenia. Otworzyłam drzwi, akotka jak duch wsunęła się do środka. Była bardzo nieufna istroniła od dotyku. Nie bała się mnie panicznie, nie uciekała, ale kiedy chciałam ją pogłaskać, odsuwała się na bezpieczną odległość. Dałam więc za wygraną inie próbowałam jej dotykać. Może zresztą lepiej, że nie ufała ludziom, skoro chodziła samopas. Poszłam na zaplecze po puszkę zkocią karmą inapełniłam miskę. Kotka popatrzyła na mnie zwdzięcznością izabrała się za jedzenie. Później towarzyszyła mi jeszcze przez jakiś czas, kiedy piłam herbatę. Najbardziej lubiła ten zaciszny kącik wgłębi, który spodobał mi się za pierwszym razem, kiedy tutaj trafiłam. Od kilku tygodni stawiałam filiżankę na stoliku, nalewałam trochę zimbryka isiadałam wfotelu. Kotka układała się na drugim. Myła się, trochę drzemała, aczasem siedziała iobserwowała mnie uważnie. Trochę rozmawiałyśmy. To znaczy ja mówiłam, opowiadałam oczymś, ona czasem przytakiwała lub zaprzeczała miauknięciem. To, że gadam zkotem, nie wydawało mi się niczym szczególnym, chociaż niektórzy pewnie uznaliby to za dziwactwo. Patrzyła mi prosto woczy, jakby chciała przejrzeć mnie na wylot. Miałam zresztą wrażenie, że jej się to udało. Że potrafiła wyczytać ze mnie więcej niż niejeden człowiek. Wkońcu, jak zawsze, kiedy dopijałam już herbatę, przeciągała się iruszała wstronę drzwi. Miauknęła kilka razy– krótko, ponaglająco. Wtedy otwierałam. Zanim wyszła, patrzyła na mnie przez chwilę. Apotem znikała za drzwiami jak jesienny duch. Nie nadałam jej żadnego imienia. Nie chciałam tego robić, wtedy mogłabym się do niej za bardzo przywiązać. Aprzecież mogła zniknąć wkażdej chwili. Tak nagle, jak się pojawiła. Już kiedyś zbyt szybko nadałam komuś imię.


  Lubiłam te poranki, kiedy mogłam pobyć tu chwilkę sama, mieć całe to miejsce tylko dla siebie. Jeszcze przez chwilę wpatrywałam się wdeszczowy jesienny krajobraz za oknem iludzi, który mijali witrynę. Później musiałam przejrzeć katalogi irozpakować kilka pudeł znowymi książkami. Porządkowałam książki na półkach, kiedy do sklepu ktoś wszedł. Zobaczyłam dziewczynkę. Nie byłam pewna, ile może mieć lat. Dziesięć, jedenaście? Miała długie jasne włosy, brązowy, sprawiający wrażenie nieco starodawnego płaszcz, iczerwoną czapkę. Wręku ściskała czerwony parasol wbiałe kropki, ana szyi miała szalik otakim samym wzorze ikolorze. Tornister, który nosiła na plecach, też był starodawny, wstylu retro. Te szczegóły ubioru od razu rzuciły mi się woczy, chociaż dopiero później uświadomiłam sobie dlaczego. Złożyła parasol ipostawiła go obok wieszaka na płaszcze. Rozejrzała się trochę niepewnie.


  –Dzień dobry– powiedziała, kiedy mnie dostrzegła.


  –Dzień dobry– uśmiechnęłam się.


  Chciałam zapytać, czy wczymś pomóc, ale już zniknęła między półkami. Wiedziałam zdoświadczenia, że czasami lepiej dać ludziom trochę czasu, żeby mogli się wspokoju rozejrzeć. Dziewczynka chodziła od regału do regału, czasami przystawała na dłużej. Nie widziałam jej, ale rozpoznawałam to po skrzypieniu podłogi. Przeszła do części, wktórej mieliśmy stare książki. Zauważyłam, że dziewczynka stoi przy sekretarzyku iprzegląda starą książkę zbaśniami, Księgę zagubionych baśni, taką samą jak egzemplarz, który dostałam kiedyś od pani Ludmiły.


  –Tata mówił, że jestem trochę do niej podobna– powiedziała, kiedy zobaczyła, że jej się przyglądam.


  Podeszłam bliżej izauważyłam, że przypatruje się ilustracji wksiążce. Dopiero teraz uświadomiłam sobie, dlaczego ubiór dziewczynki tak bardzo zwrócił moją uwagę. Dziewczynka na ilustracji, bohaterka książki, miała długie jasne włosy, czerwoną czapkę, brązowy płaszcz, na plecach tornister, ana szyi czerwony szalik wbiałe kropki.


  –Rzeczywiście. Bardzo ją przypominasz.– Przyjrzałam się dziewczynce uważniej izobaczyłam, że miała nawet nieco podobne rysy twarzy jak dziewczynka na ilustracji. Wydało mi się to niesamowite. Jakby stanęła przede mną postać żywcem wyjęta zksiążki.


  –Specjalnie tak się ubieram– wyjaśniła.– Pomyślałam, że to zabawne być postacią zksiążki. To trochę tak, jakbym grała rolę wprzedstawieniu.


  –Podobieństwo jest naprawdę niesamowite– przyznałam zuśmiechem.– Jak masz na imię?


  –Łucja. Jak ta Łucja zOpowieści zNarnii. Bardzo lubię tę serię. Najbardziej pierwszą część. Czytałam wszystkie już mnóstwo razy.


  –Ja też, kiedy byłam mała, czytałam je wiele razy. Teraz też od czasu do czasu do nich wracam.


  –Tylko niech pani nie mówi na mnie Lusia. Albo, co gorsza, Łucka czy Łusia– zastrzegła.– To pierwsze jest już zbyt dziecinne, apozostałych naprawdę nie cierpię.


  –Rozumiem. Tylko Łucja.


  –Apani jak ma na imię?– zainteresowała się.


  –Emilia. Możesz mówić na mnie jak chcesz– dodałam zuśmiechem.


  –To tak jak Emilka ze Srebrnego Nowiu. Tę serię też lubię.


  –Chyba dużo czytasz, co?– zagadnęłam.


  –Sporo. Znam bardzo wiele historii.


  Przyjrzałam się jej uważniej.


  –Bywałaś tu już wcześniej?– zapytałam.– Wydaje mi się, że cię skądś znam.– Zerknęłam na Księgę zagubionych baśni.– To znaczy, nie tylko zksiążki.


  –Czasami przychodziłam ztatą…– odpowiedziała inagle zjakiegoś powodu posmutniała.– Ale nie byłam tu już długo. Ponad rok.


  Zerknęła na okno przy regale, za którym mignął jakiś przechodzień. Deszcz przestał padać, ale wciąż było szaro iponuro.


  –Muszę już iść– powiedziała nagle iszybkim krokiem ruszyła wstronę wyjścia.– Do widzenia!– zawołała jeszcze ijuż po chwili zobaczyłam, jak mój niezwykły gość znika za drzwiami. Polubiłam tę dziewczynkę, choć wydawało mi się, że był wniej jakiś smutek. Ale może tylko odniosłam takie wrażenie? Miałam nadzieję, że jeszcze się tu pojawi.


  Niedługo później przyszła Magda ze swoją kilkuletnią córeczką.


  –Ciocia Emilka!– zawołała radośnie Hania na mój widok.– Patrz, mam nowe kolorowanki!


  Hania zazwyczaj była otej porze wprzedszkolu, ale od kilku dni miała katar, więc Magda zabierała ją ze sobą. Hania lubiła nam pomagać wksięgarni itraktowała to zprzejęciem, aklienci ją uwielbiali. Była rozgadaną, żywiołową iradosną dziewczynką, która jak nikt potrafiła zjednać sobie ludzi.


  –Super, dasz mi też trochę pokolorować?– Pogładziłam ją po włosach, oglądając malowanki.


  –No pewnie! Ty umiesz ładnie kolorować. Zostawię ci, ciociu, to zpieskiem ikotem. Iztym domkiem– zdecydowała.


  –Dziękuję. Pokolorujemy je później razem, zgoda?


  Pokiwała głową ipobiegła za ladę, gdzie miała własny mały stolik, krzesełko icały zapas kredek.


  –Od jutra Szymon się nią zajmie, wziął trochę wolnego– powiedziała Magda, wieszając płaszcz.– To dobrze, bo będę miała niedługo jeszcze jedną rzecz do zrobienia. Chociaż zastanawiam się, czy tego jednak nie przełożyć.– Wyglądała na przygnębioną izmęczoną, co trochę mnie zaniepokoiło.– Wypadło mi jeszcze parę rzeczy inie wiem, czy dam ztym teraz radę.


  –Aoco chodzi?


  –Umówiłam się zkimś, że przejrzę zbiór starych książek, zrobię spis, uporządkuję. Będę mogła też wybrać do antykwariatu to, co mnie zainteresuje. Ale tata gorzej się poczuł. Zasłabł ostatnio.


  –Wszystko wporządku?– zaniepokoiłam się.


  –Wygląda na to, że to nie było nic poważnego, ale mają mu zrobić jeszcze dokładne badania, żeby nic nie przeoczyć. Został wszpitalu. Do tego doszło mi jeszcze parę innych rzeczy. Czas mi się ostatnio skurczył. Dlatego zastanawiam się, czy jednak nie zadzwonić inie odwołać na razie porządkowania tego zbioru. Tylko że później są święta imusiałbym przełożyć to aż na styczeń. Trochę mi głupio, bo jednak obiecałam, że zrobię to wgrudniu.


  –Dużo jest tych książek?


  –Właśnie chodzi oto, że całe mnóstwo.– Westchnęła.– To robota na dłużej. Słyszałaś otutejszej Bibliotece Bezdomnych Książek?


  –Oczym?– zdziwiłam się.


  –To takie miejsce, gdzie można oddawać książki, których już nie chcesz albo nie potrzebujesz. Założył je kiedyś jeden zmoich klientów. Każdy może tam też przyjść iwziąć sobie coś za darmo. Ludzie często oddają tam na przykład książki po zmarłych, czasami to całe biblioteczki, albo takie, na które nie mają już miejsca. Przez lata nazbierało się naprawdę dużo, powoli zaczyna już brakować miejsca. Trzeba to przejrzeć iuporządkować. Pan Lucjan, który wcześniej się tym zajmował, zmarł rok temu. Jego syn, który teraz tutaj mieszka, poprosił mnie, żebym mu wtym pomogła. Wzamian mogę wziąć, co tylko zechcę, jeśli uznam, że nadaje się do antykwariatu.


  –Nie słyszałam wcześniej otym miejscu. Gdzie to jest?– zaciekawiłam się.


  –Na ulicy Jaśminowej.


  Ulica Jaśminowa była starą, bardzo klimatyczną brukowaną uliczką zprzedwojennymi domami. Znajdowała się niedaleko centrum, ale było tam zacisznie. Doskonale ją kojarzyłam, bo od jakiegoś czasu mieszkała tam jedna zmoich przyjaciółek– Milena. Byłam ciekawa tej Biblioteki Bezdomnych Książek. Nazwa brzmiała trochę jak zbajki, aja lubiłam bajki, nawet jeśli nie bardzo wnie już wierzyłam.


  –Agdybym ja to wszystko przejrzała?– zaproponowałam.


  –Zrobiłabyś to?– Magda popatrzyła na mnie znadzieją.– Nie chcę cię wto pakować. To zajmie na pewno sporo czasu.


  –Czemu nie? Mam akurat czas ilubię szperać wstarych książkach. Może znajdę tam coś naprawdę ciekawego?


  –Dzięki.– Odetchnęła zulgą.– Naprawdę mnie ratujesz. Umówiliśmy się na czwartek. Miałam przychodzić codziennie na trochę popołudniami, aż się ztym uporamy. Częścią ma się zająć syn Lucjana wwolnej chwili. Nie wiem, jak wiele czasu będzie na to potrzeba. Gdybyś jednak miała dość, daj znać. Przejmę to. Idołączę do ciebie, jak tylko będzie umnie lepiej zczasem. Obiecuję.


  –Nie martw się. Dam sobie radę– uśmiechnęłam się uspokajająco.


  –Wto nie wątpię. Daj tylko znać, gdyby to cię jednak męczyło. Na dłuższą metę może być to nużące.


  Popołudnie wksięgarni upłynęło szybko, pojawiło się kilku stałych klientów, wtym pani Rozalia, która mieszkała na górnym piętrze kamienicy iprzychodziła prawie codzienne. Tym razem pojawiła się zprzyjaciółką, panią Hortensją. Bardzo lubiłam obie starsze panie, aich wizyty zawsze poprawiały mi humor. Wdomu pani Hortensji na Jaśminowej bywałam teraz dość często, odkąd zamieszkała tam Milena zcóreczką. Uwielbiałam ten dom szczególnie wiosną ilatem, bo pani Hortensja miała ogród jak zbajki. Teraz, późną jesienią, tęskniłam za tamtą bujną zielenią ikolorami. Wszystko powoli zapadało wletarg.


  Po zamknięciu księgarni ruszyłam znajomymi uliczkami. Było już ciemno, woknach paliły się światła. Znów zaczęło padać. Na szczęście mieszkałam niedaleko. Mieszkanie było nieduże, ale bardzo je polubiłam icieszyłam się, że mam swój kąt. Właścicielka, znajoma jednej zklientek księgarni, od lat mieszka za granicą iwynajęła mi je za niewielką opłatą. Nie chciała go na razie sprzedawać, ale zależało jej, żeby ktoś zaufany go doglądał. Mogłam też urządzić się po swojemu. Po raz pierwszy nikt mi niczego nie narzucał. Paradoksalnie tutaj, wtym pustym mieszkaniu, byłam mniej samotna niż wtedy, kiedy nie mieszkałam sama. Wtym wnętrzu czułam się dobrze ibezpiecznie. Lubiłam ciszę ispokój, apo pracy potrzebowałam chwilę odetchnąć. Jednak bywało, że samotne wieczory ipuste mieszkanie trochę mnie przygnębiały. Ostatnio odczuwałam to dotkliwiej niż wcześniej. Coraz częściej do mojego życia zakradała się jakaś tęsknota, do której nie do końca chciałam się przyznać. Tęskniłam za czymś. Za kimś. Teraz szybko odsunęłam od siebie to pragnienie, upchnęłam je wkąt podświadomości, jak do szafy, izatrzasnęłam drzwi. Nie mogłam pozwolić, żeby mnie opanowało. Było przecież dobrze. Radziłam sobie. Miałam przyjaciół, pracę, którą lubię, mieszkanie, wktórym czułam się dobrze ibezpiecznie, amoje trzydziestoletnie ciało, poza kilkoma wyjątkami nieco uprzykrzającymi życie, było zdrowe isprawne. Byłam teraz wmiejscu owiele lepszym niż wcześniej. Nie ma co narzekać. Nie trzeba niczego zmieniać. Zerknęłam na kalendarz iwestchnęłam. Pojutrze miał zacząć się grudzień. Wcześniej zdecydowałam, że wtym roku pojadę na święta do domu. Nie byłam jednak do końca pewna, czy to dobry pomysł. Ostatnio widywałam rodziców isiostrę ledwo dwa razy wroku, zjawiałam się tylko na krótkie wizyty. To wszystko, na co było mnie stać. Nie chciałam tam zostawać dłużej, choć matka narzekała, że wpadam jak po ogień. Ostatnie dwie wigilie spędziłam sama ichoć nie mogłabym tego nazwać radośnie spędzonym czasem, nie było też bardzo źle. Przemyślałam jednak wszystko idoszłam do wniosku, że wtym roku spróbuję. Matka nalegała iprosiła, aja, chociaż wydawało mi się to wpewien sposób żałosne, po tym, jak mnie traktowała, jednak czasami tęskniłam. To wkońcu moja rodzina. Innej nie miałam.


  Popatrzyłam na regał zksiążkami. Sporą część moich zbiorów zajmowały książki zbaśniami. Były tam stare inowe wydania, baśnie ludowe, klasyczne ite całkiem współczesne, zróżnych zakątków świata, te bardziej znane ite, októrych mało kto słyszał, które udało mi się wygrzebać gdzieś na zakurzonych półkach antykwariatów, na aukcjach internetowych, aczasem nawet wypatrzeć wkartonach przy śmietniku. Nie mogłam przejść obojętnie obok żadnej baśni. Musiałam ją poznać. Nie wiem, dlaczego tak bardzo je lubiłam. Może po prostu kojarzyły mi się zdzieciństwem, ztym czasem, kiedy jeszcze wierzyłam wjakąś magię, wto, że za każdym rogiem może czekać coś niezwykłego, agrudzień miał wsobie większy urok, kiedy jeszcze wciąż czekałam na jakiś cud, który nigdy nie nadszedł. Amoże dlatego, że wszystkie baśnie miały podobną budowę, było wnich coś powtarzalnego, często pojawiały się te same motywy, niezależnie od tego, gdzie historia miała swój początek. Ta powtarzalność dawała jakiegoś rodzaju bezpieczeństwo. Ioczywiście wbaśniach jednak zazwyczaj wygrywało dobro, nawet jeśli okazywały się czasem dość ponure iokrutne. Najbardziej lubiłam baśnie, które dała mi pani Ludmiła. Spojrzałam teraz na znajomy grzbiet ze ozdobnym tytułem– Księga zagubionych baśni– iwzięłam książkę do ręki. Parokrotnie próbowałam dowiedzieć się oniej czegoś więcej, miałam nadzieję, że znajdę tytuł iautora, ale nigdy nie natrafiłam na żaden ślad. Nie trafiłam też nigdzie na żaden podobny egzemplarz. Długo myślałam, że być może był to jedyny wolumin tej książki. Myślałam tak, dopóki nie zobaczyłam tego zZagubionych Stron. Podejrzewałam teraz, że podobnych egzemplarzy mogło być więcej, ale raczej niewiele. Bardzo prawdopodobne, że ktoś je wydrukował ioprawił na własny użytek. Taki przedwojenny selfpublishing wcale nie był rzadki. Pani Ludmiła nie powiedziała mi otej książce zbyt wiele, wspominała tylko, że to rodzinna pamiątka. Książka nie miała autora ani miejsca wydania, żadnej nazwy drukarni czy wydawcy. Tylko rok poniżej tytułu– 1938. Okładkę zdobiły piękne fantazyjne wytłoczenia. Na pewno była to ręczna istaranna robota introligatorska, widoczna pomimo zniszczeń, które powstały przez lata. Przesunęłam po zdobieniach palcem. Zawsze mnie zachwycały. Kiedy pierwszy raz jako dziecko wzięłam tę książkę do ręki, miałam wrażenie, że trzymam wdłoniach tajemniczą imagiczną księgę. Odłożyłam książkę na stolik przy łóżku. Niedługo grudzień, aja co roku czytałam te opowiadania właśnie wgrudniu. To była już dla mnie pewnego rodzaju tradycja inie zamierzałam robić wyjątku. Sięgnęłam do jednej zszuflad wkomodzie iwyjęłam dużą kopertę, wktórej trzymałam wszystkie listy ipocztówki od pani Ludmiły. Zaczęła mi je wysyłać, kiedy wyjechała. Koperty ikartki już pożółkły, litery nieco wyblakły, ale słowa wciąż tam były, cząstka pani Ludmiły zachowana na papierze. Kiedy tutaj przyjechałam, czasami zastanawiałam się, czy nie spróbować dowiedzieć się oniej czegoś więcej. Wiem, że jej przeszłość nie była łatwa. Jej dzieciństwo przypadło na czas wojny. Mówiła, że kiedyś wszystko mi opowie, ale nie zdążyła. Pewnego dnia odpowiedź na mój list już nie przyszła. Potem ktoś odesłał mi nieotwartą kopertę zkrótką informacją– zawiadomieniem, że pani Ludmiła zmarła dwa tygodnie wcześniej. Miałam wtedy piętnaście lat. To był dla mnie bolesny cios. Dwa lata temu odnalazłam adres, na który wysyłałam listy. To była stara kamienica kilka ulic od księgarni. Weszłam tam, wspinałam się po zakręconych schodach na górne piętro. Odnalazłam tamto mieszkanie. Stałam, wpatrując się wnumer na drzwiach. Przez chwilę dałam się ponieść fantazji, że dzwonię, aona tam jest. Otwiera drzwi iuśmiecha się na mój widok. Oczywiście tak się nie stało. Wcisnęłam przycisk dzwonka. Otworzyła mi młoda kobieta zniemowlakiem na rękach. Dziecko miało na szyi zabrudzony śliniaczek iumorusaną buzię, jakby dopiero jadło. Kobieta popatrzyła na mnie pytająco, kiedy milczałam, wracając do rzeczywistości, do teraźniejszości.


  –Przepraszam, chyba pomyliłam adres– wymamrotałam iszybko ruszyłam wdół po schodach.


  Dotychczas nie zrobiłam nic, żeby dowiedzieć się czegoś więcej. Może wgłębi duszy trochę się tego bałam. Nawet nie tego, co mogłabym odkryć. Chyba bardziej bałam się tego, że nie byłam nigdy dla pani Ludmiły tak ważna, jak ona dla mnie. Czy gdyby tak było, nie powiedziałaby mi osobie więcej? Czy wogóle miałam prawo wiedzieć coś więcej, grzebać wjej przeszłości iprywatnych sprawach? Kim właściwie byłam, żeby mieć do tego prawo? Być może dla niej tylko zagubionym, samotnym dzieckiem, którego było jej żal. Czy tylko dlatego ze mną rozmawiała, utrzymywała kontakt? Takie myśli bolały, ale mogły być prawdziwe. Już kilka razy okazały się prawdziwe iten lęk zawsze się we mnie budził, kiedy zaczynałam być zkimś bliżej, kiedy ten ktoś stawał się dla mnie ważny. Nie przywiązuj się. Nie ufaj. Trzymaj się zdaleka. Zobaczysz, znów będzie bolało. Chcesz znów to czuć? Nie ryzykuj– szeptało coś wmojej głowie. Czasami, mimo wielkiego lęku, udawało mi się nie posłuchać tego głosu. Czasami nie miał racji. Aczasami miał.


  Przez chwilę przeglądałam jeszcze listy od pani Ludmiły imyślałam oniej. Ostatnio pojawiało się wmojej głowie więcej wspomnień oniej. Może dlatego, że nadchodził grudzień. Kiedy spotkałyśmy się po raz pierwszy, też był grudzień. Ostatnio śniła mi się kilka razy. To były dobre sny, rozmawiałyśmy wnich jak dawniej. Chociaż, jak to bywa wsnach, te rozmowy były bardziej dziwne izagadkowe niż te na jawie. Zawsze jednak nagle urywały się wmomencie, kiedy pani Ludmiła mówiła mi, że chciałaby mi coś opowiedzieć. Kiedy się budziłam, miałam uczucie, że powinnam coś zrobić. Jakbym zapomniała oczymś ważnym. Może jednak nadszedł czas, żeby spróbować czegoś się dowiedzieć? Musiałam to przemyśleć.


  Rozdział 2


  Emilia, wcześniej

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  Anna Bichalska urodziła się w 1983 roku na Podlasiu, obecnie mieszka w Ełku z mężem, córką i dwoma kotami. Lubi (prawie) wszystko, co czworonożne i kudłate, gitarowe brzmienia oraz klasykę baśni i grozy. Od dziecka uwielbia czytać, od kilku lat pisze własne teksty.
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