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  Tobie…


  …wszystko, czego żądacie– imoże także ów przebłysk prawdy…


  (z przedmowy Josepha Conrada do The Niger of „The Narcissus”)


  Prawdy nie ma, gdzie jej zwykle szukają. Nie da się jej zmierzyć


  ani dotknąć. Ona żyje wyłącznie wnas.


  (Nikos Efendakis)


  Kreta jest wyspą świętą:


  kto nie kocha Krety–


  ten nie jest człowiekiem;


  kto nie czuje tchnienia jej tajemnicy–


  ten nic nie czuje…


  (Eleni Vasilakis)


  Przedmowa


  By miłość zmądrością szła wparze,


  wpierw życie mądrości złóż wdarze


  (bo umysł otwarty mieć trzeba,


  a myślą swą sięgać do Nieba),


  lecz uczyń co serce ci wskaże


  i światło to wnieś na ołtarze.


  Miej ufność wnim po sam kres życia,


  byś Prawdę wydobył zukrycia.


  I


  Smuga miękkiego słonecznego światła, efekt mariażu życiodajnego promienia zżycionośnymi kropelkami wody… Czuję zapach idotyk gorącej, aromatycznej pary, budzący zrazu te najbardziej subtelne cząstki energii uśpione wmoim ciele, zmysłach imyślach. Język chłonie ciepło, zaprawiony goryczą aromat ilepkość ciekłego ekstraktu– cukier– za dużo, jak na mój gust, przesłodzone, choć krzepiące… maczam, zanurzam, łykam… Ciepło rozchodzi się głębiej… Odstawiam kafedaki[1]… Teraz szklanka, zimna woda, woda źródlana, czysta, orzeźwiająca, biorę do ust na jeden łyk– kontrast zmywający słodycz. Ulga. Amoże tak: trochę kafes glikos[2], trochę nero[3], łączę to wustach iprzełykam? Teraz lepiej. Coraz więcej światła… błyszczy biel małej filiżanki na podstawce, obie ze skromnie zdobionego roślinną ornamentyką fajansu, razem ze szklanką stoją na prostym, drewnianym stoliku. Słodka kawa paruje, unosząc wspaniały aromat… Uwaga: oto sygnał głodu… znów bouquet[4]… iten sam dotyk rannego głodu przebudzonego wędrowca. Wzrok zzachwytem przedziera się wskroś aromatycznych oparów, spływa po okręconym włóknem trzciny psathi[5], drewnianym szkielecie krzesła, dotyka bielonej ściany chaty iprzeszywając wielobarwne zarośla frygana[6], tonie wdalekiej, sinej szarości gór.


  Wolno uderza komboloi[7]… Trzy palce, uchwyt– stuk, zwis… uchwyt– stuk… Miarowy, głuchy dźwięk, jak nieznana stara modlitwa, przenika zaświaty.


  Samolot srebrzyście witał wschodzącą pomarańczową tarczę słońca. Srebrzyście witał tarczę Słońca. Wi-tał-tar-czę. TARCZĘ…


  Wolno uderza komboloi. Wiatr niesie wilgoć morza, lepko słony pot fal spienionych iziejących zapachem wodorostów. Chłodny oddech Nereusza okleja ciało, skóra staje się śliska, jakby nasyciła się oliwą zpłodnych gajów Mesary, kropelki łez zwisają zgałązek nadbrzeżnych drzew ikrzewów tamaryszkowych.


  Stawiam stopy na szorstkim piasku, smaganym libijskimi falami ipołudniowym wiatrem znad Sahary. Czuję, jak ostre ziarenka kwarcu zmieszane zchityną potłuczonych pancerzy skorupiaków ipyłem zerodowanej skały wapiennej ustępują pod moim ciężarem; zapadam się lekko, krok za krokiem… Znów stopa pogrążona wszarym, gorącym tworzywie ozadziwiającej konsystencji, ni to płynu, ni to ciała sztywnego… Znów druga rozgarnia sypkokłujące continuum[8] drobinek skalnych. Miarowo uderza komboloi zczarnego steatytu…


  Ponad kiczobiałoróżowymi chmurami wisiały skłębione warstwy purpury iamarantu, niczym morze boskiej krwi. Najdrobniejsza nawet kropla tego bezmiaru nie ciążyła ku Gai, jakby wszystkie jego drobiny uwierzyły, że są wswej istocie krwią Uranosa, nie zaś wodą, ibały się nieobliczalnych skutków wznowienia mitycznej prokreacji. Matka Ziemia była jednak spokojna, znając prawdziwego sprawcę tej krwistej poświaty. Oto Helios na swym słonecznym rydwanie zaprzężonym wcztery ogniste rumaki gnał ze wschodnich krańców nieba, rzucając drogocenne światło poprzez ziemskie warstwy atmosfery, filtrowane tajemniczo, zgodnie zodwiecznymi prawami natury, które istniały już wtedy, gdy bezkształtny Chaos nosił wsobie zarodek nadchodzącego świata bogów iludzi.


  W promieniach wschodzącego słońca lśniły wszystkimi odcieniami czerwieni srebrzyste skrzydła maszyny, będącej niespełnionym marzeniem Dedala inieziszczonym ratunkiem dla Ikara.


  Nadchodziła chwila powitania Tarczy Słońca… araczej… Świetlistej Kuli …która powstała zkurczącego się obłoku materii międzygwiazdowej, koncentrującej się wprocesie biegnącym wdynamicznej skali czasowej, aż do momentu równowagi hydrostatycznej, apotem po kontrakcji, gdy temperatura wcentrum wzrosła dostatecznie, spalanie wodoru wramach termojądrowej, pracowitej produkcji helu… dało kiedyś Gai szansę na narodziny życia. By Ziemia zazieleniła się lasami iłąkami, napełniła zapachem kolorowych kwiatów izabrzmiała radosnym śpiewem ptaków.


  Jaśniejące niebo kryło gdzieś wotchłani nieskończoności drzemiącą historię wszechświata, prapoczątek, pierwsze tchnienie, LOGOS…


  W dole, za rzedniejącą zasłoną chmur, zbliżała się majestatyczna Macierz, Karta Dziejów, niosąca Tajemnicę, prawdę przeszłości iprzyszłości…


  Zbliżało się również Miasto, które zawsze darzyłem głębokim uczuciem. Polis[9]….górujące swym duchem nad przeszłością kontynentu, niczym Akropol nad jego własnym kamiennym sercem. Acóż tym sercem? Ruchliwe centrum nowego miasta czy Plaka ze swym patynohandlowym oddechem?


  Ja, Michał Kondrat, oświadczam ad publicandam[10], że nigdy nie wyrzeknę się mego uczucia do Plaki. Zawsze kochałem jej wąskie uliczki, nagrzane ostrymi promieniami nieustraszonego greckiego słońca, potrafiące jednak począć wswoim łonie kojący cień okrytych dachówką domów czy przelewających się przez białe mury krzewów winnej latorośli. Kochałem ten kontrast, bo zdawał się być dla mnie kwintesencją życia tętniącego między drewnianymi stolikami kafenion[11], gdzie rano paruje kawa, wieczorami zaś unosi się aromat wina iuzo. Kochałem wreszcie handlową atmosferę Plaki: fantazję kupiecką handlarzy, budzącą raz zachwyt, raz irytację turystów.


  Teraz znów zżaru rozpalał się płomień (agnosco veteris vestigia flammae[12]?).


  Przez ściany kabiny samolotu zdawał się dolatywać zapach, jawiła się wielobarwność iwyrazistość, podniecała doskonała harmonia ludzi irzeczy, działań iskutków, przeszłości iteraźniejszości. Spoglądały na mnie ruchliwe oczy roześmianych dziewcząt, rozpalała zmysły ich opalona smagła skóra. Kochałem te istoty, często korpulentne, choć niekiedy smukłe izgrabne jak Helena… Eleni nosiła proste imię, ajednak naznaczone piętnem tajemnicy ludzkich uczuć… tajemnicy, której zdawała się być uosobieniem. Kiedy spojrzałem po raz pierwszy wgłęboką czerń jej tęczówek, ozdobionych ujmującymi oprawami greckich oczu, gdy zachwyciły mnie jej lokowane czarne włosy, opadające lekko na szczupłą gładką szyję nieznającą zmarszczek, wwidoczny sposób miękką iciepłą, wówczas odczułem to coś… jakby przypływ tajemniczej energii, która jeśli tylko zechce, pokona każdy opór, by wzniecić niegasnący płomień.


  …Srebrzysty Ptak zakołysał lekko skrzydłami…


  Ogarnęła mnie pewnego rodzaju nostalgia, nie ta skierowana ku ziemi antenatów, lecz równie silna tęsknota, obracająca wnieznośną gorycz cierpienia każdą chwilę życia, oddzielającą mnie od kraju, gdzie zabrzmiały najpiękniejsze akordy mojej młodości, gdzie czułem się wolny… bo podróż– odwieczna tułaczka– była dla mnie zawsze paradygmatem wolności, jej najwyższą, najbardziej wyrazistą emanacją, wprowadzającą moje Dasein (a może moją Jivę, jak by to określił Śríla Brahmananda) wnierealną przestrzeń… historia tego egejskiego świata po dwakroć potęgowała to uczucie, amoje podróże po ziemi Homera przeistaczały się zawsze wnieprzerwaną wędrówkę wczasie…


  Rozumiałem dobrze Adama. Przynajmniej wów sposób, wjaki brat (chociaż cioteczny) może zrozumieć brata… Urzekła go izawładnęła nim wyrazistość czarnych oczu Eleni, tak innych od oczu dziewcząt, które dotąd poznał, zafascynował go promieniujący zniej blask życia iniecierpliwej inteligencji, rozpalił wyobraźnię erotyzm opalonej cery idługich szczupłych nóg oidealnych, acz nie antycznych proporcjach, wprawiła wtoniczną ekstazę nienaganna oksfordzka angielszczyzna iwreszcie– podekscytowała pasja, którą zaakceptował iktórej dał się porwać. Historia tego górzystego lądu, pośrodku morza ciemnego jak wino, zespalała ich interferujące jaźnie. Coś jednak przeszkadzało ikrążyło wokół, silniejsze ibardziej nęcące, wbijające się wserce dziewczyny tajemnym żarem, przed którym ujść nie była wstanie, amoże uczynić tego nie chciała…


  ***


  Na Othonos, przy placu Syntagma stała, jak tylko sięgam pamięcią, dyżurka dozoru linii autobusowych. Kiedyś, wracając zmojej pierwszej wędrówki po Atenach, podszedłem do siedzącego wniej Greka osurowych ciemnych oczach:


  –Where is abus station for the International Airport?[13]– zaproponowałem początek rozmowy.


  Oczy Greka stały się jeszcze bardziej czarne.


  –D’ you speak English?[14]


  –Ochi[15].


  –Sprechen Sie Deutsch?[16]– Byłem lekko zniecierpliwiony ipozwoliłem sobie na wyraz zmęczonego zdziwienia.


  Zniecierpliwienie okazało się zaraźliwe ipo propozycji niemieckiej konwersacji wyraźnie rozpaliło pięćdziesięcioletnie oczy interlokutora.


  –You in Greece![17]– odszukał wpamięci właściciel surowych oczu.


  –You speak ellinika![18]


  Bezczelność niepozbawiona racji, pełna narodowej godności, która wostatecznym rozrachunku odniosła pozytywny skutek…


  Poznałem elliniki glossa[19], zacząłem rozumieć ikochać Ellines, wchłaniać całym sobą ich radość życia, wszystkie jego przejawy, kolory, aromaty iukryte wibracje…


  Helenę Marię Annę… Eleni…


  Tak, Eleni Vasilakis poznałem wIraklionie.


  …Skrzydła pełne gorejącego srebra zadrgały…


  ***


  Przy 25 Avgustu, zajmując trzy stoliki zwidokiem na Limani Venetsianiko, zasiadła parea[20], towarzystwo przypadkiem wielojęzyczne.


  Adam przedstawił mi swą grecką dziewczynę, której kreteńskie pochodzenie, tak znazwiska, jak iurody, było niewątpliwe. Posiadała zaiste szczególną świadomość przynależności do wyspiarskiego społeczeństwa, zespoloną nierozerwalnie zpoczuciem trwania wnie do końca zidentyfikowanej sukcesji potomków Minosa. Pewna była, że tu właśnie, od tysięcy lat, bije serce jej Ellady: Keftu, Kereta, Kaphtor, Kaptara, Candia, Girid, Kriti. Każdy kamień Wyspy nucił Helenie antyczną melodię minionej świetności.


  O drewniany blat stołu stuknęła butelka raki[21]…


  Handlarze rybami zaczęli zwijać swój interes, znosząc puste skrzynki do pokrytych wodorostami łodzi rybackich. Ich okrzyki odbijały się od niskich murów starej morskiej twierdzy, pamiętającej czasy weneckiej Candii. Nagrzane nabrzeża portu katalizowały naturalny rozkład porostów, martwych małży iodpadów ryb, porywając ku zmęczonemu całodziennym zgiełkiem miastu bukiet morskich zapachów. Zprzyjemnością wsłuchiwałem się wmelodyjny głos dziewczyny, wto jej brytyjskie: I can’t[22]. Obserwowałem zzaciekawieniem Adama, którego oczy owładnięte żarem białej kreteńskiej ziemi płonęły wdwójnasób, podsycane ulotnym impulsem serca. Poznali się przez przypadek właśnie tu, wcentrum antycznego świata, właściwie nieopodal Milos, na Morzu Mirtejskim, wpołowie wodnej drogi zPireusu.


  Było to na początku września, tuż przed moimi studiami MBA wRotterdamie, kiedy gorące lato zulgą zaczęło witać pierwsze zwiastuny dekadencji klimatycznej– coś wrodzaju chłodnych pieszczot wilgoci znad ruchliwego pelagialu.


  …obiecałem ci, stary draniu, że dam znać osobie, jak tylko nadepnę na keję wIraklionie…


  Spoglądałem raz na zgrabne nogi Heleny, raz na Adama, apamięć podsuwała dobrze mi znany tekst jednego zlicznych listów Słomki (jak go nazywali żeglarze iczłonkowie dalszej rodziny), które zwykł pisywać do mnie wchwilach życiowego uniesienia…


  …ta dziewczyna… zwróciłem na nią uwagę już na


  początku podróży…


  Nie dziwię się iwiem, że ona też go dostrzegła, gdy tylko pojawił się na pokładzie promu– oboje na to zasługiwali…


  Eleni zaczęła opowiadać ojakichś symbolach minojskich, które dla mnie przedstawiały bardziej wartość jubilerską niż archeologiczną czy może uczuciową. Kelner przyniósł wodę iuzo. Przypomniałem sobie wówczas, jak dwa lata wcześniej zniedowierzaniem czytałem treść tego listu Adama…


  …zwróciłem na nią uwagę już na początku podróży– wiesz Michel (tak mnie pieszczotliwie nazywał ten poszukiwacz przygód), nie było wtym nic nienaturalnego, gdyż usiedliśmy przez przypadek naprzeciw siebie (akurat, przez przypadek!) na plastikowych ławkach Festos[23], znasz je dobrze, kładąc obok siebie nasze plecaki (tak, znałem ten prom, znałem ten rytuał zaokrętowania, rozpoczynający każdy wieczorny kreteński rejs: pasażerowie zgórnego pokładu układali się do snu na ławkach iskrzyniach, co wymagało na samym wstępie przynajmniej symbolicznej rezerwacji „koi”)…


  Wschodzące słońce oświetliło ostrymi refleksami wnętrze kabiny samolotu.


  Zaraz… przecież zabrałem całą jego korespondencję. Ten list muszę mieć przy sobie wpodręcznej torbie… chwila tasowania epistolarnego pliku… wrzesień 1985… drżącą ręką wysunąłem zbladoniebieskiej koperty czterokrotnie złożone kartki:


  Drogi Michel!


  (sprawdzałem wskupieniu treść, aukryte wmroku pamięci szczegóły wynurzały się zjakimś tajemniczym blaskiem, niczym zjawy promieniujące szczęściem izapachem młodości…)


  Dziewczyna wyciągnęła zpokrowca turystyczny śpiwór, rozwinęła go na ławce iusiadła, podciągając pod siebie swoje długie nogi, skąpo okryte luźnymi, kraciastymi szortami. Niedbale upakowany kolorowy plecaczek zanglojęzycznymi sentencjami odkrył swe wnętrze. Wyjrzała zniego plastikowa torba idojrzałe owoce winnej latorośli. Dalej mógłbym to opisać tak:


  Jej wysmukłe dłonie uniosły


  dumne ze swej soczystości, południowe grono


  …gasząc pragnienie…


  śledziłem ruchy drobnych,


  …owoc po owocu…


  zgrabnych palców,


  …chłonęła orzeźwiającą, aromatyczną słodycz…


  palców delikatnie obrywających dojrzałe, winne baryłki


  …spływającą, jak drogocenny nektar…


  palców, co wprowadzały owoce do miękkich ust


  …aromatyczną, upojną słodycz…


  palców, które po krótkim muśnięciu


  ciepłem warg,


  uporczywie wracały…


  Ten wiersz możesz, Michel, wpiąć do foliału pod tytułem: Ich powrót…


  (Adam wkażdym liście pastwił się nade mną swymi wariacjami poetyckimi iobciążał mnie kolekcjonowaniem swoich wierszy, co czyniłem zarówno zczystej przyjaźni, jak iwnadziei skomercjalizowania tych wysiłków wbliżej nieokreślonej przyszłości…)


  Dokładnie oosiemnastej trzydzieści, według letniego czasu Hellady, cumy iszpringi uwolniły wyślizgane polery basenu portowego wPireusie– właściwie najpierw prom ustawił się na pojedynczej cumie rufowej: Jack określiłby to: single her up a’stern[24]. (Ay, ay, Sir![25] Jack… nasz heros żeglarstwa zczasów wspólnych rejsów po Morzu Północnym…)


  Zabiło warkotem mechaniczne serce promu. Wolno, dostojnie przemieszczać się poczęły nabrzeża, nieco wolniej– banki, hotele iurzędy przy Akti Miauli– abeam[26]– iAkti Kondyli.


  Rozpakowałem mój brzuchaty plecak iwzorem reszty pasażerów rozłożyłem na ławce śpiwór. Siedzieliśmy wprzedniej części górnego pokładu, ztrzech stron osłoniętej od wiatru szybami oprawionymi wstal.


  Było tam stosunkowo zacisznie (wiem, niejeden raz tak nocowałem…), co przynosiło ulgę na pełnym morzu, wobjęciach podekscytowanej nocy. Kiedy prom ruszył, zgromadziliśmy się wszyscy wzdłuż relingów ibarierek, podziwiając krwawiący zachód słońca… Stałem, wpatrując się zprzejęciem wwodę poruszaną kaprysami wiatru (zawsze wpatrywał się zprzejęciem wmorze…). Czułem tę charakterystyczną śliskość… wiesz, oczym myślę… śliskość na dłoniach, ramionach itwarzy (pamiętam, że też kiedyś nie mogłem się pohamować, by nie sprawdzić jej natury: ciekawy silnych bodźców język przesuwał się po śliskim przedramieniu, wyczuwając jedyny wswym rodzaju, słono-gorzki smak…). Długo obserwowałem gasnące słońce, majaczącą Salamis ifale– coraz bardziej sine irozochocone efektowną szarżą na burty… stawały mi wpamięci bryzgi spod relingu „Wagabundy”, zaliczającego kolejny raz mieliznę niedaleko Trzebieży, przypominały się zimne ikrótkie fale Bałtyku, okrutnie rozcinane stalową stewą; pojawiały się na krótko wspomnienia wrześniowego sztormowania na Morzu Północnym… atu wrota Morza Mirtejskiego… wdychasz całą duszą, wszystkimi zmysłami tę żywą wilgoć imarzysz, by dać się porwać przez błękitną otchłań, czuć, jak woda moczy twarz iwłosy, przelewa się przez szybkę maski, chłodnym strumieniem penetruje kombinezon, poddaje się, pieszczona miarowym, sprężystym ruchem płetw… Nagle porzuciłem wspomnienia zpowodu wyraźnej fizjologicznej potrzeby, dającej osobie znać tak zwanym ssaniem wżołądku. Czułem, że „brzuch-złodziej mnie gna”, inawet nie zdziwiło mnie to homerowe skojarzenie. Gdy wraz zgłodem podążyłem wstronę plecaka porzuconego na górnym pokładzie, moje oczy zdziwnym upodobaniem przylgnęły do obiektu niedawnej dyskretnej obserwacji.


  Pierwsze dotarły tam jednak myśli, jakby same zdolne były do niezależnego bytu. Zaczęły krążyć wokół nieznajomej, by za chwilę, wraz zoczami, podziwiać smukłość jej kształtnych łydek ibosych stóp. Dziewczyna nadal tkwiła na rozłożonym śpiworze. Kiedy znalazłem się obok niej, przystanąłem irzuciłem okiem na kartki książki, którą trzymała wdłoniach… Wzrok mój zatrzymał się na: (!) …Kriti tis gai esti, meso eni oinopi ponto[27]… (no tak, Adam poznał demotyk wszkole średniej, biorąc lekcje urodowitego Greka, antyczną Hellenike glotta[28] zgłębił zaś sam). Zarezonowało coś wduszy… heksametr Wielkiego… wówczas dziewczyna uniosła głowę iuśmiechnęła się.


  –You’d better take care of your eyes![29]


  (to był chyba ten dziwny moment, który upewnych ludzi owocuje banalną reakcją duchową– nagłą inieujarzmioną namiętnością) …poczułem trudną do określenia, choć wyraźnie odczuwalną energię, subtelnie rozgrzewającą moje ciało od środka, izaryzykowałem:


  –Don’t worry. Ido know every word of this oime.[30]


  Wiedziałem, że jej się to spodoba, bo oime to nić, przędza iwątek. Homerowe słowo. Jej gorące południowe oczy zapłonęły sprytem iciekawością:


  –To wyrecytuj inwokację Odysei!– rzuciła prowokacyjnie dźwięcznym „british”, układając się na boku, wwyczekującej, lekko kokieteryjnej pozie, odsłaniając przy tym swą delikatną szyję.


  I cóż byś zrobił, Michel, na moim miejscu?… Podjąłem wyzwanie, aże głód dawał mi się solidnie we znaki, ustaliłem surowe warunki recytacji:


  –If Imanage it, let me have your grapes[31].– Pierwsze, co mi przyszło do głowy, to właśnie nagroda zwinogron. Właściwie użyłem tu słowa stafilia zamiast grapes, aby sprawić jej przyjemność.


  Czułem pierwszy raz wżyciu dziwne uniesienie, coś na kształt mikstu ekscytacji itremy aktorskiej, zdomieszką euforii malarza, który dostrzegł od dawna poszukiwaną dominantę, co wypływa spod jego pędzla itak olśniewa swym blaskiem inne barwy zrodzone dla płótna, że oczy nie są wstanie od niej uciec, adusza rwie ku materializującej się prawdzie niepokonanej czystej sztuki.


  Nie wierzyła, że umiem. Nie miała pojęcia, że znam tak dobrze… że jest to moja miłość imoje dzieciństwo. Nie mogła ani na moment domyślić się, że wyrecytuję to wdialekcie homerowym…


  …kiwnęła zuśmiechem głową, biorąc do ręki kiść winogron, dużych, zielonożółtych, słodkich… oaromacie gajów hesperyjskich… ręka zatrzymała się wbezruchu… delikatne soczyste baryłki przelały się pomiędzy jej smukłymi palcami… izawahały, czy podążyć dalej, czy też dać się zatrzymać przez łodyżkowatą pępowinę, która nie musi już spełniać życiodajnej roli, astanowi raczej oich tajemnym zniewoleniu, niczym sieć rybaka, wktórą wpadły złote rybki niosące dary szczęśliwcom… ozdoba wysmukłych palców Greczynki… więc zawahały się aromatyczne kulki, spowiły swą soczystością rękę wzniesioną ku śmiałkowi, iwidać było po twarzy dziewczyny… daktyl, daktyl, daktyl, daktyl… już, kiedy wstarojońskiej grece doszły do jej uszu pierwsze słowa: „Męża głoś muzo wielce obrotnego”[32]… hos mala polla… daktyl, spondej… plagchthe… wypowiedziane zdecydowanym męskim głosem… widać było zdziwienie… epi Trois hieron ptolithron hepersen…, transformujące się wżywiołowy zachwyt, wmiarę jak dobiegały do jej uszu śpiewnie artykułowane słowa największego zaojdów…


  …gestem zwycięzcy dotknąłem wysmukłej, pachnącej latoroślą ręki, ująłem wmej dłoni izagarnąłem wraz zkiściem winogron ku znieruchomiałym ustom…


  Oderwałem oczy od listu, by wburzy wielobarwnych iluminacji obejrzeć promienie słońca, wpadające do wnętrza kabiny wskroś szklanej zapory okna samolotu. Patrzyłem wzamyśleniu na złote szczyty chmur…


  …kiedy dotarliśmy do Iraklionu, zaprosiła mnie do mieszkania swego wuja Nikosa Efendakisa…


  Mój cioteczny brat zawsze mnie zadziwiał. Jego wspaniała słowiańska wrażliwość, wzbogacona niezwykłymi uzdolnieniami, ujawniała się wżywiołowych emanacjach pasji, dostrzeganych ze znacznym opóźnieniem przez naszą bądź co bądź artystycznie uzależnioną rodzinę, jakby ta zwłoka wpercepcji była uwarunkowana specyficzną strukturą familijnej czasoprzestrzeni.


  Sięgnąłem zpewną dozą nostalgii po stary list adresowany do mnie zBilbao, wczerwcu 1977 roku, kiedy to zzamglonych wspomnień dzieciństwa wyłaniała się coraz wyraźniej postać mojego dalekiego, tajemniczego kuzyna.


  …Muzyka była dla mnie zawsze czymś szczególnym, bo od kiedy tylko sięgam pamięcią, napełniała umysł emocjami, nad którymi nie potrafiłem zapanować.


  Mieszkaliśmy wQuartier Latin, wstarej dziewiętnastowiecznej kamienicy. Pod nami, na drugim piętrze secesyjnego budynku wynajmował spory apartament stary pianista, profesor Conservatoire de Paris. Często grywał (dowiedziałem się tego później) Liszta iRachmaninowa. Kiedyś matka znalazła mnie zalanego łzami na półpiętrze klatki schodowej. Miałem niecałe pięć lat. Wystraszyła się, bo pomyślała, że ktoś zrobił mi krzywdę. Wyjaśniłem jej wtedy, jak piękne to były utwory ijak trudno było ich słuchać, nie płacząc. Odtąd byłem jedynym lokatorem tej kamienicy, który nie mógł się doczekać czarodziejskich dźwięków tajemniczego fortepianu. Kiedy pewnej zimy muzyk zachorował iumarł, instrument zamilkł na zawsze. Sąsiedzi iwłaścicielka posesji odetchnęli zulgą, obiecując sobie nigdy nie przepuścić przez próg podobnego dziwoląga, ja zaś wpadłem wrozpacz. Matka, bym nie doznał obłędu, sprowadziła mi niezwykłą zabawkę: japoński przyrząd elektroniczny, dziś zwany wswym nowym wcieleniu keyboardem. Była to zabawka wyrafinowana, acz niedoskonała. Klawiaturę miała krótszą od pianina odwie oktawy inie pozwalała na zróżnicowanie dynamiki gry. Miała jednak tę zaletę, że była tańsza inie przeszkadzała sąsiadom, gdyż zwykle grałem ze słuchawkami na uszach. Zacząłem uczyć się sam. Kiedyś, słuchając koncertu (namówiłem na niego matkę swoim mozolnym natręctwem), podpatrzyłem, stojąc na skraju sceny, wjaki sposób muzyk poruszał palcami, grając poszczególne wielodźwięki.


  Odtąd zacząłem prowadzić les recherches indépendantes[33] nad optymalnym układem dłoni na klawiaturze. Miałem siedem lat, kiedy zagrałem ze słuchu pierwszy utwór. Znalazłem gdzieś płytowe nagranie menueta Bacha iwymyślając położenia palców, tak by układały się najsprawniej, odtworzyłem melodię dla prawej ilewej ręki. Wśród prezentów na Boże Narodzenie znalazł się również podręcznik do gry na fortepianie. Dzięki niemu, przechodząc strona po stronie wszystkie ćwiczenia (sprawiało mi to zawsze wielką radość), opanowałem główne zasady muzyki. Wkrótce już umiałem posługiwać się nutami. Odczytałem samodzielnie trzy nokturny Chopina: b-moll iEs-dur zopusu 9 oraz f-moll zopusu 55. Właściwie na nokturnie b-moll zaczęły się prawdziwe trudności. Nie wynikały one ze szczególnej komplikacji utworu, lecz zfaktu, iż moja klawiatura nie miała kontry icztery razy kreślnej. Co to oznacza przy graniu Chopina, wie każdy pianista. Po dotarciu do dwunastego taktu zabrakło mi klawiszy… Nie poddałem się jednak. Aby kontynuować odtwarzanie utworu, opracowałem własną metodę „cofnięcia ooktawę”. Najgorzej było zdynamiką. Tworzyłem ją wswojej wyobraźni, nie zważając, że mimo finezji moich łagodnych dotknięć, czy też gwałtowności dramatycznych uderzeń, instrument odpowiadał zawsze tym samym zaprogramowanym elektronicznym dźwiękiem.


  Kiedyś poszliśmy zwizytą do znajomej mojej mamy. Już zkorytarza dostrzegłem stojące wsalonie stare pianino. Kiedy panie zabawiały się rozmową, podszedłem do instrumentu idelikatnie uniosłem wieko. Odczułem niezwykłe ciepło bijące od zimnej bieli klawiszy. Siadłem. Delikatnie zagrałem nieszczęsny dwunasty takt. Potem dołączyłem lewą rękę. Zabrzmiało to pięknie. Tak pięknie, że łzy napłynęły mi do oczu. Ogarnęło mnie niezwykłe podniecenie. Klawisze grały, jak chciałem! Musiałem tylko nieco uważać, gdyż były większe ibardziej oporne od tych wkeyboardzie. Zagrałem larghetto, interpretując je po swojemu, zrozpędem dobrnąłem do dwunastego taktu i… wreszcie usłyszałem go wcałej okazałości. Byłem tak przejęty, że nie zauważyłem, kto stanął za moimi plecami. Kiedy wybrzmiał ostatni akord– piano pianissimo– nastała cisza. Odwróciłem się wolno… do dziś wspominam ze śmiechem twarze mamy ijej znajomej, która jak się później okazało, uczyła wpodstawowej szkole muzycznej. Podobno nigdy takiego szoku jeszcze nie przeżyła. „To dziecko musiało się uczyć gry przez wiele lat. „‘Il semble bien… dès la naissance!” Chyba od urodzenia!– nie zapomnę jej słów. Obraziła się później na mamę ina mnie, że robimy zniej wariatkę: „rok gry na keyboardzie? Impossible!”. Mama zrozumiała wówczas, że sprawa ze mną jest dość poważna.


  Byłem jednak na jej wyłącznym utrzymaniu iopianinie marzyć nie mogłem. Aby mi to jakoś wynagrodzić, pozwalała na prawie nieograniczony kontakt zelektronicznym kompanem. Aja tworzyłem swój świat. Nie dbałem oośli upór instrumentu, który nie dawał mi rozwinąć upragnionej dynamiki. Wmojej wyobraźni, itylko wniej, powstawały najbardziej szalone interpretacje. Wreszcie zacząłem naprawdę słyszeć pianissimo iodczuwać całym ciałem forte…


  Lata mijały. Często grałem do późna wnocy, zasypiając na klawiaturze. Dla mamy było to normalne, bo sama potrafiła witać świt nad swymi rysunkami. Potem, wczesnym rankiem, półprzytomna odrywała mnie od klawiszy, by choć na dwie godziny utulić wpuchowej poduszce. Nie cierpiałem tych przenosin. Zawsze przerywało to moje najpiękniejsze sny. Co noc marzyły mi się wytworne sale koncertowe, wktórych grywałem swoje własne utwory. Zrodzone we śnie, uparcie dźwięczały wgłowie przez cały dzień. Zwykle po lekcjach wmojej starej publicznej szkole wymykałem się do ècole de musique ipodsłuchiwałem uczniów katujących nieszczęsne instrumenty, biedne dźwięczne pianina, mające duszę, jak ija. Kiedy wracałem do domu, zwielką czułością pieściłem białe iczarne plastikowe płytki keyboardu, chcąc jakoś wynagrodzić udrękę jego szlachetnych kuzynów. Miałem niewielu kolegów. Nienawidziłem typowo szczeniackiej błazenady ichamstwa. Szukałem zawsze kogoś, kto mógłby mnie zrozumieć, kto potrafiłby choć trochę odczuć to, co sam czułem– przecierpieć choćby przez jedną chwilę to, co ja przecierpiałem. Poznałem wówczas Rona, syna Polki iHolendra, mieszkających od wielu lat nad Sekwaną.


  Był to chłopiec opięknej, sopranowej barwie głosu, śpiewający wchórze katedralnym. Całymi godzinami rozmawialiśmy omuzyce, szkole imarzeniach. Opowiadaliśmy sobie sny ikomponowaliśmy małe formy muzyczne. Któregoś dnia przeczytałem na tablicy ogłoszeń informację omiędzyszkolnym konkursie pianistycznym. Podano repertuar składający się ztrzech utworów obowiązkowych ijednego wybranego dowolnie. Wróciłem wtedy wkiepskim humorze. Miałem dwanaście lat iczułem, że jeśli teraz nie podejmę męskiej decyzji, jakaś głębia, która się we mnie czaiła, zatopi moją dziecięcą duszę izadusi płomień rodzących się uniesień. Moją rozterką podzieliłem się rzecz jasna zRonem, aten, wysłuchawszy mnie zpowagą, położył swą szczupłą rękę na moim ramieniu irzekł: „Wiesz, ja itak nie zostanę pianistą. Nie gram nawet wpołowie tak dobrze, jak śpiewam. Startuj za mnie wtym konkursie!”. Było to niczym święte pomazanie, jałmużna miłosierdzia, dotknięcie błogosławionego caritas. Uzgodniliśmy, że podam wobec jury nazwisko mego przyjaciela izagram „na jego rachunek”. Rozpocząłem przygotowania do konkursu. Wtajemnicy przed mamą chodziłem raz wtygodniu do domu Rona (kiedy jego rodzice wsobotę wyruszali do Tati na zakupy) iprzy starym pianinie „rozwijałem” takty, „zwijane” przez cały tydzień na plastikowej klawiaturze.


  Był to karkołomny proceder, nagradzany jednak zawsze słodkim poczuciem muzycznego spełnienia. Pełne brzmienie strun pianina, pobudzające swą wibracją całe ciało, wprowadzało mnie wekstatyczny stan rozkołysania, niczym samotnego żeglarza na wzburzonym oceanie. Myślałem wtedy często oswym ojcu, który nas zostawił dla szumu iwilgoci fal… Nadszedł czas prób generalnych. Dzieci miały prawo do dwudniowej sesji na pięknym czarnym fortepianie Steinway, ustawionym pośrodku sceny wauli szkoły. Ron, choć jego nazwisko widniało na liście startujących, zrobił „unik” zwiadomych względów. Nie mogłem jednak przyjść za niego na próbę, gdyż byłbym natychmiast rozpoznany jako obcy. Ułożyliśmy więc sprytny plan.


  Ron załatwił sobie zaświadczenie ochorobie oczu, co wobec jego krótkowzroczności nie odbiegało daleko od prawdy, ipoprosił dyrektora szkoły oumożliwienie odbycia próby pod wieczór, wprzyćmionym świetle. Kiedy wszkole pozostały same sprzątaczki, woźna wpuściła nas obu do auli, zapaliła jedno boczne światło izamknęła drzwi. Ron usiadł na widowni, aja podniosłem skrzydło fortepianu. Czułem, że nie jestem godny dotykać tego świętego artefaktu. Gdy unosiłem wieko, obnażając czerń ibiel najlepszych wświecie klawiszy, serce waliło mi prawie do bólu. Usiadłem. Przez pierwsze pięć minut (tak mi się przynajmniej wydawało) trwałem wbezruchu, szukając metody na uspokojenie rozszalałej wyobraźni. Ron obserwował mnie zniepokojem, nie śmiąc się poruszyć. Wreszcie andante, co raczej zabrzmiało jak largo, zagrałem pierwsze takty nokturnu nr 2 zopusu 9. Wykonałem espressivo dolce[34] obiegnik na „c” izradością przebrnąłem przez dwa następne takty, ciesząc się uwolnioną mocą czarnego klawisza „b” zodkrywanej na nowo „kontry”. Zaspokajałem muzyczny głód następującymi po sobie crescendami iwspaniałym, niepowtarzalnym brzmieniem niebiańskiego instrumentu, który jak dziki koń, co zniewolony wprawą ideterminacją wytrawnego jeźdźca posłusznie rusza, raz to stępa, raz galopem, poddawał się ulegle mojej tylko woli, ekspresji rozzuchwalonych palców isile dziecięcej fantazji. Potem zagrałem jeszcze nokturn Fis-dur, wywołując stan uwielbienia na twarzy Rona (by to stwierdzić, wystarczył mi tylko jeden celny rzut oka). Kiedy wykonałem trzeci utwór, Ron wpadł wzachwyt, klaszcząc na stojąco po wybrzmieniu ostatniego akordu. Zaniemówił chwilę później, gdy dowiedział się, że temat tego dziełka powstał pewnej nocy we śnie… Był to MÓJ nokturn Fis-mol…


  Wreszcie nadszedł czas konkursu. Pamiętam, że wierzyłem wwartość swojej gry itrafność własnej interpretacji. Martwiło mnie tylko nadmierne męczenie się palców, które zbraku mozolnych treningów na prawdziwym fortepianie niezaprawione były wdługotrwałym bieganiu po ciężkiej klawiaturze. Nade wszystko zaś lękałem się opowodzenie naszego zwariowanego planu. Szanse nie były zbyt wielkie. Jeśli nawet zostanę wpuszczony na salę idojdę do instrumentu, mogę zostać zdemaskowany iusunięty ze sceny, zanim dotknę klawiszy. Postanowiłem więc działać elastycznie isprawnie. Wdniu konkursu, ubrany odświętnie zokazji rzekomej rocznicy szkoły (mamie nie mogłem zdradzić naszej tajemnicy), zamiast na akademię, skierowałem się wstronę ècole de musique. Wwejściu minąłem posterunki belfrów, kryjąc się za podarowanym przez Rona zaproszeniem. Złatwością dotarłem wąskim korytarzem na zaplecze sceny sali koncertowej. Stała tam grupa około dwudziestu odświętnie ubranych chłopców idziewcząt, przybyłych zróżnych szkół. Ten fakt wydawał się korzystny, bo wkońcu nikt nie znał dokładnie wszystkich swoich konkurentów. Musiałem jednak zmniejszyć ryzyko rozpoznania. Wtym celu, zaraz po wpisaniu nazwiska Rona na listę obecności, wyszedłem na widownię isiadłem wśród zaproszonego gremium. Długo trwało zamieszanie, aż wreszcie dyrektor chrząknął wmikrofon izaczął rozwlekle tłumaczyć się zidei konkursu ijego znakomitej organizacji. Na koniec przeczytał listę uczestników, po czym sapiąc, usiadł wpierwszym rzędzie. Ktoś zobsługi wymyślił, by dla stworzenia właściwego nastroju wygasić reflektor skierowany na postać pianisty, oświetlając tylko klawiaturę instrumentu. Była to dla mnie bardzo dobra okoliczność. Poczułem, że wszystko pójdzie dobrze. Na scenie pojawił się konferansjer, który omówił obowiązkowe utwory Chopina, Bacha iPachelbela, po czym zaanonsował pierwszą wylosowaną osobę. Weszła jakaś piegowata dziewczyna, obrzydkich, krępych dłoniach zkrótkimi iniekształtnymi palcami. Po minucie teatralnego skupienia zaczęła walcować klawiaturę jak wyrafinowana maszyna drogowa. Kiedy wreszcie muzyczny walec zrównał wszystkie czarne klawisze zbiałymi, rozległy się uniżone oklaski rodzinnych snobów, głuchych babć idomorosłych klakierów. Byłem wściekły, że tak łatwo można było sprzedać muzykę, bezczeszczącą najcenniejszy zinstrumentów.


  Konferansjer zapowiedział teraz kolejnego wirtuoza. Mały grubasek zzadartym nosem wprowadził nową technikę interpretacyjną, grając wszystkie utwory wdynamice nie mniejszej niż mezzo forte, zczęstymi zaś ambicjami do fortissimo possibile. Obudziło to niektóre stare ciotki zpierwszego rzędu, które najbardziej żarliwie oklaskiwały długo wyczekiwany exodus muzycznego terrorysty. Potem wystąpiło jeszcze zdziesięć osób, nie potrafiąc jednak wywołać we mnie większego zainteresowania.


  Powoli ogarniało mnie rozczarowanie izłość. Oczekiwałem zaciętej rywalizacji zniemalże zawodowymi pianistami, podczas gdy stopniowo nabierałem pewności, że mój czas wszkole muzycznej byłby niechybnie stracony, gdyby nie matczyna przezorność. Już chciałem wyjść zsali, kiedy wyczytano nazwisko Rona. Zbijącym sercem jednymi drzwiami wypadłem na korytarz, chwilę po tym drugimi wkroczyłem zaś na scenę. Nie chcąc wystawiać twarzy pod snop scenicznego światła, usiadłem szybko przy fortepianie. Rozległo się kilkanaście klaśnięć isala umilkła. Większość lamp wygaszono, adyskretny reflektor oświetlił idealną harmonię bieli iczerni pod dumnym napisem „Steinway & Sons”. Byłem wreszcie na scenie, sam na sam zfortepianem. To, oczym marzyłem wsnach, powstawało na moich oczach. Poza nami była czerń sali, wktórej czaiły się jakieś jaźnie, podatne jak mokra glina na każdą moją myśl, każdy poryw serca. Czułem, że nadchodził ten moment, kiedy zrobię znimi, co zechcę. Niczym wytrawny łucznik, który spostrzegłszy, że wszyscy wokół chybili, naciąga spokojnym, niedbałym ruchem cięciwę iwie, jak bez trudu osadzić strzałę wsamym środku tarczy, wolno podniosłem dłonie…


  Ogarnął mnie dziwny spokój ijednocześnie coś nieuchwytnego objęło we władanie ciało irozpaliło umysł. Zotchłani duszy rozlała się na salę tajemna cisza, zaś czas iprzestrzeń zaginęły wotaczającej mnie ciemności, jakby woczekiwaniu tej jednej najcenniejszej chwili narodzin izachwytu. Wtedy łucznik wypuścił strzałę… Trudne pasaże okazały się pełną fantazji, swobodną igraszką dźwięków, awyrafinowane zmiany dynamiki itempa nadały granemu utworowi szczególnie romantyczny itypowo polski charakter. Podobno nikt zjurorów nie pamiętał takiego wykonania nokturnu b-moll. Czułem, że zaistniała między mną afortepianem niezwykła, czarodziejska więź, jakoby jego zestaw strun imłoteczków stał się dziwnym przedłużeniem mojej świadomości, płynącej niczym samodzielny byt gdzieś wnieokreśloną przestrzeń, by torować metafizyczny szlak ku sercom słuchaczy. Chyba po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że tak naprawdę to nie on, lecz ja jestem instrumentem wrękach tajemniczego, niedostrzegalnego bytu, który wten sposób myśli, czuje iżyje… Zaraz po zagraniu mojego własnego nokturnu, jako utworu dowolnego, sala zakrztusiła się świeżym niedowierzaniem. Gdy zaś wkońcu runęły oklaski, wstałem, ukłoniwszy się, puściłem po plecach blask fleszy iniemalże nie prostując grzbietu, wypadłem na korytarz, by dalej gnać wszalonym pędzie przed siebie, gdzieś wzatroskane objęcia paryskich ulic.


  No apotem… Ron miał dużo nieprzyjemności, organizatorzy zaś… unieważnili wyniki współzawodnictwa, gdyż, jak się dowiedziałem zprasy: „pierwsze miejsce zajął nieznany absolwent obcej szkoły muzycznej, niezarejestrowany zgodnie zprocedurą konkursu”.


  Miałem wtedy szczególnego pecha, bo na domiar złego mama dowiedziała się omojej wielodniowej absencji wszkole iwpadła wfurię, gdy zawieszono mnie wprawach ucznia. Stwierdziła, że to wszystko wina jej przepracowania ibraku poświęcenia się mojemu wychowaniu. Wkrótce doszła do brzemiennego wskutkach wniosku, że dla naszego wspólnego dobra powinienem opuścić Paryż ina czas nauki wszkole podstawowej wylądować usiostry mojego ojca, wBilbao. Los zrządził, że zostałem tu nieco dłużej, aż ukończyłem szkołę średnią…


  Wzrok mój bezwiednie powrócił na kartkę wcześniej otwartego listu.


  …zaprosiła mnie do mieszkania swego wuja Nikosa Efendakisa…


  Wtedy kolejny rozbłysk świetlistej energii sprawił, że przymknąłem oczy iusłyszałem gdzieś na granicy nieba iposzycia samolotu strzępy zapomnianych rozmów, które dawno rozwiał wiatr. Poprzez opuszczone powieki dostrzegłem niezniszczalne, odwieczne barwy kreteńskiego słońca.


  ***


  Nikos Efendakis– znam go (ton gnorizo![35])– mieszka niedaleko Parko el Greco, wmałej zabytkowej kamienicy, świeżo odmalowanej na jasnożółty kolor.


  Balkony iramy okien rażą ostrą bielą.


  Nad oknami wystawowymi sklepów rozwieszono snobistycznie stylizowane markizy, które również porażają bielą.


  Gdy świeci ostre słońce, czyli codziennie przez dziesięć godzin, trzeba mrużyć zcałej siły oczy, podchodząc do budynku.


  Najlepiej byłoby je zamknąć, by nie widzieć tego lukrowanego artefaktu– czyż nie tak (etsi den ine[36])?


  W kamienicy mieszkają dziwne persony.


  Jakieś stare panny, pomyleni artyści, zwariowani naukowcy, zblazowany samotny polityk, rozwiedziony dyrektor jakiegoś banku.


  Okna są zawsze czyste, błyszczące izamknięte.


  Za bramą, przez którą mogą wjeżdżać samochody, czatuje wartownik, idiotycznie podopinany nawet wnajgorętsze południe lipca.


  Spoza okien nigdy nie dochodzą hałasy.


  Jeśli kiedy urządzono przyjęcie, to było ono ciche, dystyngowane ikrótkie.


  Dzieci nie mają prawa grać wpiłkę ani na ulicy, ani na podwórzu.


  Właściwie zakazu tego nie ma kto przestrzegać, gdyż nie mieszkają tam żadne dzieci.


  Nikos jest zasłużonym archeologiem, odkrył nawet kilka jaskiń, wtym jedną zdużą zawartością złota, ale nie zmieniło to szczególnie jego sytuacji finansowej.


  Czyta około stu książek rocznie, pisze natomiast jedną, co dwa lata (co stanowi wyraźną dysproporcję iwprawia go co jakiś czas wzaniepokojenie).


  Nie jest żonaty inie ma dzieci, choć przystojny to chłop iniestroniący od kobiet.


  Chyba wymaga od nich za dużo, bo nie wiedzieć czemu, szeregi jego wielbicielek mocno się przerzedziły.


  Pozostały stare panny, brzydkie jak londyńska noc, iewentualnie stare wdowy.


  Chcę ci coś powiedzieć (Thelo na su po kati[37])– kocha tylko swoją siostrzenicę, którą rozpieszcza tak, jak tylko potrafi– znam ją dobrze (aftin tin ksero kala[38])!


  Eleni właściwie mieszka razem znim!


  Nie widują się jednak przez długie miesiące, gdyż wuj przebywa stale poza domem. Przez całą zimę mieszka wAtenach, latem jeździ po świecie, awiosną ijesienią kopie. Nieraz kopie również latem, ale ze względu na temperaturę kosztuje go to zawsze sporo wyrzeczeń.


  Wuj jest prawdziwym humanistą (ton gnorizo!).


  Gra pięknie na fortepianie!


  Ma dwa doktoraty, mówi ipisze wośmiu językach współczesnych, słucha wdziesięciu.


  Zawodowo używa zaś czterech języków antycznych.


  Gada na każdy temat, nawet gdy go onic nie pytają.


  Wszystkich tych ciekawostek dowiedział się mój kuzyn od starego stróża, siedząc na kamiennej ławce przed głównym wejściem do nieczynnego jeszcze muzeum wIraklionie. Stróż najpierw bardzo wnikliwie wypytał Adama oróżne osobiste, niemalże intymne szczegóły życia, nie omijając „stosunków” łączących obcego zEleni, anastępnie zdumą wgłosie zasypał informacjami.


  Kiedy wreszcie dziewczyna wychyliła się spoza drzwi, obracając na palcu kółko zpołyskującymi kluczami (Nikos zawsze zostawiał ich drugi komplet wrecepcji muzeum), Adam znał już wogólnych zarysach oficjalną historię tajemniczego wuja.


  Mieszkanie Nikosa było rzeczywiście sterylnie czyste, co potwierdzało wjakiejś mierze rzetelność narracji stróża. Jednak gabinet ze starym biurkiem iprzeszkloną biblioteką, zapchaną setkami cennych książek, salon zmałym białym fortepianem ibiałymi meblami zdobionymi zwiedeńskim gustem oraz sypialnia ze stylowym małżeńskim łożem, jak również kuchnia przypominająca zabytkową aptekę wykraczały daleko poza atmosferę zasłyszanej opowieści.


  Eleni zostawiła Adama wsalonie, sama próbując naprędce przyrządzić proste kreteńskie śniadanie ztego, co udało im się razem kupić na budzących się do życia straganach iwpierzejach otwieranych ospale sklepów.


  Cichy tryl odgórny na III stopniu tonacji, wrytmie punktowanym. Dalej rozłożony, opadający trójdźwięk wpozycji kwinty, poprzedzony odgórnym opóźnieniem, anastępnie oktawa cis1-cis2 wypełniona pięknie sfigurowanym akordem tonicznym…


  Z początku nie zdawała sobie sprawy, że jej uszy wyławiają delikatne dźwięki fortepianu. Nagle zza ściany, ze strojonego raz wroku, acz używanego nieco częściej instrumentu, doleciały do niej falujące brzmienia szeroko rozłożonych akordów. Przecież tam był tylko…


  Odłożyła nóż, którym kroiła chleb, iwolno podeszła do uchylonych drzwi.


  W salonie, tyłem do niej, siedział przy fortepianie Adam. Igrał. Muzyka kołysała się śpiewnie wgórnym idolnym planie sfigurowanymi izornamentowanymi akordami. Mieniła się augmentatywnymi powtórzeniami jak pulsujący rytmem fal morskich blask wysypanych na dnie płytkiej zatoki bezcennych tajemniczych pereł. Nie było to jednak kołysanie taneczne ani też uspokajające falowanie kołysanki. Było to raczej narastające rozkołysywanie się dużych dzwonów, jakie niekiedy słyszała wstarych prawosławnych świątyniach.


  Raz przeważały zwroty kadencyjne, raz odchodziły wniepamięć. Rozłożone wrównych ósemkach akordy toniczne dolnego planu podpierały falującą muzykę wjej węzłowych punktach niewidzialnego szkieletu, zbudowanego ze składników wielodźwięków harmonizujących tę nieznaną melodię zgodnie ztajemnym planem genialnego kompozytora.


  Kiedy Eleni przystanęła wdrzwiach salonu, rozchyliła usta oczarowana ornamentacją tak bogatą, iż zamienioną pod wprawnymi palcami młodego pianisty weteryczny, wspaniały… tak, Adam wiedział, jakie wrażenie zrobi na niej ten melizmat. Dalej, za trylowo-obiegnikowymi zwrotami ibogatą figuracją akordu tonicznego wykonał dynamiczne, pełne pasji powtórzenie, triolą aż po fis (jak jęknięcie rakiety tenisowej przy returnie), które pchnęło izałkało gdzieś głęboko wpiersiach.


  Zdumiona niespodziewanym zjawiskiem słuchała… Adam, po septymowym akordzie gis-moll, zwiększał ambitus wypełniony pasażem zwyjściem septymy na prymę. Potem wykonał jeszcze cudowny skok wdół, kolorystycznie wypełniony gamą chromatyczną, niczym wielobarwną paletą dźwięków na impresjonistycznym obrazie gasnącego życia. Zaostrzał powoli rytm kwintolami isekstolami. Szeroka, romantyczna kantylena nabierała tempa. Kołysanie stawało się szybsze, lecz za sprawą synkop jak gdyby się zacinało…


  Górny plan zaczął mijać się zdolnym, niczym odbijane od skał fale. Wzrastało napięcie pełne rytmicznego niepokoju. Adam zwiększył dynamikę iprzyspieszył tempo. Wrażenie nieokiełznanej energii nasiliło się tak znacznie, że dopiero kilkakrotne powtórzenie zwrotów opóźnieniowych było wstanie uspokoić roznamiętnione struny fortepianu. Napięcie opadało wolno, jakoby potrzebując dalekiej przestrzeni.


  Eleni cichaczem wróciła do kuchni, poruszona do głębi. Odbierała całą sobą to tajemnicze falowanie. Uległa przez moment wrażeniu, że jest małą dziewczynką, aobok niej matka gra na dobranoc swymi pięknymi dłońmi dziwną kołysankę dzwonnika. Ale matka dobrze grać nie umiała, aniedoścignionym mistrzem gry był zawsze… Nikos… przecież tylko on swoją muzyką potrafił wzbudzić wEleni najdelikatniejsze uczucia… Zza uchylonych drzwi, znając chyba drogę do samej głębi hardej, ajednak wrażliwej duszy dziewczyny, wleciał kolejny, najszerzej rozbudowany melizmat, niczym wirtuozowska cadenza Adama; dalej zarezonowała znająca swą wartość najbogatsza chyba oktawa ztechniczną, pedałową, sześćdziesięcioczwórkową pauzą, izafalował dumnie rozszerzony pasaż „z prymą”. Wkońcu spłynęły wyraźnie impresjonistyczne, chromatycznie zlatujące łamane tercje ifinalizujące utwór niesforne przetworzenia wkolejno opadających pozycjach kody, aż do cichego, omdlewającego ostatniego akordu.


  –Świetny instrument.– Wdrzwiach stał Adam, patrząc zzadowoleniem na zamyśloną izaskoczoną Eleni.– Dawno już nie grałem– dodał na swoje usprawiedliwienie.– Kiedyś nie zrobiłbym tylu błędów interpretacyjnych.


  –Grałeś po prostu świetnie! Nie domyślałam się, że potrafisz.


  –Chodziłem do średniej muzycznej… wHiszpanii. Tego nokturnu uczyłem się kiedyś na konkurs…


  –Dlaczego nie grasz zawodowo?


  –Wszystko albo nic. Czułem, że daleko mi do laurów światowych. Do diabła! Chyba szukam usprawiedliwienia. Pewnie byłbym iniezły, gdybym poświęcił się bez reszty. Cierpienie iradość nad czarnymi ibiałymi klawiszami? Szkoda mi było greki, żeglarstwa, nurkowania…


  –Ty nurkujesz?– zaciekawiła się dziewczyna.


  –Zacząłem wklubie na początku szkoły średniej. Ostatnio nurkuję tylko swobodnie. Wiesz, te dwadzieścia metrów, bez specjalnego trudu… wzupełności mi to wystarcza– wyjaśnił zodcieniem przechwałki.


  –Może kiedyś ponurkujemy razem?– niemal zbezwiedną naturalnością zaoferowała Eleni, łapiąc się zaraz na tym, że po zaledwie dwunastu godzinach znajomości zaczyna budować jakieś plany zfacetem, którego prawie nie zna.


  –To intrygujący pomysł.


  Młoda gospodyni zaniosła do salonu koszyk zpuszystym pszennym chlebem, talerz ze świeżym serem feta– białą, pachnącą pokusą– ifioletowymi perłami oliwek ułożonymi obok pokrojonych niedbale pomidorów. Na białym stole czekała wcześniej ustawiona karafka zkreteńską oliwą idwa eleganckie porcelanowe talerze.


  Adam podążył zwidelcami iszklankami zimnego mleka za poruszającą się zgracją dziewczyną.


  Usiedli naprzeciwko siebie, zachłannie rozkoszując się smakiem ciepłego jeszcze pieczywa iaromatycznej oliwy.


  –Wiesz, ten heksametr na promie… Nie słyszałam dotąd podobnej interpretacji, zdecydowany spondej na końcu pierwszego wersu idalej… niesamowite… począwszy od: he-pe-i tro-i-jes…


  –Moim zdaniem taki właśnie powinien być układ stóp. Stwarza to ciekawą relację akcentu wyrazowego do iktu metrycznego.


  –Słychać było, jakbyś go wyśpiewywał.


  –Bo to jest muzyka serca. Wydaje mi się czasem, że wiem, jak to robił Homer, inawet słyszę tę melodię… Powiedziałaś mi na promie, że studiujesz wMerton College wOxfordzie. Dlaczego tak daleko? Archeologii uczą również wAtenach.


  –To był pomysł Nikosa. Tylko tam ibez dyskusji! Przy okazji poprawisz angielski!– wyjaśniła Eleni niskim głosem, naśladując sposób mówienia wuja.


  –To twoje pierwsze wakacje?


  –That is so! Imust be at the university for twenty four weeks in the year. There are three terms of eight weeks and the summer vacation…– objaśniła swój system urlopowy.– … now Iwant to excavate here with my uncle[39]– uzupełniła po chwili, chwaląc się wujem iwykopaliskami.


  –Who can be an undergraduate at Oxford University?[40]– zagadnąłem, bo ciekawy byłem, jak dostała się na te studia.


  –First you must sit some examinations at school. The name of these examinations is „A” levels. Then you sit an examination for the university[41].


  A więc poziom A, potem uniwersytet– pomyślałem.


  –Agdzie kończyłaś szkołę średnią?


  –Też wAnglii. WEton. Załatwił mi to…


  –…oczywiście Nikos!– dokończył Adam.


  Eleni zablokowała jego dalsze złośliwości celnym uderzeniem oliwką wgłowę.


  –Jesteś okropny! Like a„bulldog” in Oxford![42]


  Nie znałem tego żargonowego określenia, więc naiwnie zapytałem:


  –Jestem jak pies?


  –Eee! To rodzaj uniwersyteckiego policjanta, dupku!


  Tego było już za wiele. Adam powstał zkrzesła wtym samym momencie, wktórym Eleni zerwała się ze śmiechem wkierunku sypialni, próbując użyć jako barykady starych drewnianych drzwi.


  Mocowali się przez chwilę po obu stronach złoconej klamki.


  –Wiesz co? Zaraz otworzę te drzwi ioberwiesz!


  Klamka powoli puściła istare skrzydło odsunęło się nieznacznie od ościeżnicy.


  –Wreszcie przystępujesz do dzieła– próbowała sprowokować Helena.


  Adam zmieszał się lekko iodwrócił, wracając do stołu ipróbując tym ruchem ukryć lekkie zaczerwienienie na policzkach.


  Eleni też się trochę zmieszała.


  –Nie zrozum mnie źle… Lubię po prostu stanowczych facetów.


  –Siadaj, bezczelna studentko, idokończ śniadanie– podsumował Adam, udając wściekłego.


  Przez dłuższą chwilę milczeli, aAdam bezskutecznie usiłował wyobrazić sobie dziewczynę pokroju Heleny wsalach Merton College.


  –Muszę ci coś wyznać…– Eleni przerwała wreszcie ciszę, zniepokojącymi ognikami woczach.– Jestem bardzo trudną kobietą, nawet nie wiesz, jak bardzo…


  Adam pomyślał, że wypadałoby coś powiedzieć, lecz wtejże sekundzie ogarnął go dziwny chłód, prawie niemożliwy do odczucia przez osoby omniejszej niż on wrażliwości. Zdobył się więc jedynie na delikatny uśmiech…


  Jedli dalej wmilczeniu, gdy nagle Eleni odłożyła widelec, kilkoma łykami opróżniła szklankę zresztek mleka, po czym wyprostowała się na oparciu białego, secesyjnego krzesła.


  –Ateraz… jeżeli się na mnie nie obraziłeś, zapraszam cię na przejażdżkę jeepem wgłąb wyspy.


  ***


  Przy 25 Avgustu, wodkrytej knajpie (o tej porze roku nie ma prawa padać deszcz) siedzieliśmy przy raki. Podano suvlaki[43] ipita[44] parowała na talerzu, awniej tłoczyły się kawałki pieczonego baraniego mięsa, chrupiące iparzące usta frytki oraz polane ketchupem plastry pomidora– całość przyprawiona pieprzem ioregano. Przed Eleni stanęła musaka[45] ichoriatiki salata[46].


  Od Limani Venetsianiko nagrzane skwarem dnia powietrze tuliło wgęstniejącym mroku majestat staroweneckich murów, adorowany odwiecznym aromatem oinopi ponto[47].


  Eleni zprzejęciem opowiadała. Wpotoku jej słów błyszczały ozdoby isymboliczne rzeźby ze złota, srebra, żelaza ikryształu górskiego, dzwoniły antycznymi alikwotami naczynia ze szkła ifajansu.


  Góry Idi ponownie otwierały swe skarbce. Wspomnienia niosły fascynację zczasów jej pierwszej praktyki archeologicznej wzespole kierowanym przez wuja Nikosa. Było to podczas wakacji na rodzinnej Krecie, po pierwszym roku studiów wOxford University. Mając za sobą trzy pracowite semestry spędzone wponadtysiącdwustuletniej uczelni, znosem jeszcze pełnym zapachów starodruków biblioteki wMerton College, której prawie nie opuszczała do połowy sierpnia zpowodu niekończących się prac, zaliczeń iegzaminów, wyruszyła zIraklionu starym amerykańskim jeepem Efendakisa wkierunku gór Dikti. Towarzyszył jej młody mężczyzna niedawno poznany na promie…


  Nadciągał wrzesień. Rozsiane na wzgórzach łąki, wiosną zielone ipokryte kwiatami tymianku, zawilców, orchidei, posłonków ioregano, wczesnym zaś latem janowcami ichryzantemami, aczasem, wśród soczystych traw siedzącymi zielami rozmarynu, pałały białym żarem wysuszonej ziemi. To, co zostało zpięknych iwonnych kwiatów oraz traw, napawało smutkiem przemijania: spalona gleba, ana niej suche kępki zniszczonych przez słońce roślin, które dobrnęły do końca swego krótkiego życia. Prawdziwej otuchy dodawał widok soczystej zieleni winnic, układanej pieczołowicie na drucianych stelażach inawadnianej siecią rur doprowadzających wodę do każdego pnia winnej latorośli, by wspinające się na wysokość rosłego mężczyzny dywany liści mogły wydać ze swego misternego ściegu owoc ziemi ipracy rąk wieśniaczych– jędrne, soczyste duże grona, zwisające uspodu kobierca ijakby zapraszające do odcięcia jednym zgrabnym ruchem kobiecej dłoni. Potem męskie ręce ujmą skrzynki zdelikatnie ułożonymi kiściami, położą po cztery-sześć sztuk na drewnianą lub stalową taczkę iprzewiozą ścieżką pomiędzy pniami drzewek na kraniec pola, gdzie oczekuje ich wrażliwego ciężaru traktor zprzyczepą bądź stara, wysłużona ciężarówka.


  Spragnioną biel ziemi chłodziła też zieleń krzewiastych winnych latorośli, rodzących słodkie małe kulki, suszone przez wieśniaków na stalowej siatce, zalegającej zakurzone klepisko. Uczynne słońce pomagało im wpracy, dumnie oświetlając prażące się wjego promieniach rodzynki. Resztę połaci żarem strawionej gleby troskliwie zacieniały rozłożyste drzewa oliwne, porastające górzyste zbocza wzdłuż krętej, asfaltowej drogi.


  Wprawną ręką prowadziła Eleni terenowy samochód, przyzwyczajony do najgorszych przepraw ichyba nawet znudzony jakością szosy niezawodnie wiodącej ku kolebce kultury minojskiej.


  Dziewczyna miała włosy spięte wzgrabny kok odsłaniający wysmukłą, kształtną szyję.


  –Powiedziałeś, że interesuje cię archeologia, nie możemy więc ominąć naszego sztandarowego zabytku. Duch Sir Arthura by nam tego nie darował!


  –Zróbmy więc Evansowi przyjemność. To wkońcu historia jego życia.


  –Kiedy przyjechał po raz pierwszy na Kretę, był pięćdziesięcioletnim dyrektorem Ashmolean Museum wOxfordzie. Szacowny Anglik, nierozstający się ze swoją grubą sękatą laską.


  –Więc może lepiej powiedzieć: najważniejsza zjego historii.


  –Iostatnia. Zmarł wwieku dziewięćdziesięciu lat, do końca pochłonięty przez swoją pasję…


  –Aty?


  –Pytasz, czy umrę pochłonięta przez pasję?


  Eleni przez chwilę zdawała się wsłuchiwać wwarkot pracującego na niskich obrotach silnika.


  –Wiesz, Adam, to jest oime[48], ścieżka, zktórej nie ma powrotu, ioime, najpiękniejsza zmoich pieśni… Może… jedna zdwóch najpiękniejszych.


  Ich oczy zagłębiły się wsobie na krótką chwilę, znajdując wyraźną przyjemność wtym wzajemnym przenikaniu, po czym wzrok Heleny powrócił ku wstędze szosy, kończąc jakoby scenę jakiejś nieznanej nikomu sztuki.


  Zbliżało się późne gorące popołudnie. Ostatnie grupki turystów opuszczały kamienne pozostałości skomplikowanej, tajemniczej budowli. Trzymane wrękach otwarte mapy, plany iprzewodniki dawały świadectwo zaangażowania inieugiętej chęci zrozumienia. Rozpalone, spocone głowy odurzone były oparami pobudzonej wyobraźni jak aromatem makowego opium, inicjującego transcendentalne uniesienie.


  Samochód wczepił się szerokimi oponami wnawierzchnię rozgrzanego parkingu.


  Eleni wjedną rękę chwyciła kluczyki zawieszone na czymś, co przypominało kamienny sygnet, drugą zaś powierzyła dłoni Adama. Ten sygnet, zrzemykiem na klucze… już podczas jazdy samochodem rozpoznać wnim można było znajome kształty kamiennej pieczęci. To niemożliwe, myślał Adam, pamiętał przecież je wszystkie, analizował poszczególne znaki podczas studiów itakiego egzemplarza nigdy nie widział. Dziewczyna nie mogła chyba używać jako breloczka starej, mającej ponad trzy tysiące lat pieczęci minojskiej? To musiała być komercyjna kopia, tylko dlaczego nie znał jej kształtu? Pobiegli razem ku nowoczesnemu wejściu, selektywnie broniącemu zabytki przed naporem rozkrzyczanej cywilizacji.


  –Ja su, Eleni![49]


  Głos starego Greka, siedzącego na ławce przed sklepem zinformatorami turystycznymi, zabrzmiał głębokim basem, odbijając się od opustoszałego dziedzińca iniskich budynków kas biletowych.


  Dziewczyna już zdaleka dostrzegła znajomą, ubraną na czarno postać, zastygłą wdostojnej, niemalże królewskiej pozie: obszerne spodnie gilotta[50] wsunięte wwysokie skórzane buty stivania[51] oraz bawełniana koszula, przewiązana szerokim wełnianym pasem, uwydatniały powagę wieku iniezniszczalność tradycji.


  –Prędzej bym się spodziewał ujrzeć tego maniaka Nikosa niż ciebie, agrimaki mu[52]– kontynuowała siwa głowa, przewiązana czarną, koronkową chustą sariki[53], zwaną też wdialekcie miejscowym dzewredaki[54].


  Dalszy wywód został przerwany przez „kózkę”, która uwiesiła się na szyi starca, przez chwilę jakoby zastanawiając się, czy nie siąść mu jak dawniej na kolana; przypomniawszy sobie jednak, ile to lat minęło od czasu beztroskich zabaw wCharaki, stanęła przy siedzącej postaci, trzymając starego Kreteńczyka za ręce.


  –Lipume poli, bardzo mi przykro! Jestem tak rzadko wdomu. Dzisiaj rano przypłynęłam wreszcie do Iraklionu.


  –Zaniedbujesz rodzinę. Pamiętaj, kim jesteś ijaka krew płynie wtwoich żyłach!


  –Nie mów tak, papus, wiem, że ty jeden wcale tak nie myślisz.


  –No już dobrze, kózko, wiem, że zasługujesz na „światowe” życie. Kogo tam ukrywasz za sobą?


  Przysłuchując się tej krótkiej rozmowie, Adam po raz pierwszy usłyszał dwa pełne zdania wypowiedziane przez Eleni wjej ojczystym języku.


  Mimo iż znał dosyć dobrze demotyk, kilka słów dziewczyny pozostało dla niego zupełnie nieczytelnych. Co na przykład znaczy kateo, sidacha? Agri? Po jakiemu oni mówią…? Zdał sobie sprawę zzabawnego faktu, iż od przyjazdu na Kretę nie wypowiedział dotąd żadnego słowa po grecku. Co dziwne, również Eleni wcale nie kwapiła się do dyskursu wswym rodzinnym dimotiki, zzadowoleniem iswobodą wykorzystując dobrze jej znany british. Adam poczuł, że wreszcie odpowiednia chwila nadeszła…


  –Kalispera sas! Mu ine efcharisto, pu sas sinando[55]– zaryzykował, robiąc zprawdziwą przyjemnością użytek ze swojej greki.


  Stary Kreteńczyk wolno wstał zławki, zulgą prostując plecy, po czym wyciągnął prawą dłoń wkierunku Adama, lewą ręką opierając się na wygiętej drewnianej lasce.


  –Na Greka mi nie wyglądasz, ale dobrze ci zoczu patrzy… Antonio. Zwą mnie Antonio Vasilakis. Jestem dziadkiem tego dziecka. To największy skarb Charaki.– Starzec wymawiał nazwę wioski wspecyficzny sposób, co brzmiało wprzybliżeniu jak „Characzi”, użył też słowa malama, itylko przez to, że poprawił się na czysto greckie określenie złota jako chrisafi, Adam pojął sens metafory.– Ajeżeli tego nie zrozumiesz, będziesz miał ze mną do czynienia!


  –Papus! Przestań! Adam jest Polakiem, poznaliśmy się dopiero wczoraj na promie…


  –Myślę, że potrafię zrozumieć, jaką wartość stanowi Eleni dla rodzinnego Charaki– Adam również wypowiedział tę nazwę wpodobny sposób.


  –Niczego nie rozumiesz, ale podobasz mi się. Szkoda, że nie pochodzisz zKrety.


  Stary uścisnął raz jeszcze wnuczkę.


  –Czekam tu na Christine, żeby pomogła nam przy winogronach. Pracuje wkasie muzeum. Dziś trochę krócej. Na pewno wpuści was bez biletów… Ajak skończycie deptać te kamienie… masz tylko jedną możliwość uniknięcia klątwy rodziny: nie waż się spóźnić do nas na obiad.


  Stary Antonio spojrzał uważnie wkierunku Adama.


  –Pana też zapraszam. Będzie nam miło pana ugościć.


  ***

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Przypisy końcowe


  
    [1]kafedaki– καφεδάκι (ngr.)– filiżanka kawy (dosł. „kawka”).

  


  
    [2]kafes glikos– καφές γλυκός (ngr.)– słodka kawa.

  


  
    [3]nero– νερό (ngr.)– woda.

  


  
    [4]bouquet–bukiet (franc.)– stosowane zwykle jako określenie aromatów win.

  


  
    [5]psathi– ψαθί (ngr.)– Typha latifolia, inaczej: Pałka szerokolistna.

  


  
    [6]frygana (frigana)– φρύγανα (ngr.)– krzaczaste zarośla na Krecie.

  


  
    [7]komboloi– κομπολόι (ngr.)– bardzo często wymawiane: „koboloi”– rodzaj tradycyjnego kreteńskiego (też ogólnogreckiego) różańca, niepełniącego już funkcji religijnej; pozostałość po czasach okupacji tureckiej.

  


  
    [8]continuum (łac.)– tu: materia sprawiająca wrażenie zwartości, spójności iciągłości.

  


  
    [9]polis– πόλις (ngr.)– miasto-państwo wstarożytnej Grecji.

  


  
    [10]ad publicandam (łac.)– do opublikowania.

  


  
    [11]kafenion– καφενείων (ngr.)– kawiarnia (καφενεία– kawiarnie).

  


  
    [12]agnosco veteris vestigia flammae (łac.)– poznaję ślady dawnego płomienia (Vergilius).

  


  
    [13]Where is abus station for the International Airport? (ang.)– Uproszczona wersja pytania: „Gdzie jest dworzec autobusowy dla autobusów jadących na Lotnisko Międzynarodowe?”.

  


  
    [14]D’ you speak English? (ang.)– Mówisz po angielsku?

  


  
    [15]Ochi– Όχι (ngr.)– Nie.

  


  
    [16]Sprechen Sie Deutsch? (niem.)– Mówi pan po niemiecku?

  


  
    [17]You in Greece! (ang.)– Ty wGrecji! (uproszczony zwrot).

  


  
    [18]You speak ellinika! (ang.) (zniekształcony zwrot)– Ty mówić ellinika (po grecku)!

  


  
    [19]elliniki glossa– ελληνική γλώσσα (ngr.)– język grecki.

  


  
    [20]parea– παρέα (ngr.)– kompania, grono przyjaciół.

  


  
    [21]raki– ρακή (τσικουδιά) (dial. kret.)– tradycyjna wódka kreteńska produkowana zwykorzystaniem fermentacji wytłoków zwinogron.

  


  
    [22]I can’t (ang.)– Nie mogę (brytyjska wymowa zawiera szerokie „a”).

  


  
    [23]Festos– nazwa jednego zpromów kursujących na trasie Pireus, Iraklion.

  


  
    [24]single her up a’stern (ang.)– komenda żeglarska– polecenie oddania wszystkich cum iszpringów ipozostawienia jachtu na pojedynczej cumie rufowej.

  


  
    [25]Ay, ay, Sir! (ang.)– Tak jest! (w Polsce komendy potwierdza się słowem „Jest!”).

  


  
    [26]abeam (ang.)– na trawersie (prostopadle do burty).

  


  
    [27]Kriti tis gai esti, meso eni oinopi ponto – Κρήτη τις γαῖ᾽ ἔστι, μέσῳ ἐνὶ οἴνοπι πόντῳ (dial. joń.)– Kreta, ziemia niejaka pośrodku ciemnego jak wino morza (tłum. Jan Parandowski).

  


  
    [28]Hellenike glotta– Ἑλληνικὴ γλῶττα (dial. att.)– język grecki.

  


  
    [29]You’d better take care of your eyes! (ang.)– Lepiej byś uważał na swoje oczy!

  


  
    [30]Don’t worry. Ido know every word of this oime. (ang.)– Nie martw się. Naprawdę znam każde słowo tej pieśni.

  


  
    [31]If Imanage it, let me have your grapes. (ang.)– Jeśli mi się uda, pozwól mi zjeść twoje winogrona.

  


  
    [32]ἄνδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν· (stgr.)– Męża głoś, muzo, wielce obrotnego, który zburzył święt gród Troi, apotem wiele wędrował…– pierwsze wersy „Odysei” Homera, wtłumaczeniu Jana Parandowskiego.

  


  
    [33]les recherches indépendantes (franc.)– niezależne badania.

  


  
    [34]espressivo dolce– sposób wykonania utworu: jednocześnie uczuciowo (wyraziście) iłagodnie.

  


  
    [35]ton gnorizo– τον γνωριζω (ngr.)– znam go.

  


  
    [36]etsi den ine– έτσι δεν είναι (ngr.)– czyż nie tak.

  


  
    [37]Thelo na su po kati– Θέλω να σου πω κατι (ngr.)– Chcę ci coś powiedzieć.

  


  
    [38]aftin tin ksero kala– αυτήν την ξέρω καλά (ngr.)– Znam ją dobrze.

  


  
    [39]That is so! Imust be at the university for 24 weeks in the year. There are three terms of eight weeks and the summer vacation… now Iwant to excavate here with my uncle (ang.)– Tak jest! Muszę spędzić na uniwersytecie 24 tygodnie wroku. Są trzy semestry po osiem tygodni iwakacje letnie… teraz chcę tu prowadzić wykopaliska zmoim wujem.

  


  
    [40]Who can be an undergraduate at Oxford University? (ang.)– Kto może być studentem (studiów licencjackich) na Uniwersytecie Oksfordzkim?

  


  
    [41]First you must sit some examinations at school. The name of these examinations is „A” levels. Then you sit an examination for the university. (ang.)– Najpierw musisz zdać egzaminy wszkole. Nazywają się one poziomem „A”. Następnie przystępujesz do egzaminu na uniwersytecie.

  


  
    [42]Like a„bulldog” in Oxford! (ang.)– Jak „buldog” wOksfordzie! (potoczna nazwa policjanta działającego na terenie uniwersytetu).

  


  
    [43]suvlaki– σουβλάκι (ngr.)– rodzaj szaszłyka na patyku, zkawałkami mięsa (na Krecie jest to często jagnięcina, niekiedy mięso wieprzowe lub kurczak).

  


  
    [44]pita– πίτα (ngr.)– rodzaj podpłomyka greckiego, upieczonego zmąki, soli, wody, mleka (lub jogurtu), przaśnego lub na zakwasie.

  


  
    [45]musaka– μουσακάς (ngr.)– rodzaj greckiej zapiekanki zbakłażanów, mięsa mielonego, również zziemniakami, polanej beszamelem.

  


  
    [46]choriatiki salata–χωριάτικη σαλάτα (ngr.)– sałatka wiejska (grecka) wykonana zwykle zpomidorów, zielonych ogórków, cebuli, oliwek isera feta, wymieszanych zoliwą zoliwek.

  


  
    [47]oinopi ponto– οἴνοπι πόντῳ (dial. joń.)– morze podobne do wina (określenie z„Odysei” Homera).

  


  
    [48]oime– οἴμη (dial. joń.)– wyraz ten, jak twierdził Jan Parandowski, należy do najdziwniejszych wjęzyku Homera iznaczy dosłownie: droga, ścieżka, asłuży do określenia pieśni.

  


  
    [49]Ja su, Eleni!– Γεια σου, Ελένη! (ngr.)– Cześć (witaj), Eleni!

  


  
    [50]gilotta– γκιλόττα (κιλότα) (dial. kret.)–kreteńskie tradycyjne spodnie zrejonu Anoji iSfakii (koloru czarnego lub brązowego), wpuszczane wwysokie buty.

  


  
    [51]stivania– στιβάνια (στιβάνι = μπότα) (dial. kret.)– kreteńskie buty zcholewami, używane od początków XIX wieku.

  


  
    [52]agrimaki mu– αγριμάκι μου (dial. kret.)– moja kózko (mowa odzikiej kozie).

  


  
    [53]sariki– σαρίκι (dial. kret.)– tradycyjne nakrycie głowy, dawniej, wkształcie dużej chusty μαντήλι, jedwabnej, wielokolorowej, nazwa pochodzi zjęzyka tureckiego.

  


  
    [54]dzewredaki– τζεβρεδάκι (dial. kret.)– rodzaj czarnego sariki zdrobnej siatki, często ozdobionej frędzlami.

  


  
    [55]Kalispera sas! Mu ine efcharisto, pu sas sinando– Καλησπέρα σας! Μου είναι ευχάριστο, που σας συναντώ (ngr.)–Dobry wieczór, panu! Bardzo mi miło, że pana poznałem (spotykam).
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