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  Po czym, ze smutnym rozmysłem, nawoływał po ciele krew przerażoną, co ciemnym rojem wokół serca się zbiła, piastując je istróżę nad nim czyniąc okrążającą. Wołał krew swą, nieufną ispoliczkowaną, ku brzegom ciała, na samą granicę października.


  Marian Pankowski, Matuga idzie


  I


  Wiosna była opasła od życia, ospała od śmierci. Mężczyźni paradowali wrogatywkach, pluli pestkami iruchem laufra odchodzili wcień. Leciałem zposyłką, biodra– starte jak chomąta– wywalałem do przodu. Czereśnie kwitły tak mocno, że biegnąc, aż krztusiłem się od ich zapachu. Unikałem naoliwionych sideł, wykonanych ztłoków iprętów. Musiałem omijać też zwoje, druciki, przewody ipiorunochrony. Lawirowałem pomiędzy arkuszami blachy ipuszkami po sosie pomidorowym. Pokracznie wymykałem się ryglom, błądziłem między zębiskami metalu, szukając diastemy, by pobiec przez nią dalej. Przechodziłem wielbłądzim krokiem przez ucho igielne, wykrojone ze starych kołpaków. Pazury prymitywnych pułapek łapały mnie za stopy, próbując zatrzymać. Nagle dzwon.


  Stanąłem na baczność. Naprężyłem ciało. Chciałem dostrzec, czy wtoczyli się do kruchty, czy już zaczęli rozwierać usta, przemieniając się wpelikany chłonne boga. Kolejny dzwon. Wyfrunęło to przebóstwione ptactwo, kołowało nad wieżą zegarową, aż wkońcu zniknęło za drzewami. Moja baczność opadła. Koniec alarmu. Minie godzina, awrócą jako ludzie, wpełzną ciszkiem do swoich domów, zejdą do piwnic, by znów tworzyć pułapki, smarować sidła, wykrajać blachę, sprawdzać kciukiem pazury, walić młotem kowalskim. Metalowe pyski, rozwarte wuśmiechu. Sadyści. Iznowu zacząłem biec, goniłem zposyłką, chcąc wrócić do swojego domu. Do królestwa, do niebieskich ścian.


  Puchłem od strachu, już miałem się ocielić, już pękał mi brzuch, aż nagle rozpacz siadła okrakiem na karku. Gnałem do siebie, powożony lamentem. Doskoczyłem do klamki, po chwili przewaliłem się przez próg, zahaczając nogami opudełko po butach. Zdyszany, bezładnie opadłem pod ścianę, patrząc na migdałową, zadbaną główkę, która łypała na mnie zrozchylonego kartonu.


  – Dzień dobry– przywitałem się. Odpowiedziało mi zimne milczenie. Jakbym łasił się do lodu.


  Minęło już trochę czasu, aja wciąż nie wiedziałem, po co mu był ten pośpiech. Bez grymasu wszedł wwieczność. Nie pojmowałem. Migdałowa główka, wystająca zchałacika, obkrojonego nożyczkami krawieckimi. Migdałowa główka, wywabiona zżycia, dopadnięta, bezdźwięczna na wieki wieków. Figlarna laleczka. Kiedyś jeszcze próbowałem stukać paznokciami wjego czoło, wsłuchując się wecho. Czekając na wiadomości zdrugiej strony. Podgryzała mnie ciekawość, jak tam jest. Braciszek był jednak zbyt pochłonięty wiecznością, nigdy mi nie odpowiedział. Czasem się bałem, że ktoś go zmuszał do milczenia. Wtedy przykładałem ucho do tej dziecięcej czaszki. Nie wiem, na co tak naprawdę liczyłem. Że ktoś krzyknie? Że ktoś zacznie błagać opomoc? Czułem się zdradzony przez własnego brata.


  Nie mam pojęcia, czym go skuszono. Pewnie królewicz olch podszedł do niego, obiecał chłopczynie poigranie zrozkoszą, uwiódł go córkami, biesiadami, zabawami nieskończonymi. Amoże po prostu braciszek zapatrzył się wciemność. Ale też przecież obcy myśliwi mogli się po niego zakraść, zzaskoczenia dopaść, gdy akurat nikogo znas nie było. Tak czy inaczej, braciszka wyrwano życiu, do którego jeszcze się kleił wodą płodową. Ijuż nigdy nie znaleźliśmy wspólnego języka. Może dlatego szukałem wtym zdrady. No bo skąd milczenie wjednym gnieździe?


  Wstałem, wziąłem pudło pod pachę, wgramoliłem się po schodach do swojego pokoju. Zachłannie pragnąłem czyjejś obecności. Wcałym domu śmierdziało duchotą, jakby samotność zalęgła się wkażdej szafie, pod każdym sękiem, za każdą wnęką. Kąsała mnie, wiedziałem otym. Od wielu dni budziłem się zopuchniętymi nogami, na których pojawiały się ślady po ugryzieniach. Musiałem się bandażować, oklejać plastrami. Samotność miała setki szorstkich odnóży, które skrobały mnie po ciele, gdy spałem. Wyglądałem podle. Wprzeciwieństwie do mojego braciszka, który uśmiechał się do mnie, albo raczej migdalił się do swojej błogiej wieczności. On– święty kadłubek zniebios, ja– brudny zewłok na ziemi. Czasem nawet myślałem, że mnie potrzebuje, że zgóry patrzy na mnie jak na swoje gorsze oblicze. Może ta wywyższona padlina karmiła się mną? Może to on wnocy mnie podgryzał, kąsał serafińskimi ząbkami, pod wieczór odchylał wieko kartonu, wychylał główkę ipodpełzał do starszego brata, szurając kikucikami. Ubóstwiany pędraczek, rychło powołany do wieczności.


  Ale czy powinienem mieć jakiekolwiek pretensje? Sam nie byłem lepszy. Karmiłem się czymś innym. Kolekcjonowałem skarby wpudełkach iskrzynkach na warzywa, wyścielonych kolorowymi gazetami. Koczowałem wcudzych wspomnieniach. To były moje relikwie, wierzyłem wich świętą moc wstawiennictwa. Zasypiając, wsłuchiwałem się wten tumult obcego, minionego życia. Byłem strażnikiem pamięci, strzegłem archiwum.


  Archiwum, dom, wszystko jedno. Czasem budziłem się wśrodku nocy iwyobrażałem sobie, że leżę wkrypcie, awokół mnie znajdują się sekretne skarby. Itylko ode mnie zależało, co ztym bogactwem zrobię. Ijako jedyny żywy wkrypcie mogłem śmiało decydować olosach testamentu. Trzymałem wśrodku tajemnice, pakowałem wpudła przedmioty, choć najczęściej była to obca próżnia. Czyjaś luka. Nieobecność, która gnała mnie wcudzą przeszłość. Nie rozmawiałem ze zmarłymi, ja po prostu byłem pustym miejscem pozostawionym na nadejście sekretów plemienia.


  Lubiłem się popisywać przed młodszym braciszkiem. Wspólnie przesiadywaliśmy pod szafką, aja otwierałem kolejne kartony, prezentując mu swoje zbiory.


  – Zobacz, stary flakonik, bandaż, zasuszona pszczółka.– To akurat pamiątki po Jagodzie. Znalazłem je już lata temu. Przy jej rzeczach był też liścik, którego nikomu nie pokazywałem. Wracałem do niego, gdy nie mogłem zasnąć, gdy wątpiłem wswoje posłannictwo. Wtedy czułem, że Jagoda– już zgóry, machając do mnie serdecznie– właśnie tego chce, bym strzegł jej pamięci. Póki czuła się bezpiecznie wmoim pudełkowym skarbcu, póty cieszyła się wiecznie białą koszulą nocną– już tam na górze.


  Domyślałem się, że mój wiekuisty braciszek doskonale znał jej świeży zapach. Nie mógł jednak tej świeżości do niczego porównać– jego mowa była kaleka, odrąbana zjakichkolwiek doświadczeń. Pewnie itak jego bezdźwięczna główka nie zabrałaby głosu wtej sprawie. Nie ma co liczyć na żaden stukot. Migdałowy braciszek wygnany zżycia. Ledwo wyrwał się zbiałych falbanek, ajuż wczarny chałacik włożony. Migdałowa główka– samotny koralik na cienkiej nitce. Zresztą on też powinien być wdzięczny. Niech doceni moją pracę– tutaj, na dole. Ja– szmaciarz, ścierwiarz, zgnilec, niechciany kundel– zdumą pokazywałem braciszkowi ten święty sarkofag pamięci, to archiwum wiedzy, wktórym dzień wdzień dokonywałem starannej kwerendy, katalogując każde imię, każdy strzęp, dbając oprzegrody, opiekując się papeterią śladów wyrwanych zapomnieniu. Koczowałem wludziach, wich wspomnieniach. Dzięki temu mieli spokój, już tam na górze. Wto właśnie wierzę.


  Uwielbiałem zapadać się warchiwum, porzucać moje bratowe zawiniątko iwstępować wgłąb, nurkując wporzuconych odkrywkach, patrzeć, co wciąż zalega, waruje iłyska. Tamten dzień niczym się nie różnił– znów miałem otwierać pudełka, ocierać się owspomnienia, dotykać ich, obracać je wpalcach. Wiedziałem, że zaraz opadnie ze mnie ubranie. Wpodłogę wsiąknie krew, amięśnie zaschną, stając się porzuconym na szybko kamuflażem. Zostanie sama kość, po chwili– jedynie szpik. Przygotowywałem się na to, kiedy usłyszałem ryk ojca. Histeria olbrzyma uwięzionego pod sklepieniem kopalni.


  – Drzewo wołało– rzucił stary, gdy pojawiłem się wkuchni.


  Siedział tam spokojny, jakby jego obecność była upozorowana. Po czaszce pełzały mu żyły, które nabrzmiewały za każdym razem, gdy zwielkich ust miały wylecieć nowe słowa. Głowa ojca od zawsze kojarzyła mi się zbrunatną, nadpaloną hutą– napięte żyły przypominały, że cała ta prawie zapadnięta konstrukcja zasadzała się na miękkim belkowaniu, które mogło rozpaść się przy mocniejszym wciśnięciu palców. Był łysy, widziałem wszystkie nierówności czaszki, jakby kiedyś gwałtowniejszy powiew wiatru zerwał całą dachówkę. Gdy tak siedział, obijały mu się ogłowę ślepe pszczoły, uderzały wczoło jak niespokojne krople deszczu. Raz po raz owady padały na czaszkę niczym letnia ulewa. Czułem, że to żylne belkowanie rozstępuje się, odsłania wszystkie zwały, popiół, żużel. Nie było tam jednak mózgu. Widziałem tylko rozpalone hale, które cuchnęły pyłem igazem. Oczy– dwa wielkie piece– nagle zapaliły się na niebiesko. Czułem, że coś zostało utracone na zawsze.


  – Drzewo wołało, daj mu jeść.– Po każdym wypowiedzianym słowie powietrze gęstniało. Być może wiedział, wjaki sposób wypełnić pustkę ołowiem.


  Wyszedłem zdomu, skierowałem się do komórki. Tam trzymaliśmy motyki, szpadle, sierpy, wiele niepotrzebnych listew, framug, ram od rowerów. Zobaczyłem przygotowane wiadro, wyczułem woń ziół itraw; pewnie życica, coś życiodajnego. Chciałbym wtulić się wten zapach, być wchłoniętym przez słodkawą ziemię. Nie czuć się odrzuconym. Wziąłem wiadro, skierowałem się pod drzewo, akości ipodroby obijały się ometalowe ścianki.


  To drzewo wyrosło po śmierci matki. Wporywie żałoby. Nie dawało cienia, ptaki je omijały, owocówki, kwieciaki, namiotniki zresztą też. Wiewiórki spadały na gałęzie, roztrzaskiwały się na stwardniałych pąkach, które od lat nie chciały się rozwijać, jakby zczasem zamieniły się wbrązowe cysty. Drzewne gruczoły nagle stały się kolcami– może wręcz orężem. Ojciec zbierał te martwe wiewiórki, które zwisały zgałęzi niczym flagi zdrewnianej armady. Karmiliśmy drzewo tym, co ono samo zdobyło. Wykrajaliśmy żołądki, wątroby, serca, mieszaliśmy je ztrawami, tworzyliśmy paszę, którą rozsypywaliśmy wokół pnia ikorzeni. Tak zrobiłem itym razem, ukłoniwszy się drzewu– jedynej pamiątce po matce. Niech znami będzie, niech rośnie. Zanim się odwróciłem, zdążyłem jeszcze zaobserwować, jak kuna– bez jednego ucha– wije się wkoronie, popiskując wnieznanych modlitwach. Po chwili– kierowany instynktem kręgowców– dołączyłem do tego lamentu, skarżąc się ziemi. Rozmodlony, wróciłem do domu.


  Ojciec wciąż siedział wkuchni. Udręczony– może utratą, amoże niemowlęcym przymusem życia od nowa. Skundlony satyr, poszczerbiony pręgierz pokutny, karykatura Chrystusa wOgrójcu. Zkażdym rokiem stawał się coraz bardziej ociężały. Zamieniał się wgłaz, którym można zasłonić wejście do grobu. Ale jego oczy wciąż płonęły, jakby gdzieś tuż nad nimi dochodziło do utlenienia. Coś się wyraźnie wnim wytracało. Marzyłem otym, by zdobyć zezwolenie, zdemontować tę brunatną hutę, cisnąć belki wpłomienie, pokonać zwały, nie udusić się żużlem iprzekonać się, co się wojcu tak paliło. Marzyłem otym, by obrać starego ztych guzów, stwardnień, kolców, którymi obrósł po śmierci matki. Wyzgrzeblić zkołtunów. Chciałem go wypruć. Może nawet rozpruć, wytrzebić te kamienne guzowatości. Izobaczyć, jak zjego środka powoli wypełzają słowa, odurzone światłem dnia. Ślepe larwy, które zaraz przepadną zdala od swojego żywiciela. Zamierzałem nauczyć go, jak wystrugać jeszcze jedno zdanie, tym razem przeznaczone tylko dla mnie. Chciałem je spisać, zapamiętać iprzechować. Na wypadek jego śmierci.


  Zostawiłem ojca, wróciłem do swojego pokoju, do mojego najcenniejszego archiwum, do mojego braciszka wchałaciku. Nie minęło kilka minut, ausłyszałem rozpaczliwe trzaski. Domyślałem się, że stary zaczął się dyscyplinować izadręczać. Najczęściej używał do tego solidnej plecionki wypełnionej drobinkami szkła, pochodzącymi zrozbitej butelki, amoże ze starego wazonu, nie dowiem się już. Ryczał jak uwięziony olbrzym. Płakał niczym dziecko, które spadło wpokrzywy. Huta płonęła na dobre. Wyobrażałem sobie, jak belki opadają zczoła, lecą wdół, rozrywając żyły, pasy transportowe inapinacze– wszystko, co jeszcze trzymało go wskórze. Zamknąłem oczy ijuż bardzo wyraźnie widziałem, jak przez oczodoły– te dwa wielkie piece– ucieka on sam, nagi aż do samego szpiku. Szybko wybiega zdomu, awłaściwie wyskakuje przez dziurkę od klucza. Kieruje się pod pień drzewa, które wołało jeść, itam wreszcie umiera, nadziewając się na ułamaną korę. Krew wdrąża się wglebę, ziemia staje się coraz miększa.


  Wstałem, podszedłem do okna. Ojciec, który wyskoczył zwłasnych oczodołów, właśnie konał, przebity korą. Domyślałem się, że jego– teraz malusieńkie– oczy już nie płonęły niebieską barwą, raczej były przysłonięte lodowatą kataraktą. Wiedziałem, że trzeba znaleźć nowe pudełko, podpisać je jako ojcowskie, odnaleźć jego wspomnienia izacząć służbę. Tym sposobem wdomu zostałem sam– ze swoim braciszkiem idrzewem, które wkońcu się nasyciło.


  A dom coraz bardziej kryptę przypominał. Czułem ciepło narastających, mnogich nieobecności.
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