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  Ota Pavel

  o sobie samym


  Zanim zacząłem pracować wradiu, imałem się różnych zajęć. Pracowałem wkopalni, potem sprzedawałem spinki do pończoch, awczasach kiedy Arnoszt Lustig kolegował się zmoim bratem Jurkiem, grałem whokeja isprzedawałem lep na muchy.


  Lustig powiedział mojemu tacie:


  –Przecież nie możemy pozwolić na to, żeby do końca życia sprzedawał lep na muchy. Zrobimy zniego króla reportażu sportowego, amoże nawet pisarza.


  Wiedział, że bardzo interesuję się sportem. Codziennie czytałem wprasie wszystkie rubryki sportowe. Ale poza tym nie czytałem niczego. Do dziewiętnastego roku życia ograniczałem się do Tarzana ijednej serii dla dzieci. Ato było za mało nawet jak na dziennikarza, opisarzu nie wspominając. Ale Lustig nie widział wtym żadnego problemu.


  Mój początek wradiu był niesamowity ifantastyczny. Arnoszt nie powiedział omnie żadnemu kierownikowi, tylko uprosił redaktorów sportowych, czyli Janka Horę iEdka Koukala, żeby przyjęli mnie do redakcji wroli pomocnika. Darmowego. Było strasznie, ale wiele się tam nauczyłem. Hora pisał zwięźle, natomiast Koukal niezwykle kwieciście. Kiedy więc pisałem tak jak Hora, Koukal się wściekał. Akiedy tak jak Koukal– wściekał się Hora. Przepracowałem tak trzy miesiące. Idopiero po tych trzech miesiącach Arnoszt zabrał mnie na pierwszą naradę redakcyjną.


  Siedziały tam same tuzy: Aszkenazy, Cincibus, Suledrova, Prochazka. Przewodziła im Mery Kotatkova. Lustig był znany ztego, że siadywał na dywanie, prawie pod stołem. Natomiast ja wszedłem ze strachu pod stół. Całkowicie. Wpołowie narady Mery spytała:


  –Kto znowu wlazł pod ten stół? Wyłaź!


  Więc wypełzłem zpowrotem na światło dnia, anogi miałem jak zwaty. Mery wskazała na mnie ispytała:


  –Kto to jest?


  Arnoszt odparł:


  –No przecież nasz nowy redaktor sportowy. Pracuje tu już trzy miesiące!


  Wszyscy zaczęli się gromko śmiać, ale Mery jęknęła, bo rzeczywiście wyglądałem raczej jak hokeista lub sprzedawca lepu na muchy. Potem pokręciła głową ipowiedziała zrezygnowana:


  –Aja oniczym nie wiem!


  Później podpisali ze mną umowę idostałem pierwszą redaktorską pensję. Po trzech miesiącach przestałem pracować za darmo icałkowicie straciłem szansę na zostanie mistrzem świata wsprzedaży lepu na muchy.


  Wywiad

  z sobą samym


  Byłem górnikiem, dziennikarzem, ateraz piszę książki. Dziennikarstwo to wymagający fach, ale jakimś dziwnym trafem czasem mi go teraz brakuje. Lubię wywiady, rozmowy. Kiedy nie mam akurat nic lepszego do roboty, ażadni dziennikarze przecież mnie nie odwiedzają, sam zadaję sobie pytania isam udzielam na nie odpowiedzi.


  Mówię:


  A: Dzień dobry. Isam sobie odpowiadam:


  B: Dzień dobry. Itak dalej:


  A: Chciałbym zapytać, co jest dla wędkarzy najpiękniejsze na świecie.


  B: Dla mnie najpiękniejsze jest to, że moja żona Wiera uwielbia ryby. Wgarnku. Nie protestuje, kiedy kupuję najdroższy sprzęt do oszukiwania ryb. Na Boże Narodzenie nie dostaję od niej ciepłej bielizny ani swetrów, tylko kołowrotki, jeździ dla mnie nawet do sklepu wędkarskiego na Smichovie po czerwone ipachnące dżdżownice kompostowe. Ponadto często sama wygania mnie nad rzekę, anawet budzi rano, żebym nie zaspał. Ubóstwia ryby jak kot lub jak pewien pies znad Berounki, warujący przy wędce izawsze wyczuwający, że ryba zaraz połknie przynętę ispławik zadrży. Ten pies też zaczyna wtedy drżeć, macha ogonem, akiedy jego pan rzuca mu rybę, on natychmiast ją zjada. Żona lubiąca ryby to dla wędkarzy skarb, szczególnie jeśli nigdy nie opuszcza jej wiara, że mąż wkońcu coś złowi. To jest po prostu najpiękniejsza cecha mojej żony.


  A: Czy pan też jada ryby? Ajeśli tak, to czy sam je pan piecze?


  B: Jadam ibardzo lubię. Ostatnimi czasy nie piekę inie smażę. Mam wrażenie, że na patelni czy na blasze, panierowane, podsmażane czy podpiekane tracą swój smak na rzecz innego, obcego. Szczupaki, sandacze, aczasem nawet karpie gotuję więc przez około dziesięć, piętnaście minut wosolonej wodzie. Potem nakładam je na podłużny półmisek, posypuję siekaną pietruszką, dodaję ziemniaki, jeśli akurat są, to młode, ipolewam masłem. Wszyscy stołownicy nakładają sobie rybę idodatki dużą łyżką iwidelcem, aryby są lekkie jak wino, które oczywiście podaję do takiego posiłku.


  A: Ile kosztuje pana kilogram ryb, panie wędkarzu?


  B: Mogę to złatwością policzyć. Za pozwolenie wzeszłym roku zapłaciłem trzysta koron, aza wędkę ikołowrotek Noris Shakespeare (niezawodny jak szwajcarski zegarek)– pięćset. Do tego trzeba doliczyć ciężarki, haczyki, błystki isuszony chleb dla ryb oraz kilka innych rzeczy. Czyli wubiegłym roku poszło na to łącznie około tysiąca koron. Oczywiście ktoś wydaje mniej, aktoś więcej, ale mnie to kosztuje około tysiąca. Ale muszę od razu powiedzieć, że nie chodzę na ryby zbyt często. Wtym roku złowiłem jakieś pięć kilogramów ryb, wtym dwa najlepsze okazy: dużego karpia upana Liskovca, na Lipnie we Frymburku iporządnego węgorza wŻelivce. Mówiąc „porządnego”, nie mam oczywiście na myśli tego, że węgorz dobrze się prowadził, bo tego nie wiem. Chodzi mi wyłącznie ojego rozmiary. Długość iszerokość. Zatem kilogram ryb kosztował mnie dwieście koron. Były to prawdopodobnie najdroższe ryby wEuropie Środkowej. Za taką forsę mógłbym pewnie sprowadzić sobie zKanady żywe łososie, transportowane do nas drogą lotniczą, akonkretnie samolotem Douglas 8.


  A: Czy po tych smutnych doświadczeniach skończy pan zwędkarstwem?


  B: Bynajmniej. Wykupiłem już sobie kolejne pozwolenie.


  A: Pewnie wnaszych rzekach jest mało ryb?


  B: W naszych rzekach jest całe morze ryb!


  A: Zatem dlaczego złowił pan tylko pięć kilo?


  B: Potwierdziło się już wielokrotnie, że wnaszych rzekach roi się od ryb. Mawiało się: „w tej wodzie pływają już tylko stare garnki”, agdy ulegała skażeniu, powierzchnia dosłownie pokrywała się smutnymi, białymi ciałami. Ale ryby robią się zkażdym rokiem coraz bardziej inteligentne icoraz cwańsze. Przywykły do fantastycznego icoraz lepszego sprzętu wędkarskiego. Ponadto od lat straszą je turyści, auta imotocykle, więc są ostrożniejsze. Dziś jest tak, że najmądrzejsi wędkarze łapią najgłupsze ryby. Głupi ijeszcze głupsi wędkarze, tacy jak na przykład ja, łowią niewiele albo wcale. Natomiast najsprytniejszych ryb nie złapie nikt. Dlatego rosną, być może tylko wnaszych snach, do olbrzymich rozmiarów iwagi. Nikt nigdy nie widział ich martwych imało kto widział je żywe. Raz widzieliśmy wjeziorze Vransko suma pływającego tuż pod powierzchnią iwyglądającego jak torpeda. Większość wędkarzy widzi raz lub dwa razy wżyciu wjeziorze lub rzece olbrzymią rybę, jakby nie ztego świata. Płynie niczym kłoda, nie zwraca uwagi na żadne przynęty iwydaje się, że za chwilę spojrzy na brzeg ipowie: ludzie, nie nabieram się na takie nędzne sztuczki. Za każdym razem gdy szykuję się nad wodę, myślę otym, że złowię dużą rybę. Zbliżam się do czterdziestki, ale wciąż nie złapałem swojego rybiego mamuta. Złowiłem szczupaka, który miał dobre sześć kilo. Ale na pewno potraficie sobie wyobrazić, ile ztego podrósł przez te dwadzieścia lat iile tak naprawdę wówczas ważył. Atego mamuta już prawdopodobnie nie złowię, azanim umrę, przypnę sobie na łożu śmierci ten austriacki medal, który kupiłem na pchlim targu, „Za zasługi” dla tego, kto był dla mnie najlepszy ikto miał do tych moich ryb największą cierpliwość. Idopiero wtedy moje życie się zakończy. Czy będzie źle? Nie będzie. Przez całe życie nie opuszcza mnie nadzieja, ażycie znadzieją jest piękne. Amoże jednak kiedyś zatnę wjeziorze rybę, która będzie ciągać mnie wraz złódką od brzegu do brzegu, silna tak, że pociągnęłaby nawet parowiec.


  A: A oczym pan marzy, panie wędkarzu?


  B: Marzę otym, żeby każdy człowiek wCzechach ina Morawach, amoże nawet na Słowacji mógł sobie za sto czy dwieście koron kupić pozwolenie na wszystkie wody tego kraju. Obecnie wody są podzielone na różne księstwa jak wfeudalizmie. Idzie się do miejscowego kierownika gospodarki rybnej, ajego nie ma wdomu. Podobnie przy drugiej iprzy trzeciej próbie. Oczywiście trzeba się do niego wybierać zbutelką wina. Człowiek już jest cały wnerwach, urlop mu ucieka, żona mogłaby spytać: ipo co kupowałeś ten kołowrotek Noris? Akiedy już wreszcie się tego kierownika zastaje, butelki wina nie przyjmuje, honorowo, mówi, że pozwolenia dla przyjezdnych już się skończyły tak jak przydziały dolarów dla wyjeżdżających na Zachód. Irobi przy tym taką dziwaczną minę. Przez te dwadzieścia lat załatwiania pozwoleń po całym kraju przeżyłem już sporo proszenia się iponiżeń. Lecz pragnienie wędkowania jest silniejsze niż honor, aniektórzy ztych panów dobrze to wiedzą. Muszę jednak powiedzieć, że nie wszyscy są nieprzyjemni. Poznałem również świetnych kierowników iurzędników skorych do poświęceń. Ale też takich, którzy wydają, to znaczy sprzedają, pozwolenia, ale zarybiają głównie stawy nimi nieobjęte. Niepisane hasło „obcym wstęp wzbroniony” przypomina pewne hasło zczasów wojny… Wzeszłym roku dziesiątek jezior nie obejmowało nawet pozwolenie za trzysta koron, tak zwane ministerialne. Są unas jeziora tylko dla kominiarzy, dyplomatów, kierowców traktorów czy żołnierzy. To trochę tak, jakby prażanie wpuszczali na Hradczany tylko określoną liczbę osób, coś by im tam pokazali, ale Złotą Uliczkę zostawiliby dla siebie. Lecz oczywiście ten problem jest bardziej złożony, druga strona również ma rację, twierdząc, że niektórzy mieszkańcy stolicy nie potrafią zachować się nad wodą. Ktoś mądry powinien coś ztym zrobić. Uzyskiwanie pozwoleń wymaga wielu próśb iznajomości, aponadto wiąże się zlekceważeniem inierównością, czyli rzeczami, które nie mają ztym naszym pięknym wędkarstwem nic wspólnego.


  A: Jedno zdanie na koniec?


  B: Wędkarstwo to nauka.


  Czy wędkarstwo

  to sport?

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Od redakcji


  Przy zapisie nazw geograficznych zostały zastosowane ich powszechnie znane polskie odpowiedniki, oile takie istnieją. Wpozostałych przypadkach zapis został dokonany na podstawie zasad zponiższych punktów 1, 2, 3. Podobnie zapisano imiona inazwiska bohaterów.


  1) č, š, ž, ř jako cz, sz, ż, rz


  2) á, é, í, ľ, ň, ó, ť, ú, ý jako a, e, i, l, ni, o, t, u, y


  3) v– wniezmiennej formie
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  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej".


  fragment
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  W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.


  Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego książki? Zpewnością są to zawarte wtych tekstach ponadczasowe wartości: miłość, przyjaźń, rodzina iprzyroda, atakże podszyte delikatnym humorem nostalgia ibezradność wobec przemijającego świata iczasu. Lecz najważniejsza jest być może ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna, utkana ze słów iprzypominająca, że każdy nasz dzień, nawet nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy odnaleźć przede wszystkim wnaszych sercach.


  Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się wPolsce w wersji autorskiej, bez cenzury.
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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  Wśród czytelników Wron duże kontrowersje wywołuje zakończenie powieści, otwarte i pozostawiające pole do interpretacji. Co tak naprawdę wydarzyło się w scenie końcowej? Co mogło się wydarzyć?


  Jestem głód to opowieść z wyraźnymi motywami autobiografi cznymi. Wychowująca się w opresyjnej rodzinie dziewczynka uzdolniona plastycznie poszukuje własnej drogi, własnych uczuć, własnego ja. Wie, że aby pozostać sobą i nie zatracić się w dusznej relacji z matką, musi uciec, dokądkolwiek i jak najszybciej. Podczas lektury przeżyjemy z nią trzydzieści dwa lata pełne rozterek, wzlotów i upadków. Wraz z nią będziemy dojrzewać, kochać, rodzić, cieszyć się i cierpieć. Wpuści nas do swojego intymnego świata tak daleko, jak tylko było to możliwe. A to wszystko, podobnie jak we Wronach, ku przestrodze nas wszystkich.


  Ksiąki z cyklu


  ARYSTOKRATKA


  Osobliwy świat arystokracji, w którym bohaterowie są jak kukiełki zmagające się z rolami przypisanymi im przez złośliwą historię. Przewrotny humor i galeria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobra zabawę. Evžen Bocek mistrzowsko bawi się konwencja, serwując gagi i humor sytuacyjny, za które pokochały go setki tysięcy czytelników!

  


  Najlepszy sitcom literacki ostatnich lat


  EVŽEN BOČEK (1966) jest kasztelanem na zamku w Miloticach. Debiutował w 1999 r. powieścią Dziennik kasztelana. W 2012 r. ukazała się w Czechach Ostatnia arystokratka, która zdobyła duże uznanie wśród czytelników. Dotychczas sprzedano ponad 300 tys. egz. serii o Arystokratce. Jest jednym z najpopularniejszych czeskich pisarzy współczesnych.
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  Rodzina Kostków powraca z Ameryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu – zamek Kostka. W zamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie w nowej rzeczywistości? Jak odnajdą się w rolach dotychczas nieodgrywanych?


  Jedna z najzabawniejszych książek XXI wieku!
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  Kostkowie, zamiast kultywować szlacheckie tradycje, muszą zmierzyć się z morawską rzeczywistością, która bardzo odbiega od ich wyobrażeń o życiu arystokracji. Kilogramy antydepresantów i hektolitry orzechówki nie rozwiązują pojawiających się problemów. Tymczasem na zamku nieuchronnie rozpoczyna się dochodowy sezon turystyczny, a nikt, łącznie ze służbą, nie przywykł do ciężkiej pracy…
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  Rozpoczynają się wakacje, a załoga zamku Kostka ma nadzieję na najlepszy sezon w historii. Lecz złośliwy los jak zwykle niweczy wszystkie plany. Arystokratka Maria, kucharka pani Cicha, kasztelan Józef i ogrodnik pan Spock zapraszają na kolejną odsłonę swoich przygód. Błyskotliwe dialogi, humor sytuacyjny i wiele zaskakujących zwrotów akcji – warto odwiedzić mieszkańców Kostki po raz trzeci!
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  Spokój na zamku zostaje zakłócony. Personel musi zmierzyć się z falą przestępstw przetaczających się przez wy darzeń można zachować dobry nowe wątki i kolejna dawka doskonałej rozrywki.
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  Piąta część waszej ulubionej serii literackiej. Kolejne przygody arystokratki Marii, jej rodziców oraz zwariowanego personelu zamku Kostka.


  Maria Kostka otrzymuje zaproszenie na pewien dwór królewski! Jednak początkowa radość ostatniej arystokratki szybko mija, gdy okazuje się, że wyjazd wiąże się z wieloma prozaicznymi problemami. Trzeba wybrać delegację spośród najdziwniejszej załogi zamkowej na świecie oraz przygotować ją do dalekiej eskapady!


  Kogo Maria zabierze ze sobą na dwór królewski? Czy podróż przebiegnie zgodnie z planem? Jak przedstawiciele zamku Kostka zostaną przyjęci przez poważne koronowane głowy? I najważniejsze: czy Maria wreszcie zaręczy się z Maksem? Czy może wręcz przeciwnie?


  Ponad pół miliona sprzedanych egzemplarzy gwarantuje świetną rozrywkę. Zapraszamy do zamku Kostka.
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą o nim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. A jeszcze inne powróciły – ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość?


  Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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