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Dla tych, ktorzy sq daleko od domu
Iub kiedys za nim tesknili.



»Matko skato, ojcze niebo,
Twe tzy u stép lodowca sig sqczg,
A gwiazdy, jedna po drugiej,
Na bialym szczycie twym spoczywajg,
Rozjasniajgc sciezki ciszy”.

Hugo Giménez Agiiero



PROLOG

Na katamaranie tloczy si¢ stu osiemdziesi¢ciu o$miu turystéw. Ponad
polowa z nich nigdy nie widziata lodowca. Gdy po czterdziestu minu-
tach zeglugi migdzy krami 16dz w koricu optywa pétwysep, na dziobie
brakuje wolnego miejsca. Stoja tam Chinczycy, Niemcy, Francuzi, Bra-
zylijezycy, Hiszpanie, Argentynczycy i turyéci wielu innych narodowo-
$ci. Jedni z uniesionymi telefonami, inni z aparatami o pokaznych obiek-
tywach — wszyscy probuja uchwyci¢ w jednym ujeciu tysiac kilometréw
kwadratowych lodu, ku ktéremu zmierzaja.

W tym barwnym tlumie jest turysta, ktéry nas interesuje — Wioch.
On réwniez stoi na dziobie, jednak jako jeden z niewielu nie robi zdje¢.

Megatony, zainstalowane na pokladach i wewnatrz fodzi, poteguja
glos przewodniczki. Kobieta opowiada najpierw po hiszparisku, potem
po angielsku i francusku. Wioch rozumie hiszpanski.

- Lodowiec Viedma to najwigkszy lodowiec w Parku Narodowym
i drugi co do wielko$ci w Ameryce Potudniowej. Jest pie¢ razy wickszy
od Buenos Aires. Cho¢ wydaje sie, ze jeste$my blisko, to od jego czota
dzielg nas jeszcze trzy kilometry.

Przewodniczka kontynuuje, ale pasazerowie, oczarowani widokiem
bezkresnego jezora lodu sptywajacego miedzy czarnymi szczytami gor,
juz jej nie stuchaja.

Miedzy lodowcem a statkiem wyrasta ogromna goéra lodowa, wicksza
niz wszystkie inne mijane podczas rejsu. Kapitan, zamiast ja omina¢, kie-
ruje katamaran prosto na nia. Gdy si¢ zblizaja, silniki cichng, a katamaran
zaczyna dryfowa¢ tuz przy lodowym kolosie. Wtoch ocenia, ze gdyby sie
wysilil, mégtby dorzuci¢ do niej kamieniem.
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- To prawda, co méwig o goérach lodowych - rozlega si¢ glos
z glosnikéw.

— To, co widzimy na powierzchni, to tylko dziesi¢¢ procent catosci.

Witoch prébuje wyobrazi¢ sobie ogrom niewidocznego lodu. Wysta-
jaca nad wode czg$é¢ gory lodowej, cho¢ wielka jak katedra, jest tylko
utamkiem ukrytej pod powierzchnia masy. Jej potega sprawia, ze trzy-
poziomowy katamaran z dwustoma osobami na pokladzie wyglada przy
niej niczym tupina orzecha na oceanie.

Dwdjka fotogratéw w brazowych kamizelkach, z profesjonalnymi
aparatami, przeciska si¢ przez thum, kierujac si¢ w strong dziobu, skad
roztacza si¢ najlepszy widok na lodowy twér. To oficjalni fotografowie
Parque Nacional Los Glaciares, ktérych zadaniem jest robienie turystom
zdje¢ na tle lodowca i pdzniejsza sprzedaz odbitek. Podczas czterdzie-
stominutowego rejsu wielokrotnie ostrzegaja pasazeréw, ze 16d mocno
odbija $wiatlo, co utrudnia wykonanie telefonem dobrego zdjecia. Jesli
pozujacy wychodzi na nim dobrze, za nim wida¢ tylko wielka biatg
poswiate. Z kolei gdy lodowiec wyglada efektownie, osoba na pierwszym
planie zamienia si¢ w czarna plame.

Polowa turystéw decyduje si¢ skorzystaé z ustug fotograféw. Reszta weigz
prébuje uwieczni¢ widoki telefonami. Niewielu podziwia 16d wlasnymi
oczami, a nie przez ekran czy wizjer aparatu. Wioch jest jednym z nich.

Jego wzrok chlonie kazdy detal: krople wody skapujace z nawiséw,
ciemny blekit zaglebien, zyly czarnego osadu przypominajace marmur.
Przez lornetke przyglada si¢ szczegétom. Ta géralodowa, dziesigciokrotnie
wicksza od florenckiej katedry, to najpickniejszy widok, jaki ujrzat w zyciu.

Silniki ponownie przyspieszaja i t6dz powoli oddala si¢ od gory
lodowej. Niekt6rzy turyséci podazaja za nig jak ¢my za $wiatlem, prze-
chodzac z dziobu na rufe, by wykona¢ ostatnie ujecia. Gdy ptywajaca
masa lodowa jest juz zbyt daleko, wracaja do wnetrza todzi, by si¢ tro-
che ogrzal. Jedni zamawiaja kawe w barze, inni przegladaja na swoich
urzadzeniach $wiezo zrobione zdjecia. Fotografowie podlaczaja apa-
raty do drukarek ustawionych posrodku gtéwnej sali.

— Goéra lodowa, ktéra wlasnie mineliémy, oderwata si¢ dwa dni temu
od czola lodowca — méwi przewodniczka. —Za dwadziescia minut
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znajdziemy si¢ przed nim i moze, przy odrobinie szcze¢scia, uda nam si¢
zobaczy¢, jak odrywa si¢ kolejna bryta.

Ta zapowiedz elektryzuje najbardziej zapalonych, ktérzy wracaja
na dziéb. Nasz Wtoch jest wérdd nich.

Wkrétce statek staje przed czolem Viedmy — pieédziesigciometrows
$ciang lodu o szerokosci dwoch kilometréw. Gdyby miliony ton skom-
presowanego $niegu, napierajace w strong jeziora, byly armia, ta $ciana
stanowitaby jego kawaleri¢. Wloch nie potrafitby opisa¢ stowami, jak
maly i nieistotny czuje si¢ w jej obecnosci, nawet gdyby mégt positkowaé
sie tysigcem whoskich gestow, ktdre nosi w DNA.

Statek zatrzymuje si¢ dwiescie metréw od bialo-niebieskiej $ciany.
Na pokladach zapada cisza. Wloch opiera si¢ pokusie sfotografowania
tego widoku, cho¢ zdjecia i tak nie oddadza jego pickna ani nie uchwyca
trzaskéw pekajacego lodowea, brzmiacych jak armatnie wystrzaty.

Stoja w miejscu juz dtuzsza chwile, gdy nagle Wioch wychwytuje nowy
dzwick, inny niz pozostale. Donosny i tepy jak uderzenie bili. Katem oka
dostrzega ruch na zamarznietej $cianie — kawatek lodu odrywa si¢ i zanim
dociera do wody, zderza si¢ z innym odtamkiem. Na tle czota Viedmy
bryta wydaje si¢ malerika, lecz w rzeczywistosci ma rozmiary samochodu.

Wtedy odzywa si¢ przewodniczka:

— Miejcie oczy szeroko otwarte, bo czesto po malym peknigciu
nastepuje...

Jej wypowiedz przerywa ogluszajacy ryk. Na oczach wszystkich
zapada si¢ lodowa kolumna wielkosci kilkunastopietrowego budynku,
tak duza, ze wydaje si¢ rozpada¢ w zwolnionym tempie. Gdy jezioro
pochtania 16d, na pokiadzie stycha¢ zbiorowe westchnienie zachwytu.
Wiloch czuje uderzenie adrenaliny niczym na kolejce gérskiej. Chwyta
si¢ za glowe, nie mogac uwierzy¢, ze ma przywilej obserwowa¢ taki spek-
takl natury.

Kilka sekund pézniej z jeziora wynurzaja si¢ dwie potezne gory
lodowe i setki mniejszych kawatkéw. Fala obmywa lodowy klif, czym
wydaje dzwigk przeciagtego syku.

Wiloch ponownie spoglada na $ciang, liczac na kolejne peknigcie.
Wtedy jego wzrok przykuwa co$ niezwyklego — na oderwanym placie
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lodu zauwaza przecinajaca go bordowo-brazowa linie, wyraznie kontra-
stujaca z biekitami lodowca.

Drzacymi r¢kami przyktada lornetke do oczu. Linia przypomina
ksztaltem odwrécong spadajaca komete. Sledzi ja wzrokiem od dotu,
miejsca styku lodu z woda, gdzie $lad koloru ochry jest blady. Im wyzej
spoglada, tym barwa nabiera intensywnosci. Na samym szczycie kreska
staje si¢ niemal czarna, przywodzac na mysl feb gigantycznego gwozdzia
whbitego w 16d, z ktdrego saczy sie rdza.

Na kotyszacym si¢ katamaranie niefatwo jest ustawi¢ ostrosé lornetki.
Turysta potrzebuje kilku sekund, aby uzyska¢ wyrazny obraz, i kolejnych
kilku, aby zrozumie¢, co widzi.

— Sangue — szepcze do siebie po wlosku.

Nagle zaczyna goraczkowo macha¢ r¢kami, by zwréci¢ uwage otacza-
jacych go ludzi i wskazuje na 16d. Powtarza to samo stowo, tym razem
nieco glo$niej. Niektorzy uczestnicy wycieczki odsuwaja si¢ od niego,
jakby byt chory na dzume. Kto$ pyta, co mu jest, ale on jest w stanie jedy-
nie wskazywa¢ palcem i powtarza¢ ,sangue” coraz donosniej.

Jego gleboki glos niesie si¢ po poktadzie. Jeden z fotograféw podcho-
dzi i prosi, by si¢ uspokoit.

— Tabrazowa plama, to krew — Wochowi w koricu udaje si¢ wykrztu-
si¢ kilka stéw po hiszpansku.

Fotograf marszczy czolo i kieruje obiektyw aparatu na 16d. Dziesi¢¢
sekund pézniej rusza w kierunku wnetrza todzi, przepychajac si¢ miedzy
turystami.

Nasz Wloch ignoruje pytania wspotpasazerdw i zbiera si¢ na odwagg,
by ponownie spojrze¢ przez lornetke. W' ciemnym punkcie, bedacym
zrédlem zauwazonej linii, dostrzega ludzkie cialo w pozycji embrional-
nej. Czlowiek ten ma na sobie czarng kurtke i szarg czapke, jaka z reguly
nosza turysci — ale tego nie jest pewien. Nie ma jednak watpliwosci, ze to
zwloki — ciemny §$lad w lodzie utworzyta krew, ktéra wyptyneta z ciata
dawno temu. Nad glowa pechowca znajduje si¢ jeszcze dziesig¢ metréw
litego lodu.

Wyglada jak owad uwieziony w biekitnym bursztynie.
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Rozdziat 1

Noca ulica Las Ramblas w Barcelonie przypomina dziewie¢ kregdw pie-
kfa. Co krok zaczepiaja mnie prostytutki, podejrzani faceci oferuja ko-
kaine, a pijani Anglicy ledwo mnie mijaja. Idac, trzymam re¢ce gleboko
w kieszeniach, by zniecheci¢ kieszonkowcdw.

Jednak to nie Las Ramblas wywoluje u mnie mdtosci. Dwadziescia
metréw przede mng idzie Anna, kobieta, z ktdra od dwdch lat dziele
zycie, a ktora od dwéch miesigey mnie zdradza. Jestem tu, by przekonaé¢
si¢ 0 tym na wlasne oczy.

Nigdy nie sadzilem, ze stoczymy si¢ tak nisko — ona sypia z innym,
aja $ledze ja niczym przestepce.

Powiedziata, ze tego wieczoru spotyka si¢ z Rosario, ale wiem,
ze kfamie. Anna rzadko widuje si¢ z przyjaciétkami. Poza tym jej brak
zainteresowania seksem — przynajmniej ze mng — i zmiana porannych
prysznicéw na wieczorne kapiele méwia same za siebie. Nie moge dtuzej
ignorowa¢ oczywistych znakdw.

Anna skreca w ulice Ferrdn, kierujac si¢ ku dzielnicy Barrio Gético.
Dociera na plac Sant Jaume, a stamtad podaza ulica Bisbe w strong kate-
dry. Gdy przechodzi pod stynnym mostem faczacym Generalitat z Casa
de los Canonges, zastanawiam si¢, czy pamieta nasze spotkanie sprzed
prawie trzech lat.

Ja doskonale pami¢tam tamten moment. O $wicie spacerowali$my
ta sama ulica, gdy zatrzymalem sie, by pokazad jej wyryty na murze rysu-
nek czaszki przebitej sztyletem — tajemnice, ktérej pochodzenia nikt
nie potrafit wyjasni¢. Ona udawata zainteresowanie, a gdy nasze spojrze-
nia si¢ spotkaty, pocalowali$my si¢ po raz pierwszy.
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Jedli Anna to pamigta, nie daje tego po sobie poznaé. Przechodzi pod
mostem, jakby to miejsce nic dla niej nie znaczylo. Tuz przed placem
Catedral skreca w waska uliczke prowadzaca do placu Sant Felip Neri,
jednego z jej ulubionych zakatkéw Barcelony.

Ja wole inne miejsca, bardziej oddalone od centrum i turystéw,
ale przyznaje, ze plac z o$miokatng fontanna posrodku i fasadg kosciota
naznaczong bliznami po odtamkach z czaséw wojny ma swéj dekadencki
urok. To tutaj, dwanascie lat przed wojna, Gaudi zostat potracony przez
tramwaj.

Po drugiej stronie placu znajduje si¢ bar z przytlumionym $wia-
tlem i romantycznym tarasem, gdzie na kazdym stoliku ptong $wiece,
anawet dyskretnie przygrywa skrzypek. Anna kieruje si¢ w tamtg strong,
awidzac, ze wszystkie stoliki na zewnatrz s3 zajete, wehodzi do $rodka.

Nie moge wej$¢ za nia. Lokal jest zbyt maly. Wiem o tym, bo jakis
czas temu, na poczatku naszej znajomosci, Anna mnie tu zabrata. Posta-
nawiam wigc czekaé pod kamiennym tukiem budynku cechu szewcdw.

Zdaje sobie sprawe, ze to niestosowne obwinia¢ osobe spoza zwiazku
za niewierno$¢ partnera, ale nie moge powstrzymac si¢ od obarczania
wing Rosario. Gdyby Anna nie poznata na zajeciach zumby tej przed-
wezesnie owdowialej imigrantki z Argentyny, nie miatbym teraz rogéw
jak wieze Sagrada Familia.

Pozwdlcie, ze wyjasnie: moja partnerka zawsze miata stabos¢ do oséb
pokrzywdzonych przez los. Cho¢ traktuje dobrze wszystkich, bardziej
angazuije sig, jesli nalezg do mniejszosci. Kiedys policzytem, ile razy dzie-
kowala chinskiemu sprzedawcy w sklepie z pamigtkami i Hiszpanowi
w sklepie z narzedziami. Chiny 4, Hiszpania 1.

Kiedy Rosario — imigrantka i wdowa — opowiedziala histori¢ swojego
zycia, Anna wzigla ja pod swoje skrzydta jak mama kaczka chroniaca naj-
stabsze kaczatko. Zaprosita ja kilka razy do nas na kolacje i przedstawita
naszym przyjaciolom. Tydzieni przed Sylwestrem zapytata mnie, czy nie
mialbym nic przeciwko, gdyby Rosario §wigtowata z nami Nowy Rok.
Kiedy si¢ zgodzitem, podskoczyta z radosci i powiedziata, ze tego wie-
czoru przyjdzie tez Xavi, jej brat, i ze moze on i Rosario przypadng sobie
do gustu.



I tak si¢ stalo. O drugiej w nocy znikneli w jednym z pokoi. Kiedy
wyszli, Rosario oznajmita, ze jest zmeczona, a Xavi odprowadzi ja
do metra. Anna zamykala za nimi drzwi, u$miechajac si¢ od ucha
do ucha.

Niestety relacja Xaviego i Rosario nie posuneta si¢ dalej. Wedtug tego,
co powiedziata mi Anna, Rosario nie byta gotowa na nowy zwiazek. Naj-
wyrazniej wolata przezywa¢ zalobe, zarywajac noce w barach i klubach.

Mnie juz od dawna nie kr¢ca imprezy, ale nigdy nie przyszto mi do
glowy, by zabrania¢ tego Annie, zwlaszcza jedli miato to podnies¢ na
duchu kogos, kto przechodzi trudne chwile. Bycie nudziarzem to jedno,
ale zupetnie inng sprawg jest to, ze Anna przeszia od niewinnych noc-
nych eskapad do sypiania z kimg innym.

Rozmy$lajac nad tym wszystkim, czekam przy wejéciu na plac przez
pottorej godziny. Napiecie sprawia, ze nie czuj¢ chlodu odchodzacej
zimy. Nie jestem pewien, jak zareaguje, gdy si¢ pojawia. Rozwazam
rézne scenariusze. Najbardziej kusi mnie, aby stana¢ w milczeniu przed
Anna i obserwowa¢ jej reakcje. Skrzypek juz dawno przestal gra¢,
kiedy w koncu ja dostrzegam. Gdy za nig pojawia si¢ Rosario, czuj¢ si¢
jak ostatni drari. Anna mnie nie oklamata. Po raz pierwszy od tygodni
dopuszczam mysl, ze Anna mnie nie zdradza, ze to wszystko wytwér
moich lekéw, Ze jestem cholernym paranoikiem.

Przylgnatem do $ciany, bo gdyby mnie zobaczyta, umartbym
ze wstydu. W wieku trzydziestu pieciu lat zachowuje si¢ jak smarkacz.
W tamtej chwili z calego serca cheg zapaéé si¢ pod ziemie.

Plac ma dwa wyjscia. Wychylam si¢, by sprawdzi¢, czy ida w moja
strong, ale stoja na srodku przy fontannie, zegnajac si¢. Wyglada na to,
ze kazda pdjdzie w swoja strong.

Rosario méwi co$ do Anny, a moja partnerka wybucha $miechem
i catuje ja.

Czuje si¢, jakby potracit mnie tramwaj, tak jak kiedy$s Gaudiego.
Widok tego dugiego, namietnego pocatunku w usta jest ciosem, ktéry
pozostawia we mnie wigcej blizn, niz znajduje si¢ na fasadzie kociota.



Rozdziat 2

Kancelaria notarialna Herndndez-Burrull miescita si¢ na placu Ibiza,
w dzielnicy Horta — miejscu znacznie oddalonym od mojego mieszkania
w Sants. Przed wejéciem zdjglem okulary przeciwstoneczne i wyrzuci-
lem mi¢towa gume do kosza. Kac dawal si¢ we znaki — czutem, jakby
stado rozwrzeszczanych matp urzadzito sobie imprez¢ w mojej glowie.

Dwie noce temu, gdy spotkatem Ann¢ z Rosario, zabraklo mi odwagi,
by stawi¢ im czota. Uciektem biegiem przez waskie uliczki Barrio Gético,
az zdyszany wpadlem do baru i zaméwitem piwo. Potem kolejne. I tak do
zamknigcia. W sumie cztery albo pigé — do$¢, by si¢ niezle wstawié. Zwy-
kle zamiast baréw wolg proteinowe shaki i sport na $wiezym powietrzu.

Alkohol dodat mi brakujacej odwagi. Wsiadtem do metra zdecydowany
jecha¢ do Anny, ale w ostatniej chwili zmienilem zdanie i pojechalem dwie
stacje dalej, do domu rodzicéw. Tam spedzitem noc.

Nastgpnego dnia zadzwonilem do klienta, ktéremu malowalem
mieszkanie, by odwota¢ robot¢. Przespalem ranek, a po potudniu gapi-
lem si¢ w telewizor. Okolo szesnastej wlaczylem telefon. Dwadziescia
dwa nieodebrane potaczenia od Anny. Dwudzieste trzecie przyszlo po
pieciu minutach. Ostro si¢ pokldcilismy. Powiedzialem wtedy stowa,
ktérych potem zalowalem setki razy.

Chwile pézniej znéw szukalem baru. Gdy tracilem juz rachube
w liczeniu wypitych piw, zadzwonila jaka$ kobieta z kancelarii notarial-
nej, méwiac co$ o jakims spadku i testamencie. Kazalem jej si¢ odczepi¢,
ale oddzwonita i, twierdzac, ze to wazne, nalegata na spotkanie. Nie-
wiele pamigtatem z tej rozmowy, na szczgécie przystata SMS z adresem
kancelarii.



Tak wi¢c nastgpnego dnia, z podwdjnym kacem i bez mi¢towej gumy,
stanglem w drzwiach eleganckiej kancelarii Herndndez-Burrull.

— Nazywam si¢ Julidn Cucurell Guelbenzu — przedstawitem si¢ mto-
dej recepcjonistce. Skineta glowa, jakby na mnie czekala, i wskazata
skérzane fotele wokoét pustego stolika kawowego.

— Proszg usia$¢, panie Cucurell. Notariusz wkrétce pana przyjmie.

Najwyrazniej w $wiecie notariuszy ,wkrétce” oznacza pigcdziesiat
minut. Dla zwyklego $miertelnika takiego jak ja, zajmujacego si¢ remon-
tami mieszkan, to strata co najmniej czterdziestu euro zarobku.

Kiedy sekretarka w koncu wpuscita mnie do gabinetu, bytem juz mocno
zirytowany. Na domiar zlego w pomieszczeniu unosit si¢ duszacy zapach
wody koloniskiej. Zdecydowanie brakowato tu $wiezego powietrza.

Moja uwage przykulo wypolerowane drewniane biurko wielkosci
boiska Camp Nou. Puste, nie liczac laptopa, tekturowej teczki i meta-
lowej urny bez kwiatéw. Za biurkiem stat szczupty, drobny mezczyzna
o wystajacych kosciach policzkowych i ciemnych worach pod oczami.
Bardziej przypominal grabarza niz notariusza. Przedstawit si¢ jako Joan
Hernandez.

— Dzieni dobry, panie Cucurell. Prosz¢ usigéé. Bardzo mi przykro
z powodu $mierci pana wuja.

Mialem ochot¢ powiedzieé, ze nie musi sktadaé kondolencji, bo o ist-
nieniu wuja dowiedzialem si¢ dopiero od jego sekretarki. Postanowitem
jednak zachowa¢ t¢ informacje dla siebie. Ten cztowick wygladal jak sep,
ale intuicja podpowiadata mi, ze lepiej mie¢ do czynienia z kims zdol-
nym do okazania odrobiny wspélczucia.

— Przepraszam za zwloke, lecz w takich przypadkach musimy pocze-
ka¢ na potwierdzenie policji, ze doszto do wypadku, a nie zabdjstwa.
Nieprzyjemna procedura, wiem, ale prawo tego wymaga.

Przytaknatem bez stowa. Hernindez otworzyt teczke i zalozyt
okulary.

— Fernando Cucurell Zaplana zmart cztery miesiace temu, potracony
przez samochdd dwiescie metréw od swojego domu. Oto akt zgonu.
W 1992 roku pan Cucurell sporzadzit w naszej kancelarii testament,
w ktérym wyznaczyl pana na jedynego spadkobierce.
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Szybko policzytem w myslach. W 1992 miatem siedem lat. Wynikato
z tego, ze 6w wuj wiedzial 0 moim istnieniu, ale ja nie mialem pojecia
o egzystencji brata ojca.

- Pan Cucurell mial na koncie w Banco Sabadell osiem tysigcy sto
dwa euro i siedem centéw. Dam panu dokument, aby mégt pan wystapi¢
o zmian¢ wlasciciela konta i mdgt nim zarzadzaé. Potrwa to co najmniej
kilka tygodni. Prosz¢ tu podpisaé. To upowaznienie do pobrania z tego
konta mojego honorarium i potracenia podatku spadkowego.

Kiedy zobaczylem wysoko$¢ jego wynagrodzenia, zrozumiatem,
czemu nie ma biednych notariuszy.

— Ponadto wuj przepisat panu ziemi¢ w Patagonii.

— W tej Patagonii?

— Tak. Pét hektara w matej wiosce El Chaltén na potudniu
Argentyny — wyjasnil, odczytujac szczegdly z jednego z dokumen-
téw. — Polozona w kwartale 7, dziatka 2, przy ulicy San Martin, miedzy
Huemul i Los Céndores.

— Przypuszczam, ze za sprzedai tej ziemi réwniez pobierze pan nie-
male honorarium.

Notariusz za$mial si¢ pod nosem tak, jak z pikantnych dowcipéw
$mieja si¢ ludzie z wyzszych sfer.

— Panie Cucurell, obawiam sig, ze tu nie bed¢ w stanie panu pomée.
Zeby sprzedaé te dziatke, musi pan tam pojechaé osobiscie. Przy okazji
moglby pan spetni¢ ostatnig wole wuja, do czego oczywiscie nie jest pan
prawnie zobligowany. Bylby to jednak mily gest z pariskiej strony.

Mg¢zczyzna wskazal na metalowy wazon na biurku, poprawit okulary
i przeczytal na glos.

— ,Prosz¢ Julidna, aby rozsypal moje prochy nad jeziorem Laguna
de los Tres, jednym z najpi¢kniejszych miejsc na Ziemi”.

Ten wazon od poczatku nie pasowat mi do wystroju gabinetu.

- To prochy Fernanda Cucurella — powiedzial, przesuwajac naczy-
nie uroczystym gestem w moja stron¢. Zauwazylem, ze pod urng lezaty
papierowe serwetki, by nie porysowa¢ blatu.

W wypolerowanej stali ujrzatem wiasne odbicie. A w $rodku spoczy-
waly szczatki nieznanego mi brata ojca.
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— Jest pan pewien, ze nie da si¢ sprzeda¢ tej dziatki na odleglos¢?

— Céz, gdyby miat pan w Argentynie zaufana kancelari¢ prawna,
moglby pan udzieli¢ im petnomocnictwa. Oni zajeliby si¢ sprzedaza
ziemi i przelaliby panu pieniadze.

— Nie znam nikogo w Argentynie, a tym bardziej zadnych prawnikéw.

Notariusz postal mi delikatny u$miech réwnoznaczny ze wzrusze-
niem ramionami — gest symbolicznego umywania rak i cicha prosba,
bym nie marnowal wiecej jego cennego czasu.

— Musz¢ sprawdzi¢, czy podréz tam nie bedzie kosztowaé mnie wigcej
niz zysk ze sprzedazy dziatki. Czy wie pan, ile w przyblizeniu moze by¢
warta ta ziemia?

Przypomnialem sobie, jak kiedy$§ Anna wspomniala, ze Rosario
pochodzi z malej argentyriskiej wioski. Za pieniadze ze sprzedazy
rodzinnej dziatki ledwo starczylo jej na bilet lotniczy do Barcelony
i czynsz za dwa miesigce najmu mieszkania.

—Jak pan zapewne rozumie, nie jestem ckspertem od rynku nie-
ruchomosci w Patagonii. Ale gdybym mial zaryzykowa¢ szacunek,
powiedzialbym, ze jej warto$¢ moze wynosi¢ migdzy trzysta a pigéset
tysiecy euro.

- Kurwa. Serio?

— Nigdy pan nie styszal o El Chaltén, mam racje?

— No nie.

— To niech pan to sprawdzi.



Rozdziat 3

Popotudnie spedzitem w mieszkaniu w dzielnicy Sarrid, gdzie malowa-
tem jadalni¢ na jasnozielony kolor — bogacz z kiepskim gustem potrafi
narobi¢ wiele szkdd.

Wychodzac z apartamentu, przeszlo mi przez my¢l, by zabrad ze sobg
stojaca na komodzie butelke, ale kazdy syn alkoholika wie, Ze upijanie si¢
trzy dni z rz¢du to fatalny pomyst.

Bezskutecznie probowalem skontaktowal si¢ z rodzicami, ktorzy
byli w podrézy rejsem po norweskich fiordach. W odpowiedzi dosta-
tem SMS-a, ze tego popotudnia ptyna przez obszar bez zasi¢gu, a wi-fi
na statku jest bardzo stabe. Uméwilismy si¢ na rozmowe o dziewiatej,
gdy zacumuja w Bergen.

Pozostala mi wigc tylko jedna opcja: wréci¢ do mieszkania i odby¢
z Anna jedna z najtrudniejszych rozméw w moim zyciu.

Dotartem na miejsce okoto si6dmej wieczorem, trzymajac pod pacha
urn¢ z prochami wuja. Na stole w jadalni znalazlem kartke: ,Mysle,
ze lepiej bedzie, jesli damy sobie trochg czasu, zanim znéw porozma-
wiamy. Jade do rodzicéw”.

W trudnych chwilach ludzie czgsto szukajg sposobéw, by poradzi¢
sobie z emocjami. Moim ,lekarstwem” jest dopamina. Eatwiej mi zno-
si¢ smutki, kiedy ¢wicze. Szesédziesiat podciagnied i sto pompek to méj
sprawdzony sposéb na poprawe samopoczucia. Postanowilem wigc
zebra¢ sily, przebrad si¢ w strdj sportowy i oddac¢ si¢ jedynej aktywnosci,
ktéra mogla przynie$é mi ulge.

Poszedlem do osiedlowego parku z przyrzadami do kaliste-
niki i zaczatem energicznie ¢wiczyl. Pozostali ¢éwiczacy, gltéwnie
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nastolatkowie stuchajacy glo$nego reggactonu z telefonéw, przygladali
mi si¢ ze zdziwieniem i niepokojem. Trudno pozostaé niezauwazonym,
gdy jest si¢ tysym, prawie dwumetrowym mezczyzna o masie osiem-
dziesi¢ciu o$miu kilograméw, z czego wicksza cz¢$¢ stanowia migsnie.

Endorfiny uwolnione podczas ¢wiczenn sprawily, ze poczulem si¢
troche lepiej. Jednak, gdy wrécitem do domu i ponownie przeczytatem
liscik od Anny, smutek powrdcil.

Po prysznicu przygotowalem sobie litr koktajlu proteinowego
z owocami i migdatami. Nie mialem ochoty gotowa¢, a do rozmowy
z rodzicami zostalo niecale pét godziny.

Usiadlem przy stole w jadalni i wiaczylem laptopa, odsuwajac
na bok kartke¢ od Anny i urn¢ z prochami wuja. Wedtug Wikipedii
El Chaltén to miasteczko liczagce dwa tysigce mieszkaricdw, zatozone
w 1985 roku — tym samym, w ktérym przyszedlem na §wiat. Argentyna
stworzyla je z niczego, aby zakoriczy¢ spér z Chile o suwerennosgé
nad tym terenem. Zdjecia ilustrujace artykul nie przedstawialy
nic nadzwyczajnego — niskie domy na jalowej ziemi, a w tle kilka
o$niezonych goérskich szczytéw. Przeszedtem do Map Google
i wlaczylem widok satelitarny. Na wschdéd od miasteczka rozciagata sie
brunatna réwnina, a na zachéd — ogromna, biata przestrzen.

El Chaltén, liczace zaledwie dwadziescia lub trzydziesci przecznic,
lezato u zbiegu dwdch rzek. Zaskakujace bylo to, ze na kazdej z ulic
mapa pokazywala po kilka lokali gastronomicznych i noclegowych.
Miasto sprawialo wrazenie, jakby miato wigcej bardw, restauracji i hoteli
na metr kwadratowy niz Barcelona.

Wypitem juz potowe koktajlu, gdy odkrytem, ze El Chaltén zalozono
w samym sercu parku narodowego, co mocno ograniczalo mozliwosci
jego rozbudowy. Wysoka warto$¢ ziemi, o ktérej wspominal notariusz,
zaczynala nabierad sensu.

Wsréd dokumentdw znalazlem adres dziatki, ktdra przepisal
na mnie nieznany wuj: ulica San Martin bez numeru, miedzy ulicami
Huemul i Los Céndores. Kwartat ten byt polozony przy gtéwnej ulicy
miasteczka. W jego lewej czesci stal jeden z najwigkszych budynkéw
w El Chaltén. Google nie podawalo, co to za obickt, wiec mogtem tylko
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zgadywa¢ — szkofa albo wyjatkowo okazata rezydencja. Mdj wzrok
jednak szybko powedrowal na druga cze¢$¢ parceli — pusta, jalowa
i wygladajaca jak samotna wyspa na oceanie baréw i restauracji.

Patrzac na ten pusty prostokat ziemi na koricu $wiata, dopitem reszte
mojego napoju.

Ile kosztowat bilet do Argentyny? Szybko to sprawdzitem: osiemset
euro w obie strony, bez jedzenia i bagazu. Krzykliwy czerwony baner
reklamowal wprawdzie oferte za czterysta, ale tylko przy rezerwacji
w ciggu sze$ciu godzin. Na koncie mialem tysiac piedset euro, z czego
wkrdtce potrgea mi trzysta euro tytulem skladki na ubezpieczenie
spofeczne. Lepiej poczekaé na wyplatg o$miu tysigcy — minus wydatki
i podatki — o ktérych méwil mi notariusz.

Sygnal przychodzacego polaczenia wideo wyrwal mnie z rozmy-
$lari. Odebratem. Na ckranie pojawito si¢ ucho matki i podwdjny
podbrédek ojca.

— Odsuncie troche telefon, bo was nie widze.

— A teraz?

— Lepiej. — Widzialem po jednym oku kazdego z nich. — Jak tam
w Norwegii? Zmarzliscie?

—Alez skad. Mamy cudowna pogode. Czasem kropi lekka
mzawka — odpowiedziata moja matka.

— A jak kuchnia na statku?

- Ujdzie — mruknat ojciec. Matka pokrecita glowa.

— Ci ludzie jedza ziemniaki caly dzien! — zaprotestowala. — Ale ¢z,
na frykasy zostaliby$my w domu.

Styszac to kto$§ mogtby pomysle¢, ze moja matka jest $wietna
kucharka. I przeliczylby si¢ sromotnie. Biedaczka ma fobi¢ na punkcie
nozy. Dostownie. Nazywa si¢ to aichmofobia i zawsze byla jej wymdwka,
tlumaczacg brak kulinarnego talentu. W domu jadali$my dobrze, fake,
ale to zastuga ojca.

- Poznali$my bardzo sympatyczng parg z Sewilli, ktora tez mieszka
w Barcelonie — dodata matka. — A wczoraj jedliémy kolacj¢ z kapitanem.
Nie masz pojecia, jaki to elegancki me¢zczyzna. Przystojniak, z klasa.

W dodatku bardzo mity.

22



— Skad wiesz, ze mily, skoro nic nie méwil?! — oburzylsig ojciec. — Facet
nie znat ani stowa po hiszpansku, kobieto.

— Za to ty norweski opanowale$ perfekcyjnie — wtracitem.

Ojciec u$miechnal si¢, obnazajac idealne, sztuczne uzgbienie.
Prawdziwe z¢by stracit w wypadku samochodowym, jadac z Barcelony
do Bilbao, jeszcze przed moimi narodzinami.

Mama tez si¢ usmiechata. Widaé bylo, ze sa szczedliwi. To byt
ich pierwszy wsp6lny wyjazd od dawna. Od miesiagca miodowego
na Wyspach Kanaryjskich nie mieli zbyt wielu okazji do podrézowa-
nia, nie z braku pieniedzy, lecz czasu, ktérego wiecznie brakowato mojej
matce, odnoszacej sukcesy pani architeke.

Ojciec mial go az nadto. Po latach pracy w budowlance przeszedt
na emeryture w wieku sze$¢dziesigciu lat z powodu probleméw z sercem.

Rzadko udawalo mu si¢ przekonaé matke, by nie odktada¢ wszyst-
kiego na pézniej. Ale gdy si¢ uparl, ruszali w podréz, tak jak teraz, w rejs
po krajach nordyckich.

Bylo mi przykro, ze musze poruszy¢ temat zmartego wujka w trakcie
ich urlopu.

— Stuchaj, tato, mam pytanie. Czy ty masz brata?

Zesztywnial. Gdyby nie poruszajaca si¢ matka, pomyslatbym, ze pota-
czenie si¢ zawiesito.

— Czemu pytasz o to teraz, synu?

— Przepraszam, ze pytam w takiej chwili.

— Mam brata, ale od lat nie utrzymujemy kontaktu.

— Czy musimy o tym rozmawiac teraz, przez to urzadzenie? — obruszyla
sic matka. — Nie mozesz poczekaé z tym do naszego powrotu, Julidnie?

— Nie, mamo. Wtaénie zadzwonit do mnie notariusz z informacja,
ze Fernando Cucurell zmart cztery miesigce temu, a ja jestem jego jedy-
nym spadkobierca.

Ojciec pogtaskal sie reka po tysej glowie i utkwit wzrok ponad telefo-
nem. Domydlifem si¢, ze wygladal przez okno kajuty.

— Uspokdj sie, kochanie — powiedziata do niego.

Zamilkli$my na kilka sekund. Matka glaskata znieruchomialego ojca
po ramieniu, a ja nie wiedzialem, co powiedzie¢.
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- Gdzie zmart Fernando? - zapytal w koricu ojciec.

— W Barcelonie.

To wstrzasnelo nim jeszcze bardziej.

— Jak zmart?

— Potracit go samochdd. Kiedy ostatni raz z nim rozmawiates, tato?

— Ostatni raz widzieli$my si¢ przed twoimi narodzinami.

— Ale on wiedzial o moim istnieniu. W 1992 roku, gdy mialem sie-
dem lat, sporzadzil testament na moja rzecz.

— Bo ja mu powiedziatam — wtracita matka ku zaskoczeniu ojca.

- Wkrétce po twoim przyjsciu na $wiat spotkalam go na space-
rze. Bylam wtedy z toba, spate§ w woézku. Powiedziatam mu, ze zostat
wujkiem.

Ojciec weigz milczal.

— Nie rozmawialiémy dtugo. On byt z jakas$ kobieta, a ja z kolezanka.
Datam mu nasz numer telefonu, ale nigdy nie zadzwonit.

— Nawet nie wiedzialem, ze mieszkal w Barcelonie — wyszeptal ojciec
tamiacym si¢ glosem.

— Myslates, ze przebywa w Patagonii?

— W Patagonii? O czym ty méwisz, Julidnie?

— Gléwna cz¢é¢ spadku to dziatka w miasteczku El Chaltén na potu-
dniu Argentyny. Akt wlasnosci pochodzi z 1988 roku.

Rodzice popatrzyli po sobie, jakbym przyznat si¢ do adopdji zielonego psa.

— Czemu nigdy nie powiedziale$ mi o swoim bracie, tato? — zapyta-
tem najuprzejmiej, jak umiatem.

- Synu, nie wydaje ci si¢, ze to mato odpowiedni moment, aby zada-
wac ojcu takie pytania?

— To moment jak kazdy inny. Jesli przez trzydzieéci pig¢ lat nie zna-
lezliscie okazji, by mi o tym powiedzie¢, to dlaczego nie teraz?

Ojciec otart fzy z kacikéw oczu.

— Porozmawiamy o tym, gdy wrécimy do Barcelony. Dzigkujemy,
ze nas powiadomiles. Zrobiles, co nalezalo.

Zanim zdazylem cokolwick doda¢, ojciec zakonczyt potaczenie.
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Rozdziat 4

Przed wyjazdem nie zdazylem porozmawiaé z rodzicami osobiscie. Moje
finanse nie pozwalaty mi na podréz na drugi koniec $wiata, ale skusit
mnie jaskrawoczerwony baner. Bardziej niz oferta przekonata mnie per-
spektywa wyrwania si¢ z Barcelony. Ten odlegly zakatek $wiata stano-
wit doskonata wyméwke, by unikna¢ spotkania z Anng i ttumaczenia
rodzicom, co migdzy nami zaszlo. Gdy startowalem z lotniska EI Prat
w kierunku Ezeiza, matka i ojciec nie wrécili jeszcze z Norwegii.

Rozstanie z Anng miafo swoje plusy — nie musiatem zabiega¢ juz o to,
by zyskata sympati¢ moich rodzicéw. Przez trzy lata w pelni jej nie zaak-
ceptowali. Za uprzejmoscia, z jaka ja traktowali, kryt si¢ chiéd. Kiedy$
matka, mimo swoich feministycznych i postepowych pogladéw — bytem
jedynym uczniem w klasie, ktéremu rodzice dawali zabawki ,dla chlop-
cow” i ,dla dziewczynek”, powiedziata mi, ze w oczach kazdej matki
zadna kobieta nie jest dos¢ dobra dla jej syna. Ojciec natomiast zawsze
robit to, co méwita zona.

Podréz do El Chaltén trwata trzy dni. Ostatni, ladowy etap po dwéch
przesiadkach lotniczych zajat prawie trzy godziny. Autobus wypetniony
turystami — Argentyficzykami i obcokrajowcami, w tym kilkoma Hisz-
panami — wyruszyl z El Calafate, by zatrzyma¢ si¢ dopiero na dworcu
w El Chaltén. Moim, na szcz¢écie maloméwnym, towarzyszem podrézy
byl Wioch.

Czulem si¢ jak outsider — ni to turysta, ni miejscowy. Bytem jedynym
pasazerem autobusu wiozacym prochy zmartego krewnego w plecaku.

Czekajac na odbidr walizki, studiowalem mape przystang przez pra-
cownikéw El Relincho — najtafiszego dostgpnego miejsca noclegowego
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w okolicy. El Relincho, podobnie jak dziatka mojego wujka, znajdowato
si¢ przy ulicy San Martin. Planujac trasg, ustyszatem za sobg rozmowe
dwoéch Hiszpanek.

— Nie wida¢ go — westchneta jedna.

— Céz za pech — odpowiedziata druga. — Oby jutro pogoda si¢ poprawita.

Odwrécitem si¢ dyskretnie. Turystki w moim wicku wskazywaty
ogromny dom na zboczu géry, ktéra, jak widzialem na mapie, wyzna-
czala granicg¢ miasteczka.

—Moze jutro bedziecie mialy szczgécie —wtracita Argentynka,
ktéra réwniez wysiadla z autokaru. Zwracala si¢ jednoczesnie do nich
i do mnie, jakby$my stanowili grupe. — Niektdrzy czekajg caty tydzien,
a i tak nie maja szcz¢scia go zobaczy¢.

- Niech pani tak nie méwi, bo dostang ataku serca — powiedziata
jedna z dziewczyn.

— Nie martw si¢, kochanie. Poza tym zapowiadajg poprawe pogody.
Nie masz pojecia, jak lato w ostatnich tygodniach.

— Przepraszam — wtracilem. — O czym méwicie?

— O Fitz Roy - wyjasnila jedna z turystek, znéw wskazujac na gore.
Tym razem zauwazylem, ze jej palec celowal ponad budynek.

- Kiedyjest pochmurno, niewida¢ go — doprecyzowatakobieta. — Wydaje
si¢, ze za tym domem jest juz tylko niebo. Ale w pogodny dzien widok jest
spektakularny.

Na zdjeciach szczyt Fitz Roy wygladat pieknie, lecz przyznaje, ze tam-
tego szarego popotudnia nie potrafitem zrozumie¢ entuzjazmu kobiet.

Po mojej prawej stronie ciagnety si¢ hotele, restauracje, biura podrézy
i piwiarnie reklamujace happy hours od 17 do 20. Po przeciwnej stronie
rozciggaly si¢ drewniany plac zabaw dla dzieci oraz budynki, jak sadzi-
lem, uzytecznosci publicznej — szkota, ratusz itp.

Wedtug mapy, ktéra trzymatem w reku, za dwie przecznice miatem
po raz pierwszy zobaczy¢ dziatke, dla ktérej przebytem pét wiata. Mimo
grubego plaszcza zaczatem drzeé. Niekt6rzy ze zdenerwowania obgry-
zaja paznokcie albo si¢ poca. Mnie robi si¢ zimno.

Szedlem w milczeniu, patrzac prosto przed siebie. Na rogu San Mar-
tin i Los Céndores natrafifem na wielki budynek, dzielacy, jak widziatem
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w Internecie, kwartat z dziatka wuja. Zdezelowana tabliczka glosita
,Hotel”, ale drewniane okiennice byly zamknigte, a farba ztuszczona.
Od lat nike nie goscit w tym miejscu.

Z hotelowej werandy pomachal do mnie mezczyzna. Mial prawie
piec¢dziesiat lat, ale w jego spojrzeniu bylo co$ dziecinnego. Odwzajem-
nifem pozdrowienie i przyspieszytem kroku.

Im bardziej oddalalem si¢ od opuszczonego budynku, tym szerzej
odstaniala si¢ przede mng pickna faka. Rustykalne ogrodzenie z bali
bylo w dobrym stanie. Zapewne dbat o nie urzad miasta, by nie szpecito
okolicy.

Gdy stanalem przed calym odziedziczonym terenem, mdj zota-
dek zacisnal si¢ tak, jakby kto$ dat mi cios pigécia. Whrew obrazowi
z Google faka nie byta pusta. W ostatnich latach kto§ wznidst na niej
cztery drewniane domki i dwie szopy. Przy plocie wisiata tablica rekla-
mujaca przejazdzki konne i domki do wynajecia: ,,Cabalgatas Aurora.
Se alquilan cabafas por dia”.

Nie mialem odwagi wejs¢ na teren. Zapadal zmrok, a ja czutem si¢
kompletnie wyczerpany. Nastepnego dnia, z chfodng glowa, zdecyduje,
co robié¢.

Po przejéciu dwdch przecznic dotartem wreszcie do El Relincho.
Miejsce niewiele roznito si¢ od dziatki, ktéra whasnie opuscitem — mojej
dziatki, rzekomo. Przeszedlem przez take, podazajac za drewnianymi
drogowskazami do recepcji — nowoczesnej konstrukecji z blachy
i betonu. Wnetrze przypominato typowy hostel dla turystéw: muzyka,
duze stoly, wspélna kuchnia, go$cie w klapkach jedzacy makaron
z tuniczykiem lub surfujacy po sieci, wpatrzeni w telefony.

Przywital mnie chlopak, ktéry mial nie wigcej niz dwadziescia pigé
lat i przedstawil si¢ jako Macario. Wzial mdj paszport i zajal si¢ proce-
durg check-in na laptopie.

—Julidn Cucurell - odczytal z ekranu - tu ci¢ mam. Rezerwacja
na pietnascie dni, zgadza si¢?

- Tak.

— Super, zdazysz poznal wszystkie szlaki. Goécie zwykle nie zostaja
dtuzej niz tydzien.
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Usmiechnatem sie.

— Fajnie jest przyjechad tu bez po$piechu — ciagnat. — W pochmurne
dni, jak dzi$, jednodniowe wycieczki tracg wiele. Jesli masz mozliwosé,
warto poczekaé na storice i poznaé calg okolice.

Zeskanowal méj paszport, a ja uregulowalem pozostate pieé¢dziesiat
procent naleznosci.

- Chodz, pokazg ci twojg chatg.

Macario poprowadzil mnie przez take do schludnego, drewnianego
domku z dwiema sypialniami, tazienka i kuchnia z kominkiem.

— Aha, jeszcze jedno, sygnal wi-fi bywa tu staby — dodat. — To zalezy
od dnia. Jesli nie bedziesz mégt si¢ potaczy¢, podejdz blizej recepcji, tam
na pewno go zlapiesz. I gdybys czego$ potrzebowal, znajdziesz tam mnie.

— Jeste$ miejscowy? — zapytatem. Macario usmiechnat sie.

— Tu prawie nikt nie jest miejscowy. Moja rodzina przeprowadzita si¢
do El Chaltén, gdy mialem dziesi¢é lat.

- Wigc mieszkasz tu od dawna. Stuchaj, mam pytanie. Idac z dworca,
widziatem szyld firmy oferujacej przejazdzki konne. Przejazdzki konne
Aurora, chyba tak si¢ nazywaja. Co sadzisz o ludziach, ktérzy je prowa-
dza? Polecasz ich?

Kto by pomyslal, ze ja, czlowick panicznie bojacy si¢ koni, bede zada-
wa( takie pytania.

- Tak, ich wycieczki sg warte ceny. Poza tym Rodolfo i Laura, malzen-
stwo bedace wiascicielami, maja ogromna wiedz¢. Ostatnio organizuja
mniej wyjazdéw, bo Rodolfowi brakuje czasu. Od dwéch lat petni
funkcje burmistrza. Zajety urzgdowaniem i budowa nowych domkéw
na dzialce nie ma czasu na nic innego.

Swietnie. ,Okupa” — dziki lokator na mojej ziemi — to nike inny jak
burmistrz miasta.
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Rozdziat 5

Nastepnego dnia obudzil mnie hatas dobiegajacy z zewnatrz. Wyjrza-
lem przez okno i zobaczylem Macario wraz z nieznana mi dziewczyna,
kt6rzy z trudem ustawiali przed moja chatka cigzki grill. Byla to dwu-
stulitrowa metalowa beczka zamontowana poziomo na czterech nogach,
z kominem wystajacym z boku.

Macario, zauwazywszy mnie przez szybe, pomachal, wskazujac
na urzadzenie.

— To chulengo — wyjasnil. — Przyniedliémy ci go na wypadek, gdybys
mial ochot¢ na grilla.

Skinatem glowa w podzigkowaniu i ruszylem do tazienki. Nigdy nie
bylem fanem grillowania.

Pod strumieniem goracej wody uktadalem plan dziatania. Byla
sobota, wiec musialem poczekaé do poniedziatku, by udaé si¢ do urz¢du
miasta z dokumentami wiasnosci i testamentem. Nie zamierzalem jed-

nak spedzi¢ tych dwéch dni bezezynnie.

O jedenastej wyszedlem na ulice. Mimo ze dzien byt réwnie pochmur-
ny co poprzedni, waskimi chodnikami przechadzalo si¢ wielu turystéw,
kt6rzy obladowani byli plecakami.

Nogi same poniosty mnie w stron¢ posiadfosci wuja. Obok chatki
z napisem ,Recepcja” dostrzegltem kobiete w moim wieku, ktéra szczot-
kowata siwego konia. Ominalem niskie ogrodzenie z bali i wszedtem
na posesj¢ przez bramg¢ obok drewnianego szyldu z napisem ,Cabalgatas
Aurora”.
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- Dzien dobry - przywitalem si¢, zachowujac bezpieczny dystans
od zwierzgcia.

— Dzieni dobry — odpowiedziata, podnoszac wzrok i obdarzajac mnie
profesjonalnym u$miechem. Jej brazowe oczy i kasztanowe wlosy przy-
kuty moja uwage.

— Chcialbym dowiedzie¢ si¢ wiecej o przejazdzkach konnych. Jak
to wyglada i ile kosztuje?

Kobieta poklepata konia po szyi i wyciagneta do mnie reke
na powitanie.

- Oczywiscie, jestem Laura. Prosz¢ za mna do $rodka.

Imi¢ Laura zaskoczylo mnie. Wedtug Macario tak nazywata si¢ zona
burmistrza, ale ta kobieta wydawata si¢ zbyt mioda na taka role.

W recepcji Laura wreczyta mi czarno-biala ulotke. Zadatem jej kilka
pytan dotyczacych najdrozszej oferty, na ktére cierpliwie i szczegblowo
odpowiedziala. W pewnym momencie wspomniata, ze Aurora to naj-
starsza firma organizujaca przejazdzki konne w El Chaltén.

— Mieszkasz tu od dawna? — zapytatem.

— Nie, zaledwie od kilku lat. Ale Rodolfo, wiasciciel firmy, jest jed-
nym z tutejszych pionieréw. Sprowadzit si¢ do El Chaltén na poczatku
lat dziewi¢cdziesigtych.

— Myslatem, ze wioske zalozono w 1985 roku.

- To prawda! Widzg, ze jestes dobrze poinformowanym tury-
sta — za$miala sie.

— Jedynie troch¢ poczytatem o tym miejscu — przyznalem.

Laura rozejrzata si¢ konspiracyjnie i $ciszyta glos.

— W Chaltén ludzie lubig chelpi¢ si¢ statusem pioniera. Najwicksze
chwalipigty utrzymuja, ze s3 tu od samego poczatku, choé wielu przy-
jechalo dopiero po 2000 roku. Ale Rodolfo, moim zdaniem, zastuguje
na to miano. Gdy si¢ tu sprowadzil, nie bylo tu absolutnie nic. Kom-
pletne pustkowie.

— Oplacilo si¢. Dzisiaj taki teren jest z pewno$cia wart fortune.

— Fortune i pét. Ale kto chcialby sprzedawaé? Po co? To nie takie
proste, bo wioska lezy w parku narodowym i nie moze si¢ rozbudowac.
Sa tu ludzie mieszkajacy od o$miu, dziesigciu lat i nadal nie maja swojego
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kawatka ziemi. Niekt6rzy nawet zaczeli budowaé si¢ na dziatkach, keére
do nich nie naleza.

— Czyli nawet tutaj pojawiaja si¢ ,okupas”.

Laura przytaknela bez cienia urazy.

— Oferujemy tez piesze wycieczki po lodowcu Viedma. Byle$ kiedys
na lodowcu?

— Nie. Czy to niebezpieczne?

— Pod okiem do$wiadczonego przewodnika — nie. Rodolfo oprowa-
dza ludzi od dziesi¢cioleci. To niezapomniane przezycie. Nie opuszczaj
Chaltén bez zasmakowania tej przygody. To kosztowne, ale wspomnie-
nia sg bezcenne.

— Brzmi interesujaco — odpartem, podtrzymujac rozmowe.

— Czy moge jeszcze w czyms pomoc?

— Nie, dzigkuj¢. Chociaz... zaintrygowata mnie kwestia gruntéw.
Czy t¢ dziatke rodzina Rodolfa otrzymata po przeprowadzce tutaj?

— Dlaczego pytasz?

— Poniewaz, o ile mi wiadomo, nalezy ona do niejakiego Fernando
Cucurella.

Laura spojrzata na mnie zaskoczona. Zyczliwos¢ nagle znikneta z jej
twarzy.

— Nie jestes turysta.

— Nazywam si¢ Julidn Cucurell. Fernando Cucurell byt moim wujem.
Zmart niedawno, a ja jestem jego jedynym spadkobierca.

— Dlaczego od razu nie powiedziates, czego chcesz? Po co marnujesz
mdj czas? Nie widzisz, ze pracuje?

— Przepraszam, nie chcialem przeszkadzal.

— Bardzo nie lubig, gdy kto$ mnie oktamuje.

Laura uderzyla dforimi o lad¢ i wyszla z recepcji. Ruszylem za nia.

— Naprawde mi przykro.

—Jesli cheesz porozmawia¢ z Rodolfem, przyjdZ pdzniej — powie-
dziata, wracajac do szczotkowania konia.

— Spieprzytem sprawe. Przepraszam — nalegatem.

Laura westchnela i odwrécita si¢. Machneta szczotka, jakby Scierata
niewidzialng tablice.



- Wybaczam ci — powiedziala z wymuszonym u$miechem. — A teraz
pozwdl, ze wrdce do pracy.
Wolna r¢ka wskazata mi wyjscie.



Rozdziat 6

Okolo siédmej wieczorem rozleglo si¢ pukanie do drzwi mojej chaty.
W progu stal przystojny mezczyzna po sze$édziesiatee. Geste, siwe wlosy
i nowoczesne okulary w stylowych oprawkach sprawialy, ze wygladat jak
model z reklam dla senioréw. Przypominal mi ojca Anny — typ mezczy-
zny, ktéry pomimo zaawansowanego wieku weiaz emanuje witalnoscia.
Szerokie ramiona i ptaski brzuch zdradzaly, ze regularnie éwiczy. W reku
trzymal koperte.

— Nazywam si¢ Rodolfo Sosa, jestem wlascicielem Cabalgatas
Aurora — przedstawil sie.

— Prosze wejs$¢ — zaprositem go do $rodka.

— Nie ma takiej potrzeby — odpart.

— Przypuszczam, ze przychodzi pan z powodu rozmowy, ktéra odby-
lem z paniska Zong. Przeprosilem ja, a teraz réwniez pana przepraszam.

Mezczyzna zrobit krok w mojg strone. Szybko ocenitem swoje szanse
w ewentualnej konfrontacji — mimo regularnych treningdéw, mégtbym
mie¢ problem, aby mu doréwnaé.

— Prosz¢ p6js¢ ze mna — rzucil, oddalajac si¢ od chatki. — No dalej,
nie gryze.

Zawahalem sig, ale uznalem, Ze opér niczego nie zmieni. Przyspieszy-
lem, by go dogoni¢.

— Ta kobieta, Laura, nie jest moja Zong — wyjasnil, gdy zréwnalem si¢
z nim. — Moja zona takze ma na imig Laura, ale dziewczyna, z ktdrg roz-
mawiales, to przewodniczka. Pomaga przy koniach i wycieczkach.

— Rozumiem.

— Ma bardzo specyficzny charakter — dodal.
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- Mimo wszystko Zle ja potraktowalem.

Rodolfo Sosa zatrzymat si¢ gwaltownie i spojrzal na mnie znad
okularéw.

— Tak, zachowales$ si¢ niewlasciwie. Tutaj cenimy ludzi szczerych,
moéwiacych prawde.

Nie znalazlem odpowiedzi. Mezczyzna ruszyt dalej, az dotarli$my
do ogrodzenia Cabalgatas Aurora.

- Wiec twierdzisz, ze ta ziemia jest twoja? — spytal, wskazujac
na chatki.

- Mam testament, w ktérym wymieniono mnie jako spadkobiercg.
W akcie wlasnosci stoi jasno: p6t hektara przy ulicy San Martin miedzy
Huemul a Los Céndores. Kwartat 7, dziatka 2.

Sosa pokrecit glowa i zachichotal.

— W taki razie jeste$my sasiadami. Moja nieruchomo$¢ to dziatka 1.
Dziatka 2 znajduje si¢ tam — wskazal palcem.

— Opuszczony hotel?

— To posiadto$¢ Fernanda Cucurella.

— Ale w akcie wlasnosci widnieje, Ze to pusta dziatka.

— To dlatego, ze nie zaktualizowano wpiséw w ksiegach.

Poczulem, jak ze wstydu plong mi policzki. Patrzac na zdjecie
satelitarne kwartatu, zatozylem, ze p6t hektara mojego wuja to niezabu-
dowana cz¢$¢ terenu.

— Rozpada sig, ale to pickny budynek — dodat.

Przytaknalem, uwaznie studiujac fasade hotelu. Drewno okiennic
bylo szare z zaniedbania, a cz¢$¢ duzych otoczakéw, ktérymi wykon-
czono zewngtrzne $ciany, odpadta, pozostawiajac cementowe dziury,
przez co przypominaly mi fasad¢ kosciota Sant Felip Neri. Gdyby nie
fatalny stan, budynek ten nie réznitby si¢ zbytnio od innych doméw,
ktére moja matka projektowata w gérach dla bogaczy.

— Jesli naprawdg jestes spadkobierca Cucurella, to hotel jest twdj, a nie
moja dziatka.

— Mam testament. Jesli chee pan, moge go panu pokaza¢. — Mezczy-
zna uniést rece w gescie pokoju.

— Wierzg ci. Pokazesz te dokumenty komu trzeba.
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— Muszg pana przeprosi¢. Sugerujac si¢ aktem i zdjeciami z Internetu,
bylem przekonany, ze chodzi o panska dziatke. W zadnym wypadku
nie chcialem insynuowac... Cholera, co za fatalny poczatek znajomosci,
prawda?

Mezczyzna polozyl swoja wielkq dfori na moim ramieniu.

— Kazdy moze si¢ pomyli¢, chlopcze. Nic si¢ nie stato. Poza tym akey
wlasnosci wydaje si¢ tutaj bardzo dtugo i nie zawsze odzwierciedlaja one
stan faktyczny. Duzo ludzi zbywa swoje dziatki i nigdy nie aktualizuje
rejestrow.

- Wie pan, w ktérym roku zbudowano hotel?

— Uff, na pewno przed rokiem dziewigédziesiatym.

— Wyglada na to, ze od dawna stoi pusty.

— Bardzo dtugo. Co najmniej dwadziescia pigé lat.

Wskazalem na drewniany ganek otaczajacy masywne, zamknigte drzwi.

— Wezoraj kto$ tam siedziat — powiedziatem.

— Danilo. Chlopak z miasteczka.

— Nie, to byt me¢zczyzna starszy ode mnie. Okolo pigédziesieciu lat.

— To jest Danilo. Jak go poznasz, wszystko zrozumiesz.

Sosa u$miechnal si¢ nieco niezr¢cznie, przeszukal kieszenie i wycia-
gnat pek kluczy. Wtedy zauwazylem, ze w reku trzyma koperte.

— Ach, to chyba do ciebie. Lezata pod drzwiami twojej chatki. Pod-
niostem ja, zanim zapukalem, zeby nie porwat jej wiatr.

— Dzigkuje — powiedziatem.

Na kopercie nie bylo ani nazwiska, ani adresu. Wsunatem ja do kie-
szeni, nie chcialem otwierad jej przy nim.

— Pewnie masz wiele pytan.

— Mnéstwo. Kiedy zostat zbudowany, dlaczego go zamknigto i wiele
podobnych.

Mezczyzna gestem zaprosit mnie, bym za nim poszedt. Obszed! swdj
teren i skierowal si¢ w strong hotelu. Jednak, gdy dotarlismy do drzwi,
tylko rzucit na nie okiem, po czym oddalilismy si¢, przechodzac nadruga
strong ulicy.

— Dokad idziemy?

— ChodZ ze mna, zobaczysz.
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Ruszylismy do centrum miasteczka. Gdy mijaliémy apteke, Sose
zatrzymata kobieta i zacze¢ta wypytywaé o rozbudowe sieci gazu ziem-
nego. Polityk dat mi znak, a ja odsunalem si¢ o kilka krokéw, by mogli
spokojnie porozmawiad.

Skorzystalem z okazji, by zajrze¢ do koperty. W srodku znalaztem
kartke z wiadomoscig wydrukowang czcionka Comic Sans:

Sprzedaj hotel i wyjedzZ cieszy( sie pieniedzmi gdzie indziej. Nie jestes
mile widziany w El Chaltén.



SZARY OKUP

Twoje miasteczko tonie w wulkanicznym popiele. Kto$ porywa twojg zone.
Twéj dzieri dopiero sie zaczyna.

Puerto Deseado, Patagonia, Argentyna, 1991.

Radl pracuje na dwéch etatach, aby zwigzaé koniec z koricem. Gdy budzi sie rano,
by péjs¢ do pierwszej pracy, zauwaza, ze co$ jest nie tak. Cate miasteczko jest
pokryte warstwq wulkanicznego popiotu, a jego zona, Graciela, znika z domu.
Wszystko wskazuje na to, ze Graciela gdzie§ wyszta w nocy... do chwili,
gdy dzwoniq porywacze. Instrukcje sq jasne — jesli chce jq jeszcze zobaczyé,
musi oddaé péttora miliona dolaréw, ktére ukradt.

Rzecz w tym, ze Radl niczego nie ukradt.

Psychologiczny thriller, ktérego akcja obejmuje dramatyczne wydarzenia,
ktére trwale zapisaty sie w historii Patagonii: erupcje wulkanu Hudson.

Ksigzka autora finalisty konkursu literackiego Premio Clarin de Novela 2018
i laureata Nagrody Literackiej Amazon 2017.
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Dzisiaj nikt nie uzywa strzat do zabijania.
On jednak jest gotéw dla strzat zabié.

Spokéj patagonskiego miasteczka burzy wiadomo$é o okrutnym zabdjstwie
jednego z jego mieszkaricéw.

Dla kryminolog Laury Badii jest to sprawa zycia - brutalne morderstwo
oraz zniknigcie z domu ofiary bezcennej kolekcji trzynastu grotéw strzat,
wyrzezbionych tysigce lat temu przez indiarskie plemie Tehuelcze..

Wraz z pomocq archeologa z Buenos Aires, Laura wyrusza w poszukiwaniu
rozwigzania tej zagadki. Sledztwo zaprowadza jq na lodowiec Perito Moreno,
do najodleglejszych zakatkéw Patagonii, a takze do najmroczniejszych zaka-
markéw ludzkiego umystu, gdzie na kazdym kroku czajq sie ktamstwo i chciwo$éé.

Ksigzka laureata Nagrody Literackiej Amazon 2017.
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Na najwiekszym lodowcu Patagonii w bryle lodu znalezione zostaje
uwiezione ciato turysty. Ofiara zgineta od postrzatu w brzuch trzydziesci lat temu.

Julian, mieszkaniec Barcelony, nie wie jeszcze, ze ta $mier¢ wywrom
jego zycie do géry nogami. Prawde poznaje stopniowo.

Naijpierw dowiaduje sie, ze ojciec zatait przed nim istnienie swojego brata.

Potem, ze 6w wuj nagle zmart, a w testamencie zapisat Juli@nowi tajemnicz
' | nag , p [ q

posiadio$é w urokliwym miasteczku El Chaltén w samym sercu Patagonii.

Julién przyjezdza do El Chaltén, by sprzedaé nieruchomosé, ale zaczyna
zadawad niewygodne pytania. Wkrétce przekonuie sig, ze nawet po trzydziestu
latach od zbrodni kto$ zrobi wszystko, by prawda nie wyszta na jaw.

“Nawet jesli musiatby uciszyé Julidna raz na zawsze.
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