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Powinnam była zawczasu pomyśleć, czy gra jest warta świeczki. Ktoś mądry powiedział mi kiedyś, że należy to 
zrobić, zanim zacznie się o cokolwiek walczyć, za czymkolwiek gonić, po cokolwiek biec. Rozważyłam co prawda wszystkie za i przeciw, każdy plus i minus, przynajmniej tak mi się 
początkowo wydawało, ale doszłam do wniosku, że dobre strony przedsięwzięcia przewyższają te negatywne. Te, przez które człowiek budzi się w środku nocy zlany zimnym potem.
Szłam pewnego zimowego poranka, który według 
kalendarza powinien być jeszcze jesiennym porankiem, przez 
opustoszałe ulice zaśnieżonego miasta. Ludzie, którzy musieli być w pracy, już tam byli, a ci, co nie musieli, woleli zostać i 
popijać w domu herbatę. Tak przynajmniej ja bym zrobiła. 
Zostałabym w domu pod kocem lub pod grubą pierzyną. Po ulicy snuły się jedynie same niedobitki, nie bardzo wiedząc, co ze sobą począć. Byli to ludzie, którzy pracować już nie musieli, ludzie, którym do pracy nie było spieszno, bumelanci lub 
nastolatki, które uciekły z lekcji.
Odgłos obcasów odbijał się od wysokich ścian budynków wyrastających z obu stron małej uliczki niczym stukot podków konia leniwie przechadzającego się po bruku.
Moje buty były doskonałym przewodnikiem okrutnego zimna, gdyż u celu mej wycieczki prawie nie czułam stóp. Wyobrażając sobie, że robią się one od spodu sine, gdyż nie dopływa tam krew, z każdym krokiem coraz bardziej było mi wszystko jedno, czy mi się uda, czy też nie. Nie znaczy to wcale, że nie byłam zdenerwowana. Oczywiście, że byłam. Moje myśli, chociaż tymczasowo skoncentrowały się na tym, by mózg przesłał trochę ciepła w stronę zmarzniętych, sinych już od zimna palców, na dłuższą metę krążyły jedynie wokół rozmowy kwalifikacyjnej, którą miałam odbyć.
Choć weszłam do budynku przemarznięta do szpiku 
kości, otworzyłam usta oszołomiona i nagle wszystko przestało się liczyć: zima, zmarznięte stopy, brak słońca, brak pracy i wynikająca z tego braku postępująca depresja. Przez chwilę cieszyłam się widokiem ogromnych kryształowych żyrandoli zwisających z sufitu niczym stalaktyty w jaskiniach. Na 
marmurowej posadzce w kolorze kości słoniowej z powodzeniem można byłoby tańczyć walca. Na środku stał wielki 
porcelanowy wazon, zdobiony w bordowe kwiaty, z którego w całym holu unosiła się woń świeżych lilii i hiacyntów. Weszłam na pierwsze piętro i z duszą na ramieniu zapukałam do drzwi numer sto pięć. Otworzyła mi młodziutka dziewczyna. 
Musiałam przerwać jakąś interesującą rozmowę, gdyż kobieta 
niemal płakała ze śmiechu. Jej humor dodał mi otuchy, jednak pytające spojrzenie wyrównało otuchę do poprzedniego 
poziomu. „Tylko się nie denerwuj — powiedziałam sobie w duchu — bo ludzie to wyczują. Weź głęboki oddech i przekonaj ich, że to ty jesteś najlepszym kandydatem na wszystkie 
stanowiska istniejące w tej firmie. Przekonaj ich nawet, że ziemia jest płaska, możesz to zrobić. Świat jest twój”. Te psychologiczne brednie, które wypowiadałam, by przekonać podświadomość, że mogę wszystko, sprawiły przynajmniej, że poczułam się lepiej z samą sobą. Nabrałam pewności, że dam sobie radę. Wszak świat się nie kończy na tej jednej posadzie, a ja 
przecież nie jestem zdesperowana.
Kiedyś, starając się o pracę na stanowisku, na które się nie nadawałam, kobieta zapytała mnie: „Jak bardzo, w skali od jednego do dziesięciu, chciałaby pani u nas pracować?”. 
Odpowiedziałam, że dziewięć. Ona na to, odbijając piłeczkę, 
dlaczego nie dziesięć. A ja, że desperacja jest pierwszym krokiem do szaleństwa.
— Dzień dobry — powiedziała dziewczyna. Zapraszając mnie do środka, zawahała się chwilę. Nie wiedziała, kim 
jestem ani do którego biura ma mnie skierować.
— Dzień dobry. Nazywam się Waleria Ross. Przyszłam na rozmowę z panią Adamczyk w sprawie pracy.
— A tak, witam. Zapraszam — wskazała mi pokój i 
poprosiła, bym usiadła. — To chwilę potrwa, pani dyrektor zaraz przyjdzie. — Odchodząc, uśmiechnęła się serdecznie, dając mi znać, że nie ma powodu, by moje zdenerwowanie trwało nadal.
Rozejrzałam się po pustym biurze. Białe ściany i 
nadgryziona zębem czasu granatowa wykładzina na podłodze. 
Profesjonalne, bezpłciowe biuro, jakich miliony. Tablica korkowa zaśmiecona notatkami napisanymi niedbałym pismem na 
kwadratowych, różnokolorowych karteczkach, opatrzonymi 
datami deadline’ów i wykrzyknikami. U samej góry zdjęcia dzieci i kilka pocztówek z egzotycznych krajów. Na biurku komputer. Porozrzucane papiery, teczki, skoroszyty i przybory do pracy. Być może miała zbyt dużo obowiązków, być może lubiła 
artystyczny nieład. A być może tylko tak potrafiła pracować.
Po kilkunastu minutach skupiania się na tym, by nie 
obgryzać z nerwów suchych skórek przy paznokciach, wciąż byłam sama. Siedziałam na niewygodnym krześle, obok stał szklany stolik, z którego najprawdopodobniej niewygodnie było pić kawę. Czułam, jakbym przygotowywała się na przesłuchanie. 
Właściwie to tak było. Brakowało tylko lampki, której światło 
można by skierować mi w oczy, bym wszystko wyśpiewała. Zawsze zastanawiało mnie to, że na stronach internetowych wielkich firm znajduje się szczegółowo opisany proces rekrutacji. 
Najpierw jest test pisemny. Przypomina trochę test na inteligencję, zawiera różne diagramy, pytania numeryczne lub werbalne. Sprawdza się w ten sposób biegłość w mnożeniu, dzieleniu i 
dodawaniu, umiejętność wybierania podobnych kształtów, które dopełniają całość, a także zdolność wnioskowania i 
logicznego rozumowania. Dodatkowo testy mają obostrzenia czasowe, by kandydat udowodnił, że nie dość, że potrafi rozwiązać test, to jeszcze umie rozplanować czas, by odpowiedzieć na każde pytanie. Ponoć mały odsetek potencjalnych pracowników 
dociera do końca testu przed końcem czasu. Następnym etapem jest rozmowa kwalifikacyjna, na której trzeba się sprzedać. Padają pytania dotyczące doświadczenia, edukacji, wybitnych 
osiągnięć w życiu zawodowym. Rozmowa kwalifikacyjna jest jak ping-pong — albo nauczysz się szybko odbijać piłeczkę, albo już po tobie. Są jeszcze inne metody — na przykład wywiad panelowy oraz stresujący jak diabli assessment center.
Z sąsiedniego biura docierały do mnie strzępki rozmowy. Uczestniczyła w niej na pewno młoda kobieta, która mnie powitała. „A słyszałaś, jak on powiedział…”, „Słuchaj, ale ona poszła i powiedziała, że nie będzie tak dalej…”, „Dzisiaj rano miał chyba dobry humor, bo…” i tak w nieskończoność. Wszystko byłoby super, gdybym miała już tę pracę i siedziała razem z nimi, popijając herbatę i śmiejąc się do rozpuku z 
jakiegoś bezrozumnego pracownika. Jednak w obecnych 
warunkach sytuacja była tak stresująca, że mój organizm zaczął 
zasilać tylko organy potrzebne do przeżycia. Wreszcie rozmowy ucichły, a ja wzięłam głęboki oddech i wiedziałam, że cel mojej podróży do tego miejsca za chwilę będzie osiągnięty.
— Witam — powiedziała kobieta, uśmiechając się. — Adamczyk. — Miała około czterdziestu lat, była wysoka, 
wyprostowana niczym struna, a na sobie miała źle dopasowany prążkowany garnitur. Od jej uśmiechu dostałam gęsiej skórki. Był miły, ja jednak zobaczyłam w niej szefową, która dołoży wszelkich starań, by z jakichś przyczyn mnie nie zatrudniono.
— Dzień dobry, Waleria Ross. — Zupełnie nie wiem, 
dlaczego tak się działo, ale zimny pot spływał mi po kręgosłupie. W duchu prosiłam, by to wszystko się jak najszybciej 
skończyło.
Rozmowa została przeprowadzona bardzo profesjonalnie, jak na moje mniemanie, które było tylko i wyłącznie 
mniemaniem. Kim w końcu jestem, by oceniać profesjonalizm 
dyrektorów do spraw personalnych? Zawsze zastanawiałam się, na jakiej podstawie wybiera się zagadnienia i czy uczą tego w 
jakiejś specjalnej szkole. Kobieta chciała wiedzieć to, o co z 
reguły pytano mnie wcześniej. Poprosiła mnie na przykład, bym opowiedziała coś o sobie. Jakże pozbawiona sensu jest ta prośba? Co powinno się powiedzieć? „Jestem Waleria, mam prawie trzydzieści lat i moją pasją jest brak pasji. Lubię koty, bo koty są fajne. Ale nie mam żadnego w domu, bo jestem uczulona na ich sierść. Lubię też spać i, siedząc wieczorami pod kocem, słuchać melancholijnej muzyki”. Zabrzmiałoby to cokolwiek dziwnie. Nie pytała, czy jestem uzależniona od jakichś leków, nie pytała też, czy mam dzieci albo czy jestem lesbijką. Nie pytała również, czy chodzę regularnie do kościoła ani czy 
potrafię znaleźć jakieś alternatywne zastosowanie dla widelca. Nigdy nie używałam widelca do czynności innej niż jedzenie, ale jestem sobie w stanie wyobrazić, że można to zrobić. Na przykład widelec mógłby posłużyć do podrapania się po 
plecach w przypadku braku profesjonalnej plecowej drapaczki. Śmiejcie się, ale takie pytania wciąż się zadaje.
Poza tym pracodawcy może się wydawać, że chcę się u 
niego zatrudnić tylko dlatego, że planuję niebawem zajść w ciążę. Nie chcę na razie rodzić dzieci, ale pracodawca o tym nie wie. A nie powiem przecież w trakcie opowiadania o sobie: „Wie pani, ja rozumiem, że firma się martwi, że za niedługo zajdę w ciążę, zostaniecie znowu z wakatem i będziecie 
nieszczęśliwi, ale proszę się nie przejmować, ja nie z tych. Nie chcę dzieci. Nigdy, a przynajmniej na razie”.
Chciałam złapać jakiś kontakt, porozmawiać beztrosko przez chwilę o czymś niezwiązanym z pracą. Przecież 
czasami rozmowy tak wyglądają. Ale z drugiej strony po luźniej pogawędce nigdy nie zaproponowano mi pracy. Ostatecznie nie złapałam kontaktu z panią Adamczyk. Być może byłam zbyt zdenerwowana, być może zaczęłam sobie wyobrażać ją jako wielkiego wilka, który zaraz mnie pochłonie na drugie śniadanie.
Powiedziała, że zadzwoni, jak tylko podejmie decyzję, co nie wywołało we mnie euforii, ale nie wywołało też smutku. Poczekam. Poczekam tak, jak czekają dziesiątki tysięcy ludzi mających nadzieję, że ta superpraca, o którą się starają (i są już prawie u celu), odmieni ich życie.
Wracając do domu, wstąpiłam do kawiarni, by napić się czegoś ciepłego. Powinnam już odzyskać czucie w palcach, jednak przez to zdenerwowanie krążenie wciąż skutecznie omijało stopy. Miałam ochotę na gorącą czekoladę z mnóstwem bitej śmietany i sernik waniliowy polany karmelem. Jako 
kobieta, wciąż tylko kobieta, u której gdzieś w podświadomości tkwi ostrzeżenie: „Uważaj na szerokość bioder!”, zamówiłam aromatyczną kawę z odtłuszczonym mlekiem, dosypałam 
cynamonu, wanilii i usiadłam przy oknie. Patrzyłam na 
spieszących się w sobie tylko znanym kierunku ludzi. Nie rozglądali się, nie zważali na nic, myśleli tylko o własnych 
zmartwieniach. Anonimowi przechodnie, nieuśmiechający się 
przeciętni ludzie bez twarzy i bez imion. Wyobrażałam sobie, o czym mogą myśleć…
„Włożyć czerwoną bieliznę czy fioletową?”
„Czy to spotkanie zostało przełożone na jutro? Chyba nie zostało. Jak to możliwe, żebym się pomylił? Boże, ratuj!”
„Nie zdążę, błagam, niech zatrzyma się jakaś taksówka, nie zdążę. Błagam!”
„Powiedziała, że zadzwoni rano. Dlaczego jeszcze się nie odezwała? Może coś się stało? Może ja zadzwonię? Nie, nie będę się narzucać, pomyśli jeszcze, że bardzo mi się podoba. Podoba mi się, ale może lepiej, żeby o tym nie wiedziała”.
„Jestem w ciąży, mój Boże, to przecież niemożliwe. To 
niemożliwe, niemożliwe. I co ja mu teraz powiem? Jak ja mu to wytłumaczę? Przecież nie było go cały miesiąc. Nie 
wytłumaczę mu”.
A ja… siedziałam, uśmiechałam się do nich, ale oni mnie nie widzieli. Nie dostrzegali zewnętrznego świata. I myślałam o tym, jak dobrze byłoby mieć pracę, którą by się kochało.
By wstać codziennie rano z przeświadczeniem, że nie 
będzie to kolejny zwykły dzień, ale że dziś zrobię coś 
specjalnego, coś magicznego. Że coś osiągnę. Że każda minuta 
przybliżająca mnie do końca projektu będzie kolejną minutą sukcesu. Wstawałabym z przeświadczeniem,  że idę do pracy, którą sama sobie wybrałam, metodycznie i nie pod wpływem 
impulsu, z miłości do produktu czy usługi,  że idę do pracy, którą lubię i z którą z własnej nieprzymuszonej woli wiążę swoją przyszłość.
Wstawałabym codziennie rano z uśmiechem na twarzy…

I

Dostępne w wersji pełnej

1.




— Mark Ronson — powiedział starszy mężczyzna, 
wyciągając rękę, by się przywitać. Miał tygodniowy zarost na 
brodzie, a wąsy zostały świeżo zgolone. Jego garnitur przypominał 
świetnie skrojone stroje Jamesa Bonda, a spinki do mankietów 
zwracały na siebie uwagę, połyskując spod rękawów. — 
Chyba zapomniałem się przedstawić. — Szli oświetlonym 
korytarzem, mijając tanie, bezbarwne i banalne obrazy twórców, 
którzy nigdy nie będą sławni. Dopiero po chwili zorientowała 
się, że nie są sami.

— Najmocniej  panią przepraszam — uśmiechnęła się 
i podała rękę. — Waleria Ross. — Kobieta wyciągnęła dłoń 
i odpowiedziała zmęczonym głosem: — Maria Kowalska.

Usiedli w przyciemnionym hotelowym barze, zdani jedynie 
na światło nocnych lampek ustawionych przy stolikach. Luźna 
atmosfera sprzyjała co najwyżej zawarciu przelotnej 
znajomości na jeden wieczór. Po całym ciężkim dniu uzgadniania cen, 
negocjowania kontraktów, dopinania strategii marketingowej 
i otwierania nowych biur chcieli odreagować zmęczenie i 
podzielić się z kimś swoimi problemami. Łatwiej jest 
opowiadać o kłopotach z projektem i permanentnej absencji w domu 
komuś, kto najprawdopodobniej przeżywa to samo i będzie 
w stanie szczerze przytaknąć ze zrozumieniem, stuknąć się 
szklanką whisky i poklepać po plecach. Takiego człowieka 
najprawdopodobniej nigdy więcej się nie spotka, wobec tego 
można pozwolić sobie na zupełną szczerość.

Do ich stolika dochodziły poważne rozmowy prawników, 
którzy, jak by się mogło zdawać, nie chcieli lub też nie musieli 
wracać do sali konferencyjnej, gdzie poruszano tematy 
dotyczące prawnych aspektów zatrudniania obcokrajowców. W 
kuluarach mogli dyskutować o podatkach, nagrodach, pensjach 
i wyjazdach służbowych.

W części restauracyjnej mężczyzna koło czterdziestki 
nerwowo rozglądał się na boki, jedząc wczesny lunch z młodszą 
o dwadzieścia lat kobietą. Śmiali się i rozmawiali, przełykając 
kolejne kęsy club sandwich z bekonem, jajkiem i pomidorem. 
Kilka osób czytało „Financial Times” przy pustej filiżance po 
espresso. Z głośników sączyła się cicha muzyka, 
rozleniwiająca każdego, kto odważył się ją dosłyszeć.

Takie hotelowe bary były niebezpieczne. W miejscu, gdzie 
rozpaczliwie pragnie się szklanki whisky i gdzie można ją 
dostać, skupienie się na obowiązkach wydaje się graniczyć z 
cudem.

Waleria posadziła swoich towarzyszy przy stoliku blisko 
wyjścia i poszła złożyć zamówienie.

— Jak tam dzisiaj? — odezwała się do kelnerki i dodała: — 
Dużo ludzi?

— Jakoś dajemy radę. — Młoda dziewczyna o rudych 
włosach uśmiechnęła się, wycierając kieliszek do wina. Zawsze 
ciekawiło Walerię, dlaczego w restauracjach kieliszki 
wycierane są z zacieków dopiero, gdy ktoś złoży zamówienie na 
trunek. Kelnerka spojrzała na nią i dodała: — Ale rzeczywiście, 
dużo ludzi jak na przedpołudnie. A poza tym to bardzo dziwny 
dzień. Każdy chodzi podenerwowany. Wygląda to tak, jakby 
ktoś wszystkim naraz powiedział, że nie dostaną wypłat w tym 
miesiącu ze względu na przewagę dni szarych nad 
słonecznymi. Bez sensu. Ja już mam z całego serca dość, chociaż 
zaczęłam dwie godziny temu.

— Szczęściara — odparła Waleria i popatrzyła na zegarek. 
— Ja tu siedzę od siódmej trzydzieści.

— To pewnie zaraz wychodzisz. — Obdarzyła Walerię 
uśmiechem beztroskiego dziecka.

— Wolne  żarty! Jak znam życie, mój moment kryzysowy 
nastąpi około godziny dwudziestej pierwszej. Czasami 
następuje wcześniej, chociaż nie dopuszczam do siebie głosu 
mojego sumienia, które zawsze chce przemawiać, gdy mija siódma 
wieczorem, a ja wciąż upajam się obecnością swojego 
służbowego komputera. — Spojrzała na zegar ścienny i posmutniała, 
jak dziecko, które zorientowało się, że do podwieczorku 
zostało jeszcze dużo czasu. Była godzina pierwsza po południu, co 
oznaczało mniej więcej tyle, że jeszcze dłuższa część 
służbowego dnia przed nią. Moment kryzysowy zdarzał się o różnych 
porach, nigdy jednak przed dziewiętnastą. To ta chwila, kiedy 
Waleria była już tak zmęczona, że w złości wyłączała komputer 
w trakcie odpowiadania na ważny mail. Przebierała się w 
dżinsy i wychodziła do domu. Gdy znajdowała się już na zewnątrz, 
za każdym razem doznawała olśnienia,  że właśnie opuściła 
miejsce, od którego jest uzależniona. Orientowała się również, 
że świat wcale nie czeka, żeby wyszła z pracy.

Kiedy inni ludzie wracali wieczorem z zakupów lub ze 
spotkań z przyjaciółmi, ona wracała z firmy. A gdy w domu włączała
swój laptop i otwierała służbową skrzynkę, z przerażeniem 
w oczach stwierdzała, że liczba wiadomości nieprzeczytanych 
zwiększyła się w ciągu czterdziestu minut dwukrotnie.

Czasem pukała się w głowę, pytając siebie, co robi i 
dlaczego prawie o północy wciąż siedzi nad stertą nietkniętych 
maili, skoro ich liczba nigdy się nie zmniejszy. Wiedziała, że 
to samonapędzająca się maszyna. Na im więcej wiadomości 
odpowiedziała, tym więcej przychodziło nowych. Niektórzy 
hołdowali zasadzie, że problemy zostawione wystarczająco 
długo same sobie, mają tendencję do rozwiązywania się. 
Waleria jednak, jakkolwiek bardzo się starała, nie potrafiła zostawić 
pilnych spraw ich własnemu biegowi.

Wyrwana z zadumy przez kelnerkę, wróciła między żywych 
i uśmiechnęła się.

— Przepraszam, zamyśliłam się. — Jej niedopasowany 
kostium sprawiał, że czuła się jeszcze gorzej. Poprzysięgła sobie 
po raz kolejny, że będzie się ubierać w ubrania, które sama 
sobie kupiła, a nie w kostiumy, który uszył dla niej pracodawca.

— Nie szkodzi, tylko twoi goście zaczynają się niepokoić.

— Moi goście, ach tak, oczywiście, na śmierć o nich 
zapomniałam. — Waleria odwróciła się i poczuła na sobie 
ponaglające spojrzenia. — Czy mogłabym cię prosić o przygotowanie 
dwóch dużych latte i jednego cappuccino? Jedna latte z 
mlekiem odtłuszczonym.

— Oczywiście. — Dziewczyna rozejrzała się po w połowie 
wypełnionej sali, po czym dodała: — Ja tu jestem do 
wieczora. Późnego wieczora. Jak będziesz już miała serdecznie dość, 
to przyjdź do mnie. Posłuchasz tego faceta. Nie wiem, jak się 
nazywa, ale rewelacyjnie gra na flecie poprzecznym. Puszcza 
jakąś  płytę, gdzie w tle ledwo słychać skrzypce i harfę i gra 
przy ich akompaniamencie. Zrelaksujesz się, napijesz się 
wina. W końcu — dziewczyna uniosła kąciki ust w uśmiechu 
i kiwnęła głową do gościa, który chciał rachunek — w końcu 
będziesz już po pracy. Teraz idź i negocjuj. W imię firmy!

Waleria stuknęła butem o but w geście „tak jest!” i wróciła 
do stolika. Wcale nie chciała rozmawiać o interesach z tymi 
ludźmi. Umówił się z nimi Big Ben, a potem zostawił ją samą, 
tłumacząc się tym, że ma ważniejsze spotkanie. On wiedział, 
o czym ci ludzie chcą rozmawiać, ona nie. On ich znał, ona 
nie. Ale że kontakty utrzymywać należy, to trzeba być miłym 
i napić się następnej latte, myśląc o tym, czyby nie wpaść w 
jakiś nałóg, który pozwoliłby, choć na chwilę, zapomnieć o tym 
korporacyjnym gównie.

— Przepraszam,  że mnie tyle czasu nie było. — Waleria 
otworzyła kalendarz i wyjęła długopis. — Dyrektor nie 
powiedział mi, w jakim celu się spotykamy, ale domyślam się, że 
chodzi o współpracę. Gdyby jakaś była, zapewne bym o tym 
wiedziała — popatrzyła na towarzyszy, podając im wizytówki.

Ach, te wizytówki. Te małe karteczki na wagę złota. Dzieci 
kolekcjonują karty z wizerunkami postaci z kreskówek, 
dorośli — z danymi teleadresowymi. W końcu nigdy nie wiadomo, 
kiedy mogą się przydać. Szkoda tylko, że tak często się 
dezaktualizują. Dla większych pieniędzy, większej władzy, 
prestiżu ludzie zmieniają wszystkie dane na wizytówkach za 
wyjątkiem imienia i nazwiska. Różne motywy, różne powody, jeden 
świat.

— No tak, na razie nie podjęliśmy współpracy — odparła 
kobieta w równie źle dopasowanej co Waleria garsonce — ale 
mamy nadzieję, że w najbliższej przyszłości to się zmieni. — 
Mówiąc to, podała Walerii opasłe katalogi firmowe, na które 
zużyto bardzo dużo pięknego kredowego papieru. — Pani szef 
rozmawiał z Markiem na temat świątecznej promocji. 
Przyozdobiony samochód rozwożący prezenty dla najważniejszych 
dyrektorów, z którymi państwo współpracujecie.

— Ach, te ekskluzywne zestawy. Teraz pamiętam. 
Wspominał coś. — Waleria zaczynała kojarzyć. — Wspominał też, 
że to ja mam rozwozić te prezenty. — Zachichotała, chociaż 
bliżej jej było do płaczu.

— Tak? — ożywił się Mark, popijając swoje cappuccino. 
Waleria zauważyła jego uwodzicielski uśmiech. Do tej pory 
siedział cicho, obserwując dwie kobiety rozmawiające o 
samochodach. Miał oczy pełne wigoru i Waleria nie chciała myśleć, 
że zachowuje się tak ze względu na nią. — To dziwne — 
odparł po dłuższej chwili namysłu, unosząc zalotnie jedną brew. 
— Mnie wspominał, że ten ktoś będzie przebrany za Mikołaja. 
Pani co najwyżej mogłaby włożyć strój Śnieżynki.

Ewidentnie z nią flirtował, ku ogólnemu przerażeniu 
kobiety siedzącej obok. Mark, szef firmy wypożyczającej 
samochody, był, jakby ujęła to Waleria, „dobrze zakonserwowanym”, 
a na dodatek przystojnym i dobrze ubranym 
sześćdziesięciolatkiem. Miał na sobie drogi jedwabny garnitur, który został 
uszyty na miarę, i drogie włoskie buty, podpisywał się drogim 
długopisem, a w kieszeni miał na pewno kluczyki do drogiego 
samochodu.

Waleria natomiast była, jak zwykli mawiać jej rodzice, 
prawie trzydziestoletnią brunetką o brązowych oczach. Ona 
wolała określenie: „dwudziestoośmioletnia kobieta odnosząca sukcesy
zawodowe”. Potrafiła wyjść zwycięsko z niezręcznej 
sytuacji, ale za każdym razem, gdy ktoś robił jej podobne aluzje, 
było jej przykro. Przykro, że „takie jest życie”, przykro, że 
„takie są standardy korporacyjne”, przykro, że „tacy są ludzie”. 
I wreszcie przykro, bo zastanawiając się, czy warto zmarnować 
całe swoje życie w wielkiej międzynarodowej  firmie, zawsze 
dochodziła do wniosku, że nie. Nie zmieniało to jednak 
faktu, że nie miała na siebie innego pomysłu. Bała się odejść, bo 
gdzie indziej nie dostałaby takiej pensji, bała się zostać, by nie 
postradać zmysłów. Czasami czuła, że jej praca jest 
bezprzedmiotowa, że nic nie wnosi do niczyjego życia. Wieczorami, gdy 
samotnie sączyła wino, samotnie, ponieważ na mężczyzn nie 
miała czasu, rozmyślała, co chciałaby robić. „Zastanów się, 
co chcesz naprawdę robić w życiu, a potem zacznij to robić”, 
przeczytała kiedyś. Ona jednak nie mogła się zdecydować, czy 
chce wyjechać do Afryki, by tam walczyć z chorobami i 
głodem, udać się na Haiti, by w szpitalach polowych pomagać 
ludziom, którzy ucierpieli z powodu jakiegoś kataklizmu, czy 
na Malediwach obserwować migracje i okresy godowe żółwi. 
A może powinna zostać kelnerką? Albo pracować w kiosku? 
Kiedy tylko zaczynała myśleć o innym życiu, świat sprowadzał 
ją na ziemię, dostarczając kolejną porcję nieprzeczytanych 
wiadomości. I było jej tak wygodnie, w końcu monotonia też 
ma swoje plusy.

Robiąc dobrą minę do złej gry, odpowiedziała:

— Jestem pewna, że bardziej liczy się gest i sam prezent, 
aniżeli przebranie. — Mark był niezadowolony ze sposobu, 
w jaki się odcięła, i chciał coś powiedzieć, ale ona była 
pierwsza: — Dobrze, ale wracając do meritum, czy mój dyrektor 
mówił, ile samochodów będziemy potrzebować? Jeden chyba 
wystarczy, skoro ja mam nim jeździć?

— Ben mówił o dwóch. — Mark przyglądał się wizytówce 
Walerii. Do kobiety obok zadzwonił telefon, więc przeprosiła 
i wyszła, zostawiając dziewczynę w dość niezręcznej sytuacji.

— Dobrze — zaczęła spokojnie, bojąc się uśmiechnąć, by 
wyraz jej twarzy nie został odczytany jako zachęta do dalszej 
gry. Z każdą minutą coraz bardziej bała się tego mężczyzny, 
którego zamiary mogły być czysto zawodowe, a uśmiech mógł 
świadczyć o bogatych doświadczeniach z kobietami. W 
przeszłości. Waleria jednak siedziała jak sparaliżowana, myśląc 
o tym, co powiedzieć i jak to zrobić, by jak najszybciej pozbyć 
się tych ludzi ze swojego świata. — Jeśli będziemy mieć dwa 
samochody, całkiem sprawnie nam pójdzie rozwożenie tych 
prezentów. Dlatego myślę, że tydzień wystarczy.

— Walerio — zaczął Mark i pochylił się w jej stronę, oblizał 
usta i dotknął, niby to przypadkiem, jej ręki. Jednak nie 
zdążył nic powiedzieć, bo jego towarzyszka wróciła. Przeprosiła 
ponownie, usiadła i nerwowo spoglądała to na brunetkę o 
kręconych włosach, którą niedawno poznała, to na swojego szefa. 
Waleria była trochę zniesmaczona, a trochę zmieszana, za to 
Mark, jak na dyrektora przystało, zachował spokój. — Mario, 
zanotuj, proszę, żeby przygotować ofertę wypożyczenia dwóch 
samochodów na okres tygodnia. Do tego oczywiście kierowca, 
przyozdobienie samochodów, ale wierzę, że wszystko ze sobą 
uzgodnicie. — Dziewczyna notowała, a Mark zerknął na 
zegarek. — OK, jeśli mamy już wszystko ustalone, to myślę, że 
Maria odezwie się dziś wieczorem lub jutro rano z gotową propozycją.
— Spojrzał jeszcze raz w stronę Walerii i uśmiechnął 
się do jej wizytówki.

Odprowadziła gości do wyjścia i usiadła na kanapie w holu. 
Trwała właśnie przerwa na lunch. Ludzie w niewielkich 
grupkach emocjonowali się sprawami poruszonymi na sali 
konferencyjnej. Niektórzy stali samotnie i przez telefon przepraszali 
swoich bliskich, że muszą zostać dłużej. Z toalety wychodziły 
eleganckie kobiety, które zdążyły już poprawić makijaż. Tylu 
ludzi, każdy zamknięty i zagubiony w swoim świecie.

Waleria posmutniała jeszcze bardziej, gdy usłyszała 
rozmowę dwóch prawników. Na ich twarzach malowało się 
zmęczenie, ale i spokój. Był to spokój wynikający z pogodzenia się 
z losem, jaki ich spotkał. Jeden opowiadał, że dwa dni temu, 
kiedy ostatni raz widział swoją rodzinę, jego syn już chodził. 
Żałował, że nie widział jego pierwszych kroków. Drugi 
wzruszył ramionami i stwierdził, że on w ogóle rzadko kogokolwiek 
widuje, a do pracy przyniósł śpiwór, bo czasami nie ma po co 
wracać.

„Dziwne jest to życie” — pomyślała. W którymś momencie 
ocknęła się, podniosła wzrok i zobaczyła Big Bena. Przełknęła 
ślinę i wydusiła z siebie: 

— Dzień dobry, panie dyrektorze.

— Co robisz? — zapytał, stając w lekkim rozkroku, 
jakby przygotowywał się do walki. Założył  ręce na piersiach 
i uśmiechnął się cynicznie, jak zwykł to robić.

— Siedzę — odpowiedziała. Zastanawiała się przez 
chwilę, czy nie palnęła głupoty, przecież on widzi, że ona siedzi. 
Wstała więc, uśmiechnęła się, wyobrażając sobie w myślach, 
jak dodaje: „A teraz wstałam”. — Czekam na dwie osoby — 
skłamała, żeby nie musiała się za długo tłumaczyć.

— Aha, a jak poszło z Markiem? — uśmiechnął się pod 
nosem.

— W porządku — odparła, zastanawiając się, co to 
pytanie tak naprawdę miało znaczyć. — Dziś wieczorem lub jutro 
rano powinnam mieć ofertę.

— Lubię cię. — Big Ben popatrzył na nią i uniósł brwi, 
ciekawy, jak zareaguje na to wyznanie. Jej mina się jednak nie 
zmieniła. — Widzę, że się starasz. Ale powinnaś więcej 
pracować. Powinnaś pokazać, że zasłużyłaś na awans, który dostałaś 
— zmarszczył brwi i spoważniał. — To jest prawdziwa 
kariera. Musisz się naprawdę postarać — uśmiechnął się do siebie 
i odwrócił na pięcie. — A prawdziwe starania to nie siedzenie 
na kanapie — rzucił na odchodne.

Usiadła ponownie, chociaż wiedziała,  że powinna 
wrócić do siebie. W czasie, kiedy jej nie było, na pewno przyszło 
trzydzieści maili, a na poczcie głosowej zapisało się pięć 
wiadomości. I tak nigdy jej nie odsłuchiwała, gdyż mechanizm 
telefonu był zbyt pogmatwany. Na karteczkach przyklejonych 
przez współpracowników na monitorze komputera, pewnie 
będzie pięć nazwisk i pięć numerów telefonów ważnych ludzi, 
do których trzeba będzie oddzwonić.

Piętnasta trzydzieści. Spojrzała na telefon i zauważyła 
sześć nieodebranych połączeń. Jak mogła nie wyczuć wibracji 
telefonu w kieszeni? Dwa od koleżanki z biura obok, jedno 
od nieznanego numeru, następne od agencji reklamowej, dwa 
ostatnie od asystentki dyrektora. Znak, że czas najwyższy pojawić
się ponownie w biurze. Zwlokła się z kanapy, uśmiechnęła 
się sposobem numer pięć: „Kocham swoją pracę najbardziej 
na świecie” i pomaszerowała do biura Big Bena.

Berta, jego asystentka obrzuciła dziewczynę chłodnym 
spojrzeniem i wycedziła przez zęby:

— Poczekaj. — Podniosła słuchawkę telefonu i uprzedziła 
Big Bena o wizycie Walerii. — Wejdź — powiedziała, posyłając 
dziewczynie ironiczny uśmiech.

Waleria oblizała usta, schowała telefon do kieszeni, wzięła 
głęboki oddech i weszła do biura.

Big Ben jak zwykle siedział za biurkiem, odbierał 
przychodzące z prędkością światła maile. Niektóre od razu kasował. 
Na inne odpowiadał jednym lub dwoma słowami, przy 
jeszcze innych kręcił z niedowierzaniem swoją prawie łysą głową, 
przeklinając pod nosem tak cicho, by nawet ktoś znajdujący się 
w biurze nie był pewien, jakie słowa padają. Czasem nazywano 
go „Maszynką do mięsa”, gdyż potrafił zmielić człowieka tak, 
że ten zapominał, jak się nazywa.

Dziewczyna rozejrzała się po biurze, czekając, aż szef 
zwróci na nią uwagę. Zobaczyła jego zdjęcia z rodziną, 
ustawione na biurku tak, by przypominały mu, jak wyglądają jej 
członkowie. Na śnieżnobiałej ścianie wisiały natomiast zdjęcia 
z partnerami biznesowymi, ważnymi postaciami świata 
polityki i sportu, dyplomy, nagrody. Obok komputera leżał talerz 
z niedojedzonym obiadem, a na fotelu zalegała wysłużona 
książka: „Jak dobrze zarządzać ludźmi”. Dziwne, że Big Ben 
czyta takie książki, na pewno zalecają, by szanować swoich 
pracowników. Kto się teraz stosuje do takich zasad?

Waleria, już trochę spokojniejsza, spojrzała na swoje buty, 
próbując wymyślić rzeczową odpowiedź na pytanie, które za 
chwilę miało na nią spaść jak grom z jasnego nieba.

— Co ty tu jeszcze robisz?! — warknął, odrywając się na 
chwilę od monitora. Takiego pytania się nie spodziewała. — 
Nie widzisz, że jestem zajęty?! Przyjdź za pół godziny! Albo 
za półtorej. — Wrócił do swoich maili, wymownie 
wzdychając. Gdy Waleria posłusznie kiwnęła głową, dyrektor spojrzał 
na nią, uśmiechnął się z politowaniem i powiedział: — Albo 
czekaj. Później też nie będę miał czasu z tobą porozmawiać. 
Siadaj. — Usiadła. — Czekaj. — Czekała.

Czuła się jak pies, który został wytresowany do 
spełniania żądań swojego pana. A dyrektor zaczął dzwonić, najpierw 
do działu technicznego, potem do personalnego, skończył 
na przekazaniu swojej żonie,  że nie ma ochoty na imprezę 
wieczorem, gdyż przecież: „Też kiedyś musi spać”. Wreszcie 
odłożył słuchawkę i zwrócił się do Walerii:

— Słuchaj, po cholerę wysyłasz mi stertę niepotrzebnych 
maili? Czy myślisz, że mam ich za mało? Kątem oka widzisz 
mój monitor, więc wiesz, że co dziesięć sekund przychodzi 
nowy. Myślisz, że ja nie mam co robić? Że siedzę tu 
bezczynnie, drapiąc się w tyłek i pierdząc w stołek całymi dniami?

— Sam pan prosił — odrzekła, przełykając ślinę — o ich 
wysyłanie.

— Ale już ich nie chcę! — wydał z siebie błagalne 
jęknięcie połączone z niedowierzaniem, że ma pracowników, którzy 
nie rozumieją, jak się im coś powie.

— To w takim razie, jak mam poprosić o decyzję?

— Nie proś mnie w ogóle — odburknął i zanurzył się ponownie
w otchłań swojej skrzynki pocztowej. — A poza tym 
żadnego załatwiania darmowego hotelu. Wszyscy chcieliby 
spać za darmo! Nie ma szans! — uśmiechnął się, spojrzał 
Walerii w oczy i zakończył i tak już krótką, aczkolwiek 
treściwą, wypowiedź: — Po prostu przyjdź do mnie, powiedz mi 
i postanowimy.

— Jest pan zdecydowany? — zapytała.

— Czy ja do cholery biorę udział w jakimś teleturnieju?!

— Po prostu chcę wiedzieć, czy jest to ostateczna decyzja. 
Mam jeszcze drugiego szefa i chętnie przekażę mu dobrą 
wiadomość, że będzie miał mniej czytania.

— Tak, jestem zdecydowany. A teraz możesz iść.

Brakowało jeszcze tylko komendy: „Odmaszerować”, jak 
w wojsku. Waleria wyszła z biura, niewyraźnie uśmiechnęła 
się do nienawidzącej jej asystentki, ale szybko zorientowawszy 
się, że nie może liczyć na odwzajemnienie przyjaznego gestu 
i cud się nie wydarzy, odmaszerowała. Skierowała swe obcasy 
w stronę biura drugiego dyrektora, aby zapytać, czy ten też by 
ją zwolnił z kombinowania darmowych noclegów dla jakichś 
bardzo ważnych osób. Tymi VIP-ami byli z reguły artyści 
mający sześcioosobowe grono adoratorów. Należeli do niego: 
matka, ojciec, brat, siostra, partner i najlepszy kumpel, który bez 
względu na to, jak bardzo nie podzielał pasji artysty, wspierał 
go, bo nie miał innego wyjścia. Ta ważna osoba z reguły 
przybywała do miasta dać koncert lub wystawić obrazy. Jako 
rekompensatę za darmowe spanie owy artysta oferował 
umieszczenie logo hotelu na zaproszeniu na tę swoją imprezę. Może 
i takowe zaproszenia były drukowane w ilości stu egzemplarzy, 
ale i tak mało kto fatygował się z nich skorzystać.

Waleria nigdy nie potrafiła do końca pojąć logiki decyzji 
swoich szefów i głowiła się, dlaczego niektórzy goście spali 
za darmo. Ale tak naprawdę gówno ją to wszystko obchodziło. 
Wypełniała przecież swoje obowiązki.

Poszła więc do drugiego dyrektora, myśląc po drodze, jak 
nie dać się wrobić ponownie w pisanie tych przeklętych maili. 
Traf chciał, że drugi szef był nieprzeciętnie dwulicowy i 
wyjątkowo ambitny, a przez swój niedorosły perfekcjonizm dokładał 
pracy wszystkim razem i każdemu z osobna.

— Dzień dobry. Posłuchaj, hmm… — zawiesiła na 
chwilę głos, myśląc, jak by zacząć, żeby nie wpuścić samej siebie 
w maliny. — Otóż byłam u dyrektora i on powiedział, że nie 
chce otrzymywać ode mnie wiadomości o darmowych 
noclegach. Powiedział, żebym sama decydowała, zawsze na nie — 
tu się  uśmiechnęła, myśląc,  że powiedziała coś  śmiesznego 
— a dopiero później fatygowała was. — Spojrzała na człowieka 
siedzącego naprzeciwko, zachodząc w głowę, jakim cudem 
zaszedł tak wysoko, będąc tak wielką pomyłką.

— Nie. Nie, nie, nie — odparł jakby do siebie i zamyślił się 
na chwilę. Nawet na nią nie spojrzał. — Nie przestawaj pisać 
tych maili, tylko po prostu wysyłaj je tylko do mnie.

— Hmm, z tego, co wiem, to on jest osobą decyzyjną w tej 
kwestii. Przyszłam cię tylko zawiadomić. — Walerię oblał 
zimny pot. Wiedziała,  że nie powinna była tego mówić, ale 
nadarzyła się zbyt wyjątkowa okazja, by ją przepuścić. 
Oczami wyobraźni zobaczyła, jak rozwścieczony szef zamienia się 
w potwora i pożera ją żywcem. Bo jak inaczej wyobrazić sobie 
kogoś, kto właśnie usłyszał od osoby postawionej niżej w hierarchii,
że nie jest wystarczająco ważnym szefem, by dostawać 
maile od jakiegoś szaraczka.

— Słuchaj. Będziesz wysyłać mi te maile i tyle, koniec 
kropka. Zero dyskusji. Konwersację uważam za zakończoną 
— po czym jego twarz przyjęła wyraz: „Cieszę się, że 
doszliśmy do konsensusu” i odebrał telefon.

Wracając do swojego biura, wymyślała skomplikowane 
techniki tortur, których by użyła, gdyby przypadkiem znalazła 
go przywiązanego do krzesła w jakiejś zatęchłej piwnicy. Na 
usta cisnęło jej się milion słów, jednak żadne nie było 
wystarczająco dosadne, by oddać beznadziejność sytuacji. 
Przystanęła na chwilę, myśląc, co mogła zrobić inaczej, żeby się 
udało. Zapewne nic. Dlaczego miałaby mieć mniej pracy? Z jakiej 
okazji ktokolwiek miałby czelność zwolnić ją z wykonywania 
jakiegoś obowiązku?

Szła korytarzem, rozglądając się na boki. Duże szyby po 
obu stronach obnażały monotonię i szarość kolorowych na 
pozór stanowisk pracy. Usiadła w fotelu i łza pociekła jej po 
policzku. Być może moment kryzysowy nastąpił wcześniej niż 
zwykle, a być może był to po prostu jeden z tych 
nieszczególnie przyjemnych momentów pracy w korporacji.

„Nie ma czasu do stracenia” — pomyślała, wytarła  łzy 
i przełknęła ślinę. Pokazała palcem na telefon, jak gdyby była 
magikiem, zamknęła oczy i w tym samym momencie rozległ 
się dźwięk nadchodzącego połączenia.

— Witam, nazywam się Anna Kasprzyk i dzwonię z pisma 
„Prestige”.

— Dzień dobry. — Waleria spojrzała na swoje paznokcie 
i pomyślała, ile cennych minut swojego dnia będzie musiała 
poświęcić na bezskuteczne próby spławiania tej kobiety.

— Dzwonię do pani, ponieważ  właśnie przygotowujemy 
kolejne wydanie i mamy dla pani idealne miejsce na reklamę.

— Bardzo dziękuję za zainteresowanie i chęć promocji 
naszej firmy — odparła mechanicznie Waleria, starając się nie 
wzdychać za bardzo. — Bardzo jednak byłabym wdzięczna za 
przesłanie mi tej propozycji mailem.

— Tak, oczywiście — zaśmiała się kobieta po drugiej 
stronie słuchawki — ale dla pani mamy specjalną ofertę. Czy mogę 
zająć chwilę, by ją pani przedstawić?

„Specjalna oferta na pewno dotyczy ceny, która i tak będzie 
o siedemdziesiąt pięć procent za wysoka” — pomyślała i 
odpowiedziała:

— Bardzo chętnie się z nią zapoznam, ale poprosiłabym ją 
na maila. Teraz nie bardzo mogę z panią rozmawiać, ponieważ 
spieszę się na spotkanie.

Po wymienieniu grzecznościowych zwrotów na do 
widzenia i odłożeniu słuchawki zaczęła sprzątać biurko. Od rana 
już dwie osoby dzwoniły, by przypomnieć o niezapłaconych 
fakturach. Wszystko w tej firmie było stworzone tak, by 
utrudniać życie pracownikom. Od faktury do płatności mijało 
zwykle sporo czasu, gdyż trzeba było zebrać podpisy „Wszystkich 
Świętych”, a Big Bena na końcu. A w tym celu poprzebierać 
nogami po wszystkich piętrach. Firma dbała o kondycję  fizyczną swoich pracowników.

Każdy dzień mijał jej tak samo. Wstawała dwie godziny 
za wcześnie, by dwie godziny za wcześnie zjawić się w pracy, 
gdzie jej szef i tak już siedział przy biurku i oddawał się rozkoszom
czytania służbowych maili, które musiały lepiej 
wyglądać na monitorze niż na małym urządzeniu mobilnym. Szła 
do swojego biura i z lekką dozą nieśmiałości włączała 
komputer. Przebierała się następnie w swoje służbowe ciuchy i 
czekała na poranne spotkanie, po którym dzień zaczynał się pełną 
parą, nie zostawiając chwili wolnej na przemyślenia bądź jakiś 
telefon w sprawach niezwiązanych z pracą.


W ciągu kilku kolejnych godzin nie wydarzyło się nic 
specjalnie interesującego. Waleria zmieniała tylko kierunek, 
biegając z biura dyrektora na dół, z dołu do biura dyrektora, 
a także po kawę, którą nazywała kawą sikaną, gdyż pachniała 
i smakowała gorzej niż pomyje, w których ktoś wymoczył 
stare, noszone trzy tygodnie skarpetki… I tak w kółko przez cały 
dzień.


A gdy już znalazła czas, by zapalić nocną lampkę na 
biurku — jedyny przedmiot, który przypominał jej o istnieniu 
innego, prawdziwszego świata — nadszedł moment kryzysowy. 
Nie zważając na wszechogarniające uczucie obrzydzenia, 
najpierw posegregowała pocztę przeczytaną, by następnie 
odpowiedzieć na resztę wiadomości. Gdy zauważyła, że odpowiedzi 
na dopiero co wysłane maile zaczynają napływać ze zdwojoną 
siłą, uśmiechnęła się i szybko wyłączyła komputer.

— Pyk! — powiedziała do siebie, gdy jej narzędzie pracy 
zostało przestawione w tryb uśpienia i spojrzała w czarny 
monitor. — Do jutra, mój wysłużony monitorku. — Wstając, 
dodała: — Za niedługo tu zwariuję.

Wyszła z biura, śmiejąc się z siebie. Był to moment tak 
beznadziejny, że aż magiczny. W innych biurach światła były 
dawno pogaszone, telefony nie dzwoniły, nikt nie krzyczał, 
było tak cicho, że aż przyjemnie. Pracoholizm jest jak 
toksyczna miłość. Pracy się nienawidzi, ale się ją kocha i nie można 
bez niej żyć.
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