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  Z całego serca życzę Wam,

  aby jedynymi bałwanami na Waszej życiowej drodze

  były te ze śniegu.


  Prolog


  Niektórzy, osiągając osiemnasty rok życia, mają na swoim koncie już przynajmniej ze dwa przypadki złamania– nie tylko kości, ale iprawa, trzy imprezy, na których deski klozetowe wdamskiej toalecie zamieniają się wgabinet terapeutyczny, iogólnie kilka sytuacji, zktórych ledwie uszli zżyciem.


  Co ja przeżyłam przez minionych kilkanaście lat? Hm, zobaczmy… Napad zamachowca, wyjazd na staż do Paryża, adodatkowo parę pościgów za zagrażającym światu demonem. Inawet się nie spociłam, taka jestem dobra. Parę ruchów nadgarstka ipo wszystkim. Wsytuacjach ekstremalnych– dynamiczny zamach… po paczkę chipsów leżącą trochę za daleko na stoliku.


  Szkoła dla elity; Emily wParyżu; Dary Anioła: Miasto kości.


  Gdybym miała wtrzech słowach opisać swoje nastoletnie doświadczenia, byłyby to: Netflix, kanapa i… nuda. Nic porywającego. Monotonia opanowała moje życie.


  Akurat nad tym, że napad nożownika nie wydarzył się naprawdę, nie ubolewam. Ale reszta? Nawet polowanie na demona brzmi jak odjechana przygoda. Szczególnie zJace’em Waylandem uboku. Ze względu na tych, którzy nie kojarzą gościa, wyjaśniam, że to pół człowiek, pół anioł (i nie, nie dlatego, że grający go aktor jest zniewalająco przystojny; jest nefilim).


  Wiem, wiem… Życie to nie film, aodrobina nudy jeszcze nikogo nie zabiła. Ale jak do tej pory nawet przeżycia Misia Paddingtona są bardziej ekscytujące niż moje. Więc jeśli czegoś ztym nie zrobię, może się okazać, że ja, Eli Müller, będę pierwszą ofiarą śmiertelną monotonii życia. Albo przynajmniej ziści się scenariusz realizowany przez moich rodziców iktóregoś pięknego dnia zrosnę się zkanapą. Staniemy się jednością, tak że zamiast ozdobnych poduszek będzie się onią opierać moja głowa, amoja ręka zespolona zpodłokietnikiem będzie robiła za podstawkę do pilota. Nie powiem, nie jest to moja wymarzona wizja.


  Miesiąc.


  A dokładniej trzydzieści trzy dni.


  Tyle dzieli mnie od momentu, kiedy nabędę prawa do uczestnictwa wgłupkowatych teleturniejach, zawarcia małżeństwa, podpisywania skomplikowanych dokumentów izaciągania kredytów. (Ale spokojnie, na razie pożyczki, na które się decyduję, ograniczają się do podkradania ubrań Brigitcie, mojej starszej siostrze, ajedyne związane ztym ryzyko sprowadza się do zawleczenia mnie za uszy zpowrotem do swojej garderoby, kiedy mnie wnich zobaczy).


  Za trochę ponad miesiąc będę też mogła pełnoprawnie odpyskować Perowi– mojemu starszemu bratu– kiedy nazwie mnie smarkulą, małolatą albo przeklętym bachorem.


  Tyle dzieli mnie od dnia, wktórym oficjalnie stanę się osobą dorosłą. Od dnia, wktórym będę musiała pożegnać się zdzieciństwem. Ale może jest jednak jeszcze coś, co mogę zrobić dla tej małej Eli drzemiącej wmoim wnętrzu? Zastanawiam się, jak najlepiej wykorzystać krótki okres, który nam oficjalnie pozostał. Wyprawić godne pożegnanie. Zrealizować coś, co będę wspominać do końca życia, kręcąc głową zuśmiechem.


  Póki jeszcze nie muszę się przejmować, że jeśli za szybko wstanę, coś tak spektakularnie strzeli mi wkręgosłupie, że nie będę mogła chodzić przez następny tydzień.


  Żebym nigdy nie musiała się mierzyć zżalem zpowodu zmarnowanych lat młodości.
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  Eli


  Zatrzasnęłam klapę laptopa– jedyne źródło światła, które swoim słabym blaskiem przez ostatnie godziny rozpraszało mrok mojej małej przytulnej jaskini na poddaszu– iwygramoliłam się zpuchatego koca. Wciemności, po omacku ruszyłam wstronę drzwi, po drodze prawie wywijając orła na czymś twardym ikanciastym, co leżało na ziemi, aczego wciemności iwiecznym bałaganie nie mogłam zauważyć.


  –Au!


  Zanikające refleks iumiejętność koordynacji kończyn to tylko kolejne zwielu skutków ubocznych zalegania na kanapie iodmierzania czasu za pomocą obejrzanych odcinków seriali. Akolejne godziny uciekają, tak jak woda przecieka przez palce. Nie czekają na mnie. Itrochę mnie to przeraża. Jednego dnia oglądałam film, wktórym dziewczyna odlicza dni do swojej osiemnastki, drugiego okazuje się, że to ja jestem tą dziewczyną.


  Dokuśtykałam do schodów, zktórych szczytu wyraźnie można było usłyszeć grającą wkuchni muzykę. Mieszała się zgłosami mamy iBrigitty, pochłoniętych przygotowaniami pyszności na dzisiejszy wieczór. Tłusta kotka Letta, nie bez powodu zwana Kotletem, pętała im się pod nogami, trącając je od czasu do czasu futrzastym łebkiem, jakby umierała zgłodu, chociaż pełna po brzegi miska kociej karmy stała kilka kroków dalej.


  Przewróciłam oczami.


  –Będę robić zimową herbatę, chcecie też?– rzuciłam wprzestrzeń, nie odrywając wzroku od napełniającego się wodą czajnika. Nie byłam jedyną osobą wtym pomieszczeniu, która zimą herbatę zmiodem mogła pić hektolitrami.


  –Ja poproszę, ale zamiast miodu daj mi syrop malinowy.– Bri nawet się nie zawahała.


  –Ja dziękuję. Napiję się później razem zgośćmi– stwierdziła mama.


  Zamiłowanie do przesiadywania wkuchni– niekoniecznie, żeby gotować– było jedynym, co łączyło naszą trójkę.


  Brigitta wyglądała jak kilka lat młodsza kopia mamy, ja natomiast byłam damską wersją taty. One miały jasne, proste jak drut włosy iprzenikliwe niebieskie oczy, ja kręcone brązowe siano ioczy wkolorze ziemi.


  Nie trzeba było się wysilać, by zauważyć, że obie kobiety są moim kompletnym przeciwieństwem.


  Sięgnęłam po swój ulubiony kubek wkrowie łaty (wielkością dorównujący mojej głowie) oraz jeden ztych eleganckich dla Bri izabrałam się do przyrządzania mikstury, która swoimi witaminowo-goździkowo-imbirowymi mocami potrafiła zmobiliować układ odpornościowy lepiej niż magiczny wywar Panoramixa.


  Mamy ostatni piątek listopada idziś znowu odbywa się „kumplowanie”. Kiedyś było to comiesięczne spotkanie rodzin wchodzących wskład paczki, zktórą moi rodzice trzymają się od czasu studiów. Teraz, zróżnych powodów, widujemy się wkomplecie znacznie rzadziej, chociaż nasi rodzice nieprzerwanie pielęgnują swój zwyczaj. Ale tak, tradycja jest tak długa, że nawet doczekała się swojej nazwy. Dość boomerskiej, wiem. Co zrobić.


  Do wspomnianej paczki należą moi rodzice oraz dwie inne pary, które zczasem stały się rodzinami– Olssonowie iKriegerowie. To ci wujkowie, którzy są wtwoim życiu tak długo, że czasem zapominasz otym, że wcale nie łączą was więzy krwi, aich dzieci, zktórymi kiedyś odbywałaś wspólne kąpiele– czego niezbitym, acz żenującym dowodem są zdjęcia wrodzinnym albumie– nie są twoimi kuzynami.


  Jako mała dziewczynka bardzo lubiłam brać udział wtych wspólnych wieczorach. Wtedy, kiedy jeszcze chętnie pojawiały się na nich również wspomniane dzieci wujków, zktórymi mogłam się bawić iszaleć, gdy dorośli byli zajęci nadrabianiem zaległości.


  W skład naszej małej załogi– oprócz mnie (najmłodszego ogniwa), Bri iPera– wchodzili Nick iFelicia (dzieci Olssonów) oraz Matthias (syn Kriegerów).


  Na każde kolejne spotkanie czekałam zniecierpliwością nie tylko zpowodu zabawy. Spojler: mogło to mieć związek również zpewnym starszym ode mnie chłopakiem, przyjacielem mojego brata. Inicjały tego przystojniaka (konkretnie mówiąc, pierwsza litera imienia: M), oprawione wkrwistoczerwone serduszka, pokrywały wszystkie moje szkolne zeszyty od pierwszej do ostatniej klasy podstawówki.


  Jednak wmiarę upływu czasu, gdy zaczęliśmy dorastać, wieczory przepełnione dziecięcymi śmiechami itupotem małych stóp goniących się po całym domu ustąpiły miejsca ciszy. Teraz wpełnym składzie spotykamy się tylko raz do roku, na „Igrzyskach Pucharu Dorodnej Pieczary”. Nazwa nie mogłaby być mniej zimowa i… dziwniejsza. Ale mam na to wytłumaczenie.


  Zaczęło się tak:


  Dawno, dawno temu… za siedmioma górami isiedmioma zaspami, whuczącej radością chatce Olssonów odbywało się ostatnie tego roku „kumplowanie”. Dzieci rozpierała energia, która nie pozwalała im położyć się spać, więc wujek Ivo– już nieźle podchmielony– wymyślił sposób, jak wymęczyć, poetycko przez niego nazwane, „te małe demony”. Zafundował nam dość wymagające zawody. Składały się na nie trzy zimowe aktywności i, jak się okazało, sprawiły nam wielką radość. Nie tylko dzieciom, ale także ich rodzicom. Lecz kiedy mała Eli zapytała: „Jaka będzie nagroda?”, wujek Ivo, niewiele myśląc, złapał za stojący na werandzie Olssonów wielki porcelanowy grzyb ioznajmił: „Za trudy tej zimowej przeprawy oferuję wygranej rodzinie Puchar Dorodnej Pieczary”.


  Tak właśnie było. Mniej więcej.


  A więc od tamtego czasu co roku ten rytuał powtarzamy. Zawsze podczas ostatniego, grudniowego „kumplowania”. Ichciałabym powiedzieć, że co roku puchar wędruje między domami– taki był tego zamysł– ale od trzech lat grzeje miejsce wogródku Kriegerów, bo pozostałe rodziny nie są wstanie znimi wygrać. Jednak jak już szaleć, to po całości. Ten rok będzie przełomowy. Dość tego. Zrobię absolutnie wszystko– nie żartuję– żeby wkońcu odbić im Dorodną Pieczarę!


  Nie pamiętam, kiedy ostatnio– jeśli nie liczyć naszych igrzysk– widzieliśmy się wkomplecie. Chłopcy nadal trzymają się razem, lecz wpewnym momencie damskie towarzystwo przestało być dla nich interesujące. Przynajmniej nasze, bo na szkolnych korytarzach zdążyłam niejedno zobaczyć. Inie mam nawet zamiaru przyznawać się do tego, jak wielką zazdrość czułam, mijając Matta obściskującego się zinnymi dziewczynami.


  Ale to nic, taka kolej rzeczy, aja byłam dla niego tylko smarkatą córką znajomych jego rodziców.


  A skoro już ochłopakach mowa…


  –Nie jedz, to dla gości!– wydarła się Bri, kiedy Per wparował do kuchni irzucił się na stosik schludnie ułożonych koreczków. Zabierając mu talerz sprzed nosa, przeniosła jedzenie do salonu, wktórym chwilę wcześniej nakryła obrusem długi stolik kawowy.


  Na niewiele się jednak zdała ta prewencja, bo kiedy tylko siostra znikła nam zoczu, Per zerknął na pozostałe przekąski izaczaił się do deski serów. Popatrzyłam na niego zdezaprobatą znad słoika miodu, zktórym właśnie się siłowałam. Mój brat wrzucił sobie do ust kawałek sera pleśniowego iprzekornie spojrzał wmoją stronę. Nadal piorunowałam go wzrokiem, bezskutecznie próbując zmusić zakrętkę, by ustąpiła. Prawdopodobnie zrobiłam się od tego cała czerwona, bo przeżuwając zotwartą buzią, Per wyrwał mi zrąk naczynie ijuż po chwili usłyszałam charakterystyczne kliknięcie.


  –Dzięki– mruknęłam.


  Zanim wróciłam do parzenia herbaty, Per przypieczętował swój pokaz siły, ostentacyjnie napinając bicepsy icałując się wjeden zzarysowanych wzgórków.


  –Trochę sflaczałe…– skomentowałam złośliwie, chociaż nie było wtym krzty prawdy. Mój brat był barczysty imiał nienaganną sylwetkę.


  Zabrałam się do wyskrobywania miodu. Per odwrócił się do mnie plecami, żeby podkraść jeszcze jeden plaster sera iwpakować go na raz do buzi, po czym jakby nigdy nic wyszedł zkuchni, pozdrawiając mnie wulgarnym gestem.


  –Per!– zbeształa go mama, co spotkało się zniskim rechotem.


  Tak że tak… To właśnie cały Per.


  Środkowy ztrójki naszego rodzeństwa.


  Dokuczliwy brat. Dla mnie starszy, dla Bri młodszy, dla nas obu niesamowicie wkurzający.


  Skończyłam robić herbatę dla siebie iBri iująwszy swój kubas wdłonie, rozsiadłam się na kanapie wpokoju obok. Zerknęłam na zegarek. Zostało jeszcze trochę czasu do przyjścia gości, więc chwyciłam pilot iwłączyłam swój ulubiony świąteczny film. Tak na pożegnanie starych zwyczajów, skoro już niedługo miały pójść wodstawkę.


  Holiday leciało wtle, wypełniając dom zimową atmosferą, kiedy na wpół leżąc, popijałam rozgrzewającą herbatę, amama razem zBri znosiły do salonu resztę przygotowanego przez siebie jedzenia. Kotlet przywędrował za nimi, śladem smakowitych zapachów, iusadowił mi się wnogach, odpalając wten sposób wmoim ciele termoobieg. Herbata rozgrzewała mnie od środka. Bezmyślnie bawiąc się śnieżnobiałym futerkiem mojego zdziadziałego kota, wpatrywałam się wekran telewizora, jakbym widziała ten film nie co najmniej dwudziesty, ale pierwszy raz. Zawsze zachwycał mnie tak samo.


  W połowie seansu do salonu wkroczył tata, udając, że to, co oglądam, wogóle go nie interesuje. Ale ja już dobrze go znałam. Miękki zniego felek. Był tak samo uczuciowy ipłaczliwy jak ja, kiedy chodziło ofilmy iwyznania miłosne. Przez chwilę stał woknie, obserwując sąsiednie okolice ipodjadając przy tym orzeszki. Cierpliwie czekałam, aż opadnie mu maska obojętności. Wkońcu się poddał ina rozstawionych nogach, zrękami założonymi na piersi, stanął obok kanapy iwgapiał się wtelewizor wraz ze mną.


  Właśnie miała się rozegrać najlepsza scena, kiedy rozległ się dzwonek do drzwi. Zgniatający moje nogi kot poderwał głowę wtym samym momencie, wktórym mama zawołała zkuchni:


  –Otworzycie? Mam ręce całe wcieście!


  –No dobra.– Zatrzymałam obraz gdzieś pomiędzy paplaniną Amandy aspanikowanym wyrazem twarzy Grahama izwlekłam się zkanapy, by wyręczyć tatę.


  Już prawie łapałam za klamkę, kiedy Kotlet niespodziewanie zmaterializował się pod moimi nogami, omało nie powalając mnie na ziemię. Miauknął cierpiętniczo. Rzuciłam mu niedowierzające spojrzenie.


  No jasne, może jeszcze powiesz, że to moja wina?


  Wzbijając się na wyżyny czujności, ominęłam go powoli iwtym samym momencie, wktórym dzwonek zadzwonił po raz drugi, pociągnęłam za klamkę.


  –Tak się was nie mogłam doczekać, że właśnie prawie wylądowałam zgłową wdrzw…– zaczęłam pogodnie, spodziewając się po drugiej stronie siwiejących czupryn. Zamarłam jednak wpołowie słowa, kiedy moje oczy zarejestrowały osobę, którą od siwizny dzieliły jeszcze lata świetlne. Niespodziewana obecność niezapowiedzianego gościa wytrąciła mnie, iod lat wierne mu serce, zrównowagi.


  Ciemnoniebieskie oczy wwiercające się teraz wprost we mnie, niesforne blond włosy przykryte zieloną zimową czapką izarozumiały wyraz twarzy, który śni mi się po nocach. Poczułam, jak na moje policzki zaczyna wpływać rumieniec, ale szybko przybrałam obojętny wyraz twarzy, który udoskonalałam przez te wszystkie lata.


  W drzwiach stał Matthias.


  Niezapowiedziana obecność chłopaka wnaszym domu nie powinna mnie dziwić. Nić przyjaźni jego iPera przez te wszystkie lata nie wystrzępiła się ani odrobinę– nadal byli prawie nierozłączni. Jednak kiedy przychodził sezon zimowy, widywali się znacznie rzadziej. Od października do marca Matt sporadycznie pozwalał sobie na wyjścia towarzyskie, bo większość czasu spędzał na niekończących się treningach. Właśnie, czy nie powinien teraz być na jednym znich? Ajeśli wjego wypchanym terminarzu zdarzały się wyjątki, to na pewno nie zpowodu rodzinnych imprez. Iwiedziałam to, bo… No czy takich rzeczy się nie wie, kiedy od dawna się wkimś buja?


  A jednak tu był. Jedyny syn Kriegerów. Chłopak, wktórym od lat po cichu się podkochiwałam.
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  Eli


  –No hej, Eli!– Matt wyszczerzył się wpowitalnym uśmiechu, który widziałam już tak wiele razy, że nie umiałabym tego zliczyć. Zawsze uderzał we mnie ztaką samą mocą.


  Westchnęłam– wduchu zrozmarzeniem, na głos zudawanym rozdrażnieniem.


  –Siema. Po co przylazłeś? Per ma dzisiaj bana na PlayStation. Robimy „kumplowanie”, zapomniałeś?


  Matthias wyszczerzył się jeszcze bardziej. Zmrużyłam oczy, udając, że jego widok wcale mnie nie cieszy.


  Kiedy tylko uświadomiłam sobie, że robienie maślanych oczu do przyjaciela starszego brata prawdopodobnie nie jest czymś, co mogłoby na owego przyjaciela podziałać, defensywna postawa wjego towarzystwie stała się moim ustawieniem domyślnym. Przykrywka wformie siostrzanej drażliwości wydawała się bezpieczna. Nie było opcji, by ktoś się domyślił, jak szaleję za Mattem. Ale czasami wczuwałam się chyba aż za bardzo. Itak od lat po prostu istnieliśmy na skrajach swoich świadomości. Araczej ja na skraju jego świadomości, bo on niezmiennie był wcentrum mojej uwagi. Zdążyłam dojść do perfekcji wukrywaniu tego, co działo się zmoim sercem, gdy tylko Matt pojawiał się obok. Miałam brata, wiedziałam więc, jak się zachowywać, żeby udawać zwykłą kumpelę. Dzięki temu obcowanie zMattem było łatwiejsze. Nie sprawiało dyskomfortu, nie stresowało, nie wprawiało wzakłopotanie. Ale teraz, kiedy różnica wieku między nami przestała być rażąca, łatka młodszej siostry zaczęła mnie coraz bardziej uwierać. Tak bardzo pragnęłam, żeby Matt zobaczył we mnie kogoś więcej. Utknęłam jednak wtym miejscu inie wiedziałam, jak zniego wyjść.


  Matt nie zdążył nic odpowiedzieć, amnie nie było dane się na niego napatrzeć, bo konfrontację przerwało nam przyjście jego rodziców.


  –Eli, słońce! Gotowa na wieczór ze staruszkami?– Wujek Ivo puścił oczko zza kolumny pojemników, które trzymał wrękach poustawiane jeden na drugim, jakby to dostawca cateringu właśnie zapukał do naszych drzwi.


  Odsunęłam się, łypiąc na wujka zrozbawieniem, iwpuściłam całą trójkę do środka. Ciocia Audrey wparowała pierwsza, uścisnęła mnie wlocie, gderając głośno już od progu. Wyraźnie nie mogła się doczekać, aż obwieści mojej mamie plotki, które zbierała przez ostatni miesiąc. Wtym samym czasie wujek Ivo zwieżą ich popisowych potraw przemknął za plecami żony prosto do naszej kuchni.


  Matt, który został wtyle, wkroczył do środka ztaką swobodą, jakby wchodził do siebie. Już miałam go zignorować, apotem zamknąć za nim drzwi, ale on, zamiast pognać prosto na górę, przystanął tuż obok iwyciągnął wmoją stronę torebkę prezentową:


  –To dla ciebie.


  Zatrzymałam się zręką na klamce izzaskoczeniem wbiłam wzrok wdługie palce chłopaka, nadspodziewanie delikatnym gestem podtrzymujące pakunek.


  –Dla mnie?– zdziwiłam się szczerze.


  –To prezent urodzinowy zlekkim wyprzedzeniem– wytłumaczył.


  –Mam nadzieję, że ci się spodoba– dorzuciła przez ramię ciocia Audrey, która dreptała wślad za swoim mężem.


  Cała ekscytacja narastająca wmoim żołądku zgasła. No tak, to prezent od nich. Nie od niego.


  –Powinnam założyć kombinezon ochronny przed odpakowaniem?


  Ciepłe światło ulicznej latarni wpadające przez uchylone drzwi obmywało twarz stojącego przede mną chłopaka. Młodzieńcze rysy już jakiś czas temu zaczęły się wyostrzać, dojrzewać, jednak oczy wciąż iskrzyły chłopięcym urokiem.


  –Nie, ale radziłbym ostrzec pozostałych domowników, że warto mieć wzanadrzu gaśnicę.– Przekazał mi torebkę. Akiedy jego ręce były już wolne, po bratersku zmierzwił mi włosy. Jęknęłam udręczona, lecz zanim zdążyłam go odepchnąć, już szedł bardzo dobrze sobie znaną drogą do pokoju Pera.


  Przez chwilę stałam wmiejscu, skubiąc zębami dolną wargę ipozwalając, by rozmarzenie przejęło moje myśli. Długie palce przeczesujące moje włosy, nie szybko iniechlujnie, ale delikatnie izuczuciem. Słowa, które kierował wmoją stronę…


  „Radziłbym ostrzec pozostałych domowników, że warto mieć wzanadrzu gaśnicę”– tak by powiedział, jednak dodałby jeszcze: „…bo jesteś taka gorą… ”.


  Skrzywiłam się, ucinając te wizje.


  Eli, jesteś raczej żałosna, anie gorąca.


  Kręcąc głową zpolitowaniem dla samej siebie, zatrzasnęłam wkońcu drzwi iwróciłam do salonu. Dopiero tam zajrzałam do trzymanej wdłoniach torebki. Mimowolnie się uśmiechnęłam, widząc, co się wniej znajdowało.


  Kriegerowie od pokoleń prowadzili swój (na początku mały, teraz dość znany wokolicy) rodzinny biznes– wytwórnię świec sojowych. Od kiedy pamiętam, wnaszym domu paliło się tylko je, szczególnie wokresie zimowym.


  Odkręciłam złote wieczko izaciągnęłam się słodką nutą. Do moich nozdrzy napłynęło intrygujące połączenie. Zerknęłam na etykietę.


  Wiśnia iwanilia.


  Tego zapachu jeszcze nie miałam.
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  Siedziałam wfotelu, zajadając się szarlotką zlodami iudając, że słucham rozmowy toczącej się wnaszym salonie, podczas gdy moje myśli raz po raz mimowolnie uciekały do gościa, który jak dotąd nawet na chwilę nie wyściubił nosa zpokoju znajdującego się mniej więcej nad moją głową.


  Pera iMatthiasa łączyła odwieczna idozgonna męska przyjaźń. Byli gorsi niż psiapsiółki. Swego czasu– gdy każdy znich miał po jednym włosie na klacie– jeden bywał udrugiego codziennie. Jeśli nie zakłócali spokoju unas, to robili to wdomu Kriegerów. Zweekendami włącznie. Nie przyznałabym się do tego przed swoim starszym bratem, ale mimo wszystko lubiłam, kiedy robili raban właśnie unas. Dzielą nas trzy lata, więc rozumiem, dlaczego nigdy nie byłam dla nich interesującym towarzystwem, jednak kiedy przebywali wnaszym domu, mogłam przynajmniej dyskretnie szukać okazji do spędzenia choć chwili blisko nich. Zazwyczaj wyglądało to tak:


  Kiedy ja miałam piętnaście, aoni po osiemnaście lat, często grali wnaszym salonie na konsoli. Odrabiałam wtedy lekcje wkuchni, bo stamtąd mogłam obserwować przebieg ich rozgrywki iwduchu dopingować jednemu znich.


  Kiedy ja miałam szesnaście, aoni po dziewiętnaście lat ispędzali czas na uczeniu się do egzaminów wpokoju Pera, mieszczącym się tuż obok mojego, specjalnie zostawiałam uchylone drzwi, aby słyszeć ten głos.


  Kiedy ja miałam (a wzasadzie jeszcze mam) siedemnaście, aoni po dwadzieścia lat, za każdym razem, gdy latem grali wpiłkę na naszym podwórku, wychodziłam poczytać książkę na świeżym powietrzu, usadawiając się tak, aby kątem oka widzieć jego wystawioną na słońce sylwetkę biegającą za piłką.


  Oficjalną wymówką było to, że wich towarzystwie najzwyczajniej wświecie czułam się bezpieczniej. Albo to, że po prostu chciałam zrobić na złość Perowi, jak na młodszą siostrę przystało. Zresztą była to prawda, ale tylko częściowa, bo ten najistotniejszy powód znałam wyłącznie ja. Jak by to powiedzieć… To raczej nie obecność mojego brata mnie tak przyciągała.


  –Postanowiliśmy wtym roku wystawić się na Montreux Noël– obwieściła wszystkim ciocia Audrey.


  Montreux Noël to popularny wSzwajcarii jarmark świąteczny. Co roku zwykły plac zamienia się wprzepiękną świąteczną wioskę. Sto sześćdziesiąt wspaniale przystrojonych stanowisk. Ręcznie robione szydełkowe cuda, śpiewające aniołki, jabłka wkarmelu, pieczone kasztany itego typu rzeczy.


  –Matt zabrał się znami dzisiaj, żeby zapytać waszego Pera, czy nie miałby ochoty dorobić sobie kilka groszy ipomóc nam ze złożeniem woskowej wioski– dodała.


  No itak oto miałam odpowiedź na kotłujące się wmojej głowie pytanie, czemu Matt zaszczycił nas dzisiaj swoją obecnością. Oczywiście naiwnością byłoby myśleć, że przyszedł tutaj, bo może… on również tęsknił. Za „kumplowaniem” wpełnym składzie, no i… za mną. Ale tą osobą, która przyciągała go do naszego domu, niezmiennie był mój brat.


  –Per musi zdać ostatnie egzaminy, ma poprawkę wponiedziałek– wtrącił się niezadowolony tata– więc kiedy tylko, czy może: oile, ją zaliczy, jest wasz.


  Wiedział otym każdy, kto odważył się wostatnim czasie zadać mojemu bratu pytanie:


  –Czy ty przypadkiem nie powinieneś się uczyć, zamiast grać wgry?


  –To taki mój rytuał– odpowiadał.– Sposób, dzięki któremu mój mózg lepiej przyswaja wiedzę. Uczę się znotatek głosowych, ale muszę jednocześnie grać, bo inaczej nic ztego nie będzie.


  Jasne. Tu mi czołg jedzie.


  –To lepiej już szukajcie kogoś innego– parsknęłam pod nosem, nabierając kolejną porcję ciasta na widelczyk. Nie dotarła jednak ona do moich ust, bo chwilę później uderzyła mnie wtwarz puchata poduszka, wytrącając zręki talerzyk. Zgłuchym hukiem odbił się od podłogi iwywrócił tak, że cała jego zawartość wylądowała na dywanie.


  Zapadła cisza. Zdezorientowana, poderwałam głowę. Mama gromiła wzrokiem tatę, który gromił wzrokiem Pera, który gromił wzrokiem mnie. Posłałam mu więc wściekłe spojrzenie, prawie warcząc. Właśnie pozbawił mnie ulubionego ciasta. Ledwo zdążyłam go skosztować.


  –Zlizuj to.– Zmorderczą miną wskazałam palcem na rozciapane jabłka zkruszonką na chmurce zbitej śmietany, zdodatkiem kocich kłaków.


  Polecenie dotarło jednak nie do tych uszu, do których miało dotrzeć, bo wtym samym momencie do plamy na dywanie leniwie zakradł się Kotlet zzamiarem zlizania roztapiającej się śmietany swoim szorstkim różowym językiem.


  Za to Per nawet się nie kłopotał odpyskowaniem. Jak gdyby nigdy nic podszedł do stołu, żeby wziąć czysty talerzyk inałożył na niego ostatni kawałek szarlotki, po czym, wyzywająco wpatrując się wmoje oczy, włożył sobie porcję do ust, mrucząc przy tym zzadowoleniem.


  –Smacznego, życzy firma „udław się”– wyburczałam pod nosem.


  Matthias przyglądał się temu wszystkiemu zczystym rozbawieniem wymalowanym na twarzy, arodzice, jak gdyby nigdy nic, wznowili rozmowę ojarmarku.


  Zirytowana izdeficytem szarlotki we krwi, zapadłam się głębiej woparcie fotela, ciężko wzdychając.
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