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Księżyc skrył się zachmurami. Wiatr zacinał lodowatym śniegiem.

Przez szczelinę wwysokiej czarnej palisadzie, pozornie zbyt wąską, bymógł się przez nią przedostać człowiek, przecisnęła się nazewnątrz, wbezkresną iprzeraźliwą dzicz.

Kaptur miała nasunięty nisko natwarz, była drobna, zarówno chuda, jak ipodziecięcemu niewysoka, agłód ogołocił ją zciała jeszcze bardziej, dosamych korzeni, włókien iścięgien. Lecz nawet tak wygłodzona ioślepiona ciemnością, poruszała się szybko. Podniosła się ostrożnie, potknęła przy pierwszym kroku, omało nie upadła, odzyskała jednak równowagę izaczęła biec, mknąć pozmarzniętych bruzdach pola iłodygach wyschniętych zbóż, które już latem poczerniały, jałowe, skarlałe odzarazy.

Chyżej, dziewczyno, popędzała siebie, ijej nogi wswoim lęku ibólu niosły ją szybciej.

Te porządne buty ukradła synowi pewnego szlachcica, pacholęciu opołowę odniej młodszemu, lecz podobnej budowy, które zmarło minionej nocy naospę, zwysypką niby rdza rozchodzącą się powychudzonych członkach. Te skórzane rękawice igrubą opończę ukradła swojej pani. Przegoniła obraz tej niewiasty, złkaniem klęczącej nazmarzniętej ziemi podwórza wtym piekielnym miejscu. Zkażdym krokiem, im bardziej się oddalała, słabł uścisk wszystkiego, cotam zostawiła.

Jednak naciemnej ziemi rozciągającego się przed nią pola coś dziwnie zamajaczyło igdy mknęła przed siebie, spostrzegła, żeto koszula żołnierza, który dwa tygodnie wcześniej został przyłapany, jak powoli się czołga, uciekając przed potwornościami fortu kupotwornościom puszczy. Przebył połowę drogi dolinii drzew, kiedy cień, który padł naziemię wciszy, zgęstniał, urósł iwreszcie przybrał postać najbardziej przerażającego tuziemca, wojownika odwie głowy wyższego odmężczyzn zfortu, który wzbudzał lęk jeszcze większy przez to, żenosił naramionach szeroką ciemną pelerynę zindyczych piór. Jedną ręką chwycił pełzającego ztrwogą żołnierza zawłosy iwyciął mu wszyi nożem długie mokre czerwone usta. Puścił go, byten zbroczył krwią zeswojego serca zamarzniętą glebę, iteraz trup leżał rozciągnięty haniebnie naziemi. Odtamtej pory niepochowany, bożołnierze zosady byli teraz zbyt słabi itchórzliwi wswoim wygłodnieniu, bygo ściągnąć zpowrotem.

Minęła nieboszczyka, agdy jego smród opuścił wreszcie jej nozdrza ibyła już prawie wlesie, znowu się zawahała, bomyśl otych dwóch mężczyznach zrodziła myśli oinnych, którzy być może kryli się wśród drzew, czyhając nanią wpuszczy. Iteraz, gdy próbowała przebić wzrokiem leśny mrok, wcoraz czarniejszym cieniu każdego drzewa widziała zaczajoną postać, może uzbrojoną wnóż, topór albo strzałę, zzimnym morderczym błyskiem woku.

Przystanęła, byzaczerpnąć tchu, ale nie miała wyjścia, zebrała się wsobie iruszyła dalej.

Igdy tak biegła, każda wyobrażona postać okazywała się cieniem.



Postanowiła uciekać itym samym porzuciła wszystko, comiała – dach nad głową, dom, kraj, język, jedyną rodzinę, jaką znała, małą Bess, którą się opiekowała odurodzenia, gdy sama była dziecięciem może czteroletnim, swoją niewinność, pojmowanie tego, kim jest, marzenia otym, kim mogłaby kiedyś zostać, jeśli tylko przeżyje czas wielkiego głodu.

Nie myśl otym, dziewczyno, napominała siebie, nie myśl otym, boinaczej zemrzesz zżalu.

Inie obejrzała się ani razu nablask ognisk wforcie, które malowały naczerwono nocne niebo nad osadą. Była niepiśmienna, ale głęboko wierząca, dobra ipobożna, słuchała pastorów, gdy czytali zeświętej księgi, śledziła ich słowa iprzyjmowała je całymi długimi frazami dowiadomości. Los żony Lota nauczył ją przeć cały czas doprzodu, bota, gdy uciekała zniszczonej sodomy, odwróciła się tylko raz iprzez własną słabość igniew boga zamieniła się wsłup soli.



Dopiero gdy znalazła się wlesie, wiatr odsunął dłonie odjej policzków ispod spódnic. Wśród drzew było cieplej, jednak wcale nie ciepło. Stanęła iprzycisnęła czoło dochropowatej kory sosny ijej szorstkość ją tam zatrzymała. Wszelkie światło, jakie mogło padać znieba, nie padało wcale, albowiem niebiosa pokryte były grubą warstwą chmur. Puszcza przed nią tonęła wegipskich ciemnościach, chociaż wzagłębieniach drzew lśniły krostki śniegu. Oddech miała urywany iztrudem go uspokoiła. Pozwoliła ciszy wniknąć wsiebie, wlas, ita cisza powlekła wspomnienie jej trzeszczących kroków, idziewczyna zastanawiała się, czy te hałasy nie zbudziły aby mężczyzn zfortu lub rdzennych mieszkańców tego lasu. Tych znanych itych nieznanych. Jedni idrudzy mogli się wtej chwili doniej zakradać.

Nasłuchiwała, ale wśród szelestów iświstów wiatru, wśród dźwięków zimnych konarów ocierających się oinne jak przy strojeniu skrzypek nie wyławiała odgłosu kroków ani trzasku łamanych gałązek. Aczkolwiek brak dźwięków nie stanowił dla niej prawdziwego pocieszenia.

Iwreszcie, gdy krew przestała jej szumieć wuszach, usłyszała nieopodal strumień, wodę szemrzącą pod lodową pokrywą. Ruszyła przed siebie jak najśmiglej ijak najciszej, agdy pod stopami odkryła gładkość lodu, potem zaś dostrzegła wąski korytarz kamiennego koryta, który wiosną obmywały wezbrane wody, podążyła wzdłuż strumienia napółnoc, wdzięczna, żemoże umknąć ostrym gałęziom ikrzewom, które smagały jej twarz ichwytały zaubranie.



W ciemną noc biegła ibiegła, azimno, mrok, knieja, strach ibezmiar tego, costraciła, wszystko to razem pomniejszało jej dawne „ja”, ażnie zostało zniego nic.

Nic nie jest niczym, nic to coś bez przeszłości.

Prawdą jest też, pomyślała dziewczyna, żebez przeszłości nic może być wolne.



Z czasem jej sparaliżowany ucieczką umysł znów zaczął pracować, myśleć.

Zdała sobie sprawę zwpatrzonych wnią oczu.

Ichociaż wyobrażała sobie, żeto wrogie spojrzenia ludzi, wistocie były to oczy lasu przypatrującego się tej nowej istocie oświszczącym oddechu iostrym ludzkim smrodzie, stawiającej głośne kroki. Wszystkie nocne ptaki iwędrujące zwierzęta znieruchomiały wcichym zdumieniu, gdy dziewczyna je mijała. Idopiero gdy stworzenia te nie widziały już inie słyszały biegnącej, aresztki woni jej trwogi zanikały wotoczeniu pełzających stworzeń, gdy można było wyłowić tylko ślad jej zapachu zliści, ziemi iześniegu poruszonych jej stopami, dopiero wtedy czas puszczy zadrżał iruszył doprzodu, zaś rozdarcie dokonane przez biegnącą dziewczynę zasklepiło się ileśne stworzenia wznowiły codzienne czynności zaspokajania głodu. Ledwie kilka godzin potym, gdy je minęła, stała się dla nich dziwnym snem, słabo pamiętanym pośród pilnych potrzeb chwili.



Minęły minuty, może godziny, nie sposób było tego określić, wkażdym razie długi igęsty kawał czasu, kiedy biegła napółnoc brzegiem strumienia, gdy wtem spostrzegła głębszy, ciemniejszy połysk blisko miejsca, gdzie stąpała pomiękkości lodu, izrozumiała, żeto płynąca swobodnie woda uwolniona spod zamarzniętej skorupy. Pochyliła się izsunęła skórzane rękawice, chwyciwszy je zębami, poczym wcisnęła skostniałe dłonie między uda, ażodtajały imogła poruszać palcami. Otworzyła worek, który niosła wjednej zesztywniałej ręce, sięgnęła dośrodka iwyciągnęła skradziony cynowy kubek, zanurzyła go wwodzie ipociągnęła tęgi łyk. Zimno przecięło ją przez środek odgóry dodołu jak czubek noża. Ażzabolało. Zęby zaszczękały wkościach czaszki. Żołądek, pusty odczterech dni, zaprotestował przeciwko tej obfitości wody. Schowała kubek ipodkasawszy opończę ispódnice, przytroczyła sobie worek dopasa przy samej skórze, żeby czuć go przy sobie iczerpać pocieszenie zjego bezustannej bliskości. Chciała zanurzyć się wniewielkiej śnieżnej zaspie izasnąć, wgłowie kręciło jej się idudniło, wiedziała jednak, żenie może tego zrobić, izmusiła się, żeby brnąć doprzodu, przed siebie, coraz dalej.



I gdy biegła, modliła się wduszy:

Boże, który prowadzisz cichych ioświetlasz drogę pobożnym, zechciej mi wskazać pośród wszystkich moich wątpliwości irozterek, comam czynić, ażeby duch mądrości zachował mnie odwszelkich błędnych decyzji, ażebym ujrzała twoje światło inie upadła natwej prostej drodze.



Nasłuchiwała czegokolwiek, coprzekazałoby jej boską wolę: niskich zawodzeń nocnego ptaka, bożego wysłannika, zmiany wbrzmieniu wiatru, lecz wodpowiedzi rozlegał się jedynie odgłos jej kroków izimnego wiatru owiewającego obojętny las.

Tak więc biegła dalej igdy starała się poruszać jak najciszej, przypomniała sobie opociesze piosenki ipomyślała, żemoże ona ogrzeje jej trwogę, ażta wniej stopnieje. Więc zaśpiewała wduchu najweselej, jak tylko potrafiła: Zesmutków zimy śmieje się wiosna ubrana wzieleń iradosna, dana, dana, dana itak dalej. Choć znała wiele piosenek, tylko ta jedna wyszła jej naspotkanie. Dziwiła ją ta nieobecność wgłowie, gdyż kiedyś, wpoprzednim życiu, była małą trefnisią, roztańczoną, roześmianą, rozśpiewaną. Wiedziała wszakże, żetaka istota może istnieć tylko tam, gdzie wolność ipobłażanie dopuszczają śmiech, było więc naturalne, żewczasie ucieczki wszystkie pozostałe piosenki się rozwiały. Mimo to ta jedna przyniosła jej tyle otuchy, ile mogła, choć wtakiej opresji pociecha była niewielka.



Księżyc zaczął ukazywać swoje oblicze ilas pokryły wstęgi światła iciemności, zesmużącym się pod nimi śniegiem.

Coś się spruło wniebie, które nie cięło już jak wcześniej igiełkami lodu, lecz sypało miękkimi powolnymi płatkami, które gromadziły się nastarszej warstwie bieli imaskowały jej ślady.

Dziękuję ci, zacny śniegu, zatę pomoc, pomyślała.

Biegnij, dziewczyno, mówił śnieg, sypiąc bez ustanku.



Niebawem znieba spłynęły głosy.

Początkowo nie potrafiła wychwycić, comówiły, wtem jednak stały się głośniejsze iprzybrały ton jej pani, karcący. Diabelskie nasienie, bękarcie marny, ostatnia, najgorsza, niepiśmienna Zet, któraś przed obowiązkiem zbiegła wchwili, gdy twoja pani potrzebowała cię najbardziej. Albowiem jest powiedziane: Bądźcie poddani starszym, awszyscy jedni drugim bądźcie poddani. Pokorą bądźcie wewnątrz ozdobieni, gdyż bóg pysznym się sprzeciwia, apokornym łaskę daje[1].

Itak sączył się jej doucha zciemnego lasu głos pani.

Izapomniawszy się, dziewczyna odpowiedziała nagłos wpadający śnieg. Azali pismo święte nie głosi też: Uchodź nagórę, byś snadź nie zginął?

Iroześmiała się, wiedziała przecież, żetak było napisane iżewygrała tę potyczkę. Jej śmiech jednak wzbudził czujność lasu, ten nowy dźwięk wjego uśpionym bezruchu, idziewczyna musiała się klepnąć wpoliczki, bysię uciszyć iprzynaglić swe ciało.

Głos pani spadł naziemię jak śnieżny płatek ibiegnąca zostawiła go zasobą.



Księżyc wyłonił się już cały zza pierzyny chmur, anoc rosła. Dziewczyna była zmęczona, tak bardzo zmęczona. Gnały ją doprzodu jedynie powietrze wpłucach ipęd własnej trwogi. Jej oddech był widoczny wbiałych obłokach, które płynęły zanią.

Iusłyszała wuchu nowy głos: Czemuż to, dziewczyno, kierujesz kroki napółnoc?

Biegnę kużyciu, biegnę kużywym, odpowiedziała. Jak najdalej odpewnej śmierci, jak najdalej oddiabła, który grasuje niewidzialny wosadzie. Kuczemuś, cokiedyś spostrzegłam nad ramieniem gubernatora. Był to pergamin, mapa znakreśloną nawschodzie szeroką zatoką idrabiną rzek jak promienie słońca, które odchodziły odniej napółnoc. Tłustym paluchem dźgał ten rysunek pan gubernator ijegomościowi stojącemu obok mówił, żetutaj, nasamej górze narysowanych ziem, napółnocy, są osady francuzów, kanada, anapołudniu osady hiszpanów, la florida. Igdym naprędce pakowała swoje rzeczy doworka, tuż przed ucieczką, przypomniałam sobie, żechoć ifrancuzi, ihiszpanie to przebrzydli papiści,to jednak wyznają podobnego boga ztych samych najświętszych ksiąg. Ażeodległość napółnoc ipołudnie wydawała się taka sama, muszę wybrać francuzów, boani wząb nie znam hiszpańskiego, zato mowy francuskiej trochę liznęłam imogę się porozumieć.

Czyżbyś nie znała skali tego miejsca? – zapytał głos iteraz pobrzmiewała wnim pogarda.

Nacodziewczyna odrzekła: Nie, ale zpewnością musi być dużo mniejsze niż moja ojczyzna zamorzem, gdzie wszelkie pole tak jest przesiąknięte legendami, mitami ipradawnymi bitwami, żekażdy krok nie tylko wprzestrzeni się stawia, lecz także wwarstwach czasu, wodróżnieniu odtego nowego świata. Tutaj jest jedynie ziemia, nic innego, wszystkie grunta, góry idrzewa nietknięte są opowieścią. To miejsce jest arkuszem, który dopiero trzeba zapisać.

Ajak sądzisz, pytał głos, nawet gdybyś miała przetrwać tę wędrówkę, coprzebrzydli papiści zrobiliby ztaką młodą dziewczyną, ztakim młodym ciałem jak to twoje, ciałem młodej żeńskiej istoty?

Och, nie zwracaj moich myśli kutak nikczemnej doli, odparła ostro.

Głos jednak nie ustępował: Ity, któraś znała tylko wygodę itowarzystwo, któraś spała całe życie uboku innych ciepłych ciał, ty, któraś szukała innych ludzi, gdy tylko byłaś sama przez jedną chwilę, bosamotność była ci nieznośna, jesteś gotowa obyć się całkowicie bez towarzystwa wtej otchłannej głuszy?

Ichciała załkać, powstrzymała się jednak ipowiedziała: Bynajmniej nie jestem sama, bozawżdy noszę wsercu boga mego.

Itak było, głęboko wsobie czuła boga, punkcik światła.

Głos jednak rzekł: Aco, jeśli najtrwalszym zagrożeniem nie jest wcale człowiek, lecz ta stworzona przez boga dzicz, te srogie ostępy, zwierzęta, które tutaj krążą ipolują?

Iporaz pierwszy pomyślała ośmiertelnym chłodzie tych dni pod koniec zimy, potem owilkach, lwach górskich iwężach, które natych dzikich nieucywilizowanych ziemiach stworzyły sobie dom.

Abyły to tylko zagrożenia jej znane, przypuszczała jednak, żemuszą też czaić się inieznane. Monstra niezapisane wczłowieczej wyobraźni, trudności niemożliwe dopokonania.

Kiedy była całkiem mała, apanicz Kit, syn pani, nie uwziął się jeszcze, byją dręczyć, gdy kilka razy, łagodniej usposobiony, posadził ją sobie nakolanie ipokazywał okropności zeswoich książek, widziała tam obrazek mężczyzny bez głowy zoczami osadzonymi głęboko wramionach, zustami pod żebrami. Człowieka zgłową psa. Ipanicz Kit opowiadał jej zdumiewające historie, rzeczy, októrych wiedzieli wykształceni chłopcy, naprzykład olemurach, złośliwych cieniach zmarłych, iomiejscach naoceanie, gdzie marynarzy zjednej strony wciąga przeżuwająca paszcza, azdrugiej zgarnia zpokładu ipożera gigantyczna bestia. Otajemniczych kobietach zciałami lwów. Opsotnych leśnych duszkach, które porywają dzieci, byje wychowywać wkrainach pod wzgórzami, izostawiają wich miejsce popiskujące niemowlęta zgliny. Aconie było zapisane wksiążkach lub czego Kit nie opowiedział, mógł stworzyć jej bystry ipłodny umysł, naprzykład kobietę zzębami żmii albo czarną trującą mgłę przyczajoną nisko przy ziemi.

Domyślała się, żewmiejscu tak rozległym iróżnorodnym potwory mnożą się jak grzyby podeszczu.

Nawet budzący największy postrach mężczyźni zfortu bali się potworności, cosię kryły wpuszczy; nie niedźwiedzi ipotworów, lecz zmyślnych ludzi, którzy ich nienawidzą ipodstępnie zabiją.

Zdrugiej strony żyła wśród mieszkańców fortu wystarczająco długo, bywiedzieć, żenawet wśród jej rodaków są ludzie źli, booniektórych panach wszystkie dziewczyny szeptały między sobą, żeby się ich wystrzegać, byli też żołnierze zczerwonym błyskiem diabła woku, atakże najemnicy, którzy zabijali zrówną łatwością, zjaką spali, ijednego znich pewnikiem wysłano zanią, bonie można było pozwolić, żeby to, czego się dopuściła, uszło jej płazem.

Zadrżała imusiała wyrzucić zmyśli tortury, którym ten łotr ją podda, jeśli uda mu się ją schwytać.

Bonawet człowiek dobry jest niebezpieczniejszy niż najgorszy niedźwiedź, aona widziała, copotrafi zrobić stary ślepy niedźwiedź zwyrwanymi zczarnych dziąseł zębiskami, odciętymi pazurami, zróżowymi krzyżykami wmiejsce wyłupionych oczu. Wogrodach jej rodzinnego miasta wstarym kraju stała wletnim upale wśród odświętnie wystrojonych gapiów wgorączce ekscytacji inie mogła oderwać oczu odmiejsca, gdzie biedny niedźwiedź, ciężki, cuchnący izaśliniony, został przywiązany dopala. Gdy jednak wypuszczono rozwścieczone psy, bypodgryzały to nieszczęsne skołtuniałe zwierzę, niedźwiedź spokojnie je odrzucał, pierwszego... drugiego... trzeciego, ażwszystkie trzy, poturbowane iskomlące, odczołgały się gdzieś, gdzie mogły skonać wspokoju isamotności. Wszędzie dookoła ludzie drwili głośno ztych zwierząt, zarówno zwycięzcy, jak ipokonanych. Ona zaś wróciła dodomu, niosąc wtrzewiach lód zgrozy, itamtej nocy biedny stary niedźwiedź wkroczył dojej najgorszych koszmarów, odsłaniał dziąsła zwrzodami wezbranymi zieloną ropą, ażobudziła się zewstrętem przy dźwięku porannych dzwonów. Aten słynny niedźwiedź bojowy był zaledwie niedźwiedziem miejskim, nieprzywykłym dogęstych starych borów tej dziczy, był niedźwiedziem oswojonym. Dziki niedźwiedź byłby owiele bardziej zajadły irozjuszony, podobnie jak wszystko natych pogrążonych wnocnych mrokach ziemiach. Byłoby to wswojej skali ifurii coś niewyobrażalnego. Aludzie byliby jeszcze gorsi.



Zataczała się, jej ciało osłabło, aoddech rzęził wmroźnym powietrzu.

Musiała się oddalić odfortu ocałe mile, pomyślała iodważyła się obejrzeć zasiebie wstronę miejsca, gdzie powinien się wznosić. Nie znalazła jednak ani śladu jego światła naniebie, żadnego dowodu, żejego mieszkańcy wogóle przybyli nate ziemie. Ito był dobry znak.

Głos pojawił się raz jeszcze, bypowiedzieć łagodnie: Głupiec zawsze będzie głupcem.

Zmilcz, zawołała dogłosu wswojej głowie. Igłos jej posłuchał. Ucichł. Aona znowu została sama wtej straszliwej ciemności.
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Nie przestawała biec mimo zmęczenia, biegła, ażksiężycowe światło przygasło, ajej ciało powielu godzinach wysiłku opanował stan upajającego rozgorączkowania.

Nagle zzadowoleniem zaczęła wdychać zimno, nogi wydały jej się lekkie iuwolnione. Poskórze przebiegały ogniste ciarki.



I gdy wezbrała wniej ta wywołana biegiem radość, przed oczami ukazywały się majaki.

Tam, wsylwetce wiązu wyrwanego zkorzeniami przez jakąś dawną wichurę, zsękatymi korzeniami natle nocy, ujrzała stającego dęba ogiera, czarnego ilśniącego.

Ależ nie, dziewczyno, napominała się, wtym nowym świecie nie ma ogierów, bojedyne konie, jakie można tu znaleźć, sprowadzono nastatkach izostały dawno zjedzone, gdy głód stawał się coraz bardziej dokuczliwy.

Później zeszczytu wzniesienia ujrzała wsłabym srebrzystym świetle, jak wiatr wzbija tumany lżejszego śniegu irzeźbi znich lśniące miasto zdachami, kominami, wieżyczką, anawet dymem wesoło ulatującym ztych kominów, iwidok ten tak bardzo uradował jej serce, żegłośno zaszlochała. Potem wiatr się zmienił icisnął to czarodziejskie miasto naziemię.

Izdruzgotana pobiegła dalej.



Nareszcie strumień, którego brzegiem zdążała, rozszerzył się igdy wpółmroku rozstąpiły się drzewa, ujrzała przed sobą rozległą przestrzeń zalaną zimnym konającym światłem księżyca. Rozciągała się przed nią rzeka skuta zielonkawą bielą lodu, pod którym burzyły się gniewnie głębokie wody wbezustannym parciu przed siebie, najpierw kuzatoce idalej, kuszerszym, zimniejszym, dzikszym wodom oceanów.

Ta rzeka była tak oddalona odmiejsca, wktórym dziewczyna rozpoczęła swoją ucieczkę, żebyło mało prawdopodobne, bydotarł tu nawet tak krwiożerczy człek, jak ten, którego posłano zanią zfortu, kimkolwiek był; zapewne wcześniej dazawygraną, uznała, ipowlecze się zpowrotem. Bowszystkie dusze, które przybyły dotego kraju, teraz, pod koniec tej zimy grozy, były zmorzone głodem iwielu spośród najsilniejszych trafiło doostatecznego królestwa śmierci pokonanych przez głód, biegunkę ikaszel, inawet ci najbardziej zawzięci, którzy przeprawili się przez ocean, osłabli istali się dziwnie gnuśni, całe dnie wylegiwali się naswoich pryczach iwbijali pusty wzrok wszare, wypróżniające się lodem niebiosa.

Naskraju rzeki znalazła wśród skał szczelinę, niewiele większą odjej ciała, iprędko zajęła to schronienie, bonawschodzie już się rozpalało pierwsze światło dnia iwkrótce miała się stać widoczna dla całej okolicy.



W tej skalnej wnęce, osłonięta przed powiewami wiatru, ogrzewała znowu dłonie pod spódnicami wgorącym zagłębieniu ud. Gdy jej palce mogły się już poruszać, rozwiązała worek iwydobyła zniego swe nieliczne skarby: dwa brązowe koce, które, choć roiło się nanich odwszy, były grube iciepłe, potem ostry toporek, potem nóż, potem cynowy kubek, połyskujący blado, wreszcie krzemień.

To były wszystkie dobra, októrych zabraniu pomyślała wchwili, gdy zrywała zdotychczasowym życiem. Zabrałaby coś dojedzenia, tylko żeodwielu dni nie było niczego, comogłaby ukraść.



Gdy dość się już ogrzała wszczelinie zdala odostrego wiatru, podbiegła dososny zuschniętymi gałęziami, oderwała kilka izataszczyła pokamieniach zpowrotem, apotem przydeptywała je iprzełamywała, ażbyły wystarczająco krótkie, bydały się wciągnąć dojamy. Zebrała garść suchych brązowych igieł znajmniejszych gałązek, których kurczowo się trzymały. Kucnęła wzagłębieniu iuderzała raz zarazem wkrzemień rękojeścią noża, nie spadła jednak żadna iskra. Krzesała dalej, ażzdrętwiały jej palce, atwarz zamokła odłez rozpaczy.

Iskro, spadnij natę igłę izamień się wpłomień, szeptała.

Ojcze wszechmogący, służebnica twoja błaga cię opomoc.

Iskra długo pozostawała głucha nate prośby idwa razy jeszcze dziewczyna musiała ogrzać dłonie między udami, żeby mogły się znowu poruszać.

Wkońcu spadła jedna iskra idziewczyna chuchała nanią, otulała ją suchymi igłami imartwymi liśćmi, aiskra była nieśmiała, gotowa wkażdej chwili zgasnąć, dziewczyna jednak modliła się inie przestawała chuchać, ażiskra zaczęła rosnąć, zgłodniała, zjadła kawałeczek uschniętego liścia iodkryła, żechce jeszcze, zlizywała coraz więcej izamieniła się wkońcu wrozedrgany radosny płomyk. Dziewczyna podsycała go, ażstał się małym gorącym ogniem, zaktóry była niewymownie wdzięczna itak bardzo rozkoszowała się jego ciepłem, żemiała ochotę wsunąć go doust ipołknąć.

Płomień tańczył wdzięcznie, poruszając zadziorną główką jak coś żywego. Gdy dziewczyna była pewna, żejest dostatecznie silny inie zgaśnie, splunęła weń naszczęście.



Rozpostarła nad swoją kryjówką jeden zwełnianych koców, tworząc płaski namiot, adrugim się owinęła iwnowym żarze ogniska otaczające ją wmroku namiotu kamienie stawały się coraz cieplejsze. Płatki śniegu, które zdołały opaść narozgrzane kamienie przy ognisku, natychmiast znikały zsykiem. Jej ciało zkażdym oddechem uwalniało napięcie. Czuła się dziwnie iniebawem zdała sobie sprawę, żeta dziwność bierze się ztego, żeporaz pierwszy, odkąd pamięta wciągu wielu ostatnich miesięcy, nie dygocze. Jej nocny bieg przez te wszystkie mile iten świeżo rozniecony ogień rozgrzały ją natyle, byuspokoić mimowolne drżenie ciała. Albowiem wnędzy fortu całe drewno naopał skończyło się wczasie długiego oblężenia, adrewno zrozbieranych domów miało najpierw ogrzać szlachetnie urodzonych, ają, sługę, choć kiedyś pupilkę, wpostępowym iartystycznym domu, porzucono tak jak innych nisko urodzonych napastwę ostrych zębisk zimna. Mogła się tylko zakraść nocą, skostniała wsopel lodu, dociepła gorączkującej małej Bess, zaczerpnąć, ile się dało, zjej szczupłego ciałka, ipróbować wzamian ogrzać ją.

Ulga, którą poczuła wtej grocie, była tak potężna inieoczekiwana, żezłagodziła ostre ukłucia paniki itrwogi, idziewczyna zapadła wgłęboki sen. Spała tak mocno, żegdyby jakieś zwierzę podeszło doniej ipolizało ją potwarzy albo gdyby czujny żołnierz, który wtejże chwili szedł chyłkiem jej śladami przez świt, wokamgnieniu przeskoczył dzielące ich mile ipocichu zakradł się doniej znożem wręku, nie zdążyłaby się obudzić, bypoczuć strach.
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Na powierzchni lodu niewielkie wiry śniegu iwiatru ścigały się wpsim zapamiętaniu.

Rozjaśniało się idrugi brzeg wyłaniał się zciemności wyraźnie iostro.



Za skutą lodem rzeką, gdyby dziewczyna nie spała iobserwowała, ujrzałaby sznureczek kobiet idzieci zrodzonych natych ziemiach, zdążających wluźnym szyku zeswojej wioski doprzybrzeżnych skał. Niebawem rozbłysły dwa ogniska, ukazując, żenarzece starannie wycięto lód, bymóc czerpać wodę isię kąpać.

Wświetle jutrzenki odległe ciała zanurzały się ikąpały mimo zimna, wbiegały szybko dorzeki, rozchlapywały wodę irównie szybko wybiegały, bysię ogrzać przy ogniu, kilkadziesiąt dobrze odżywionych kobiet idzieci oskórze lśniącej wpoświacie ogniska inieśmiałym brzasku. Gdyby była blisko, dostrzegłaby, żemają nasobie grubą napół cala warstwę farby, mieszankę tłuszczu, ziół igliny, która zimą daje ciepło, wgorących zaś miesiącach osłania przed słońcem, awewszystkie pory roku chroni przed ukąszeniami owadów. Zobaczyłaby, żenie są nadzy, tak jak przypuszczali jej krajanie, lecz ubrani wewspaniałe giętkie stroje noszone blisko skóry, które zginały się razem znimi iporuszały się razem znimi.

Chociaż była pogrążona wgłębokim śnie, otworzyła oczy, usiadła, rozejrzała się imimo żespała, ujrzała drobne postacie nadrugim brzegu rzeki, które piekły mięso ichleb; matki podrzucały wysoko kępki mchu, awszystkie dzieci strzelały donich maleńkimi strzałami, nawet te najmłodsze, które chwiały się jeszcze nanóżętach. Nad wodą niosły się niewyraźne głosy iśmiech tak zniekształcone przez odległość, wiatr igłęboki sen, żedziewczyna myślała, żepochodzą zjej rodzinnego miasta budzącego się donowego dnia.

Podźwiękach, które nadlatywały mętnie nad zamarzniętą wodą, nadciągnęły zapachy gotowania zmieszane zdymem idziewczyna wyłowiła je zgłębin snu. Przez całą głodówkę wforcie wyobrażała sobie jedzenie tak wyraziście, żewydawało się prawdziwe, więc teraz, weśnie, uznała, żeitę strawę tylko sobie wyśniła.

Mimo to jej usta poruszały się, jakby przeżuwała iprzełykała naprawdę, ażgłód został zaspokojony.

Zamknęła śniące oczy, położyła się, byznowu zasnąć głęboko, igdy mijały poranne godziny, aona wciąż spała, tubylcy pogasili ogniska iznikli, oddalając się ścieżką doswojej wioski.



Spała ispała, adogłowy wnikały jej nocne strachy.

Te koszmary nie były dla niej nowiną; nawiedzały ją nadługo, zanim nauczyła się mówić, kiedy cały świat był zadziwiający inowy, ikiedy wydawało się, żete potworności bezustannie trzepoczą pod skórą jej postrzegania.

Widziała bestie zsamych kości bez ciała, jak wyłaniają się ztutejszych łąk, zpłatami gliny, które odpadają zestawów iroztrzaskują się naziemi, jak stukoczą gnatami wruchu, wszystkie czarne iuwiędłe, bonatakiej szarej opustoszałej łące jak ta, którą oglądała wtych strasznych wizjach, tylko martwi byli wstanie poruszać swymi trupimi członkami.

Wizje te stawały się gorsze, gdy cierpiała głód, chociaż odzawsze towarzyszyły jej snom inawykła dotego, żebudzi się zatrwożona tym, cozobaczyła.

Nawet wdawnym domu pani wmieście, nakarmiona tak, żenie mogłaby już nic przełknąć, iułożona dosnu nazielonych trzcinach posypanych świeżymi ziołami, widziała weśnie osobliwe monstra: sępy zrodzone znocy, oleiste zacieki mroku zbierające się nasuficie, rosnące tak, jak rosną plamy deszczówki, iskapujące nanią zrozdziawionymi wkrzyku zębatymi paszczami.

Gdy się ocknęła, sama wswojej grocie, nocne strachy zdążyły zatruć pociechę, którą czerpała zciepła, iczuła teraz wśrodku bezdenną pustkę.

Przez całe życie jej pierwszą myślą poprzebudzeniu była myśl omałej Bess, ojej głodzie, potrzebach, szczęściu. Teraz, gdy nie było już małej Bess, októrej mogłaby myśleć, kamieniała, bonie potrafiła najpierw pomyśleć osobie.



Ognisko było kilkoma żarzącymi się mrówkami. Ciało tak strasznie dokuczało pobiegu, żeażją zatchnęło, gdy się pochyliła, bydmuchnąć wdogasający ogień. Koc nad głową był mokry odśnieżnych płatków, które przywiał wiatr iktóre roztopiły się pod wpływem jej ciepła.

Posłała myśli kudrodze, którą przemierzyła nocą, ipróbowała wyczuć, czy ktoś pokonuje ten szlak jej śladem.

Wciągnęła wnozdrza powietrze, jak gdyby mogło jej coś podpowiedzieć.

Jednak droga, którą przeszła, ipowietrze, które wciągnęła, nie powiedziały jej zupełnie nic.



[...]








Przypisy

[1] Fragmenty biblijne oparte naprzekładzie Biblii gdańskiej z1632 roku (wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Dzikie bezkresy to osiemdziesiąta książka

Wydawnictwa Pauza.



Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Édouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg



2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Édouard Louis



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner

Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub





2021

Halibut naKsiężycu – David Vann

Zabierz mnie dodomu – Marie Aubert

Utonęła – Therese Bohman

Koniec dnia – Bill Clegg

Sempre Susan. Wspomnienie oSusan Sontag – Sigrid Nunez

Tęsknota zainnym światem – Ottessa Moshfegh

Ostatnie stadium – Nina Lykke

Niepoprawna mnogość – zbiór opowiadań pod redakcją Lucy Caldwell

Wyznanie – Domenico Starnone

Za otrzymane łaski – Valeria Parrella

Trzymam wilka zauszy – Laura van den Berg

Kto zabił mojego ojca – Édouard Louis

Archiwum zagubionych dzieci – Valeria Luiselli



2022

Komodo – David Vann

Londyn – David Szalay

Wyspa kobiet – Lauren Groff

Wizyta – Katharina Volckmer

Ostatni wywiad – Eshkol Nevo

Strega – Johanne Lykke Holm

Intymności – Lucy Caldwell

Coś nie tak. Kobiecość iwstręt – Eimear McBride

Pomniejsi wędrowcy – Eimear McBride

Dla Rouenny – Sigrid Nunez

Zmagania imetamorfozy kobiety – Édouard Louis



2023

Odmawiam myślenia – Lotta Elstad

Elmet – Fiona Mozley

Mleko krew żar – Dantiel W.Moniz

Urugwajka – Pedro Mairal

Andromeda – Therese Bohman





2023

Czy muszę odchodzić? – Yiyun Li

Wcale nie jestem taka – Marie Aubert

Fatum ifuria – Lauren Groff

Nędza – Andrzej Tichý

Długa odpowiedź – Anna Hogeland

W lasach ludzkiego serca – Antje Rávik Strubel

Zmiana – Édouard Louis

Dostatek – Jakob Guanzon

Lapvona – Ottessa Moshfegh

Ptaki – Samanta Schweblin



2024

Słabsi – Sigrid Nunez

Eileen – Ottessa Moshfegh

Ostatni dzień naZiemi – David Vann

Szczegóły – Ia Genberg

Fuga – Lauren Groff

Miałam tak wiele – Trude Marstein

Soho – Fiona Mozley

Zaproszona – Emma Cline

System – Amanda Svensson

Niewidzialni – Pajtim Statovci

Psychiatrzy imasażyści – Arnon Grunberg

Na czworakach – Miranda July
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