
  [image: cover.png]


  
    [image: r998.jpg]

  


  
    


    [image: r996.jpg]

  


  
    


    [image: r997.jpg]

  


  
    


    


    [image: 1285347.png]


    Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»


    2024


    


    ISBN 978-617-15-0968-9 (epub)


    


    Жодну з частин цього видання не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва


    


    Електронна версія зроблена за виданням:


    


    Редакція висловлює подяку Тетяні Щегринець за допомогу в роботі над проєктом


    


    Перекладено за виданням: Setterfield D. Bellman and Black : А Novel / Diane Setterfield.— New York : Atria/Emily Bestler Books, 2014. — 336 p.


    


    Переклад з англійської Ірини Бондарєвої


    


    Дизайнер обкладинки Іван Дубровський


    


    


    Сеттерфілд Д.


    


    С33 Беллман та Блек : роман / Діана Сеттерфілд; пер. зангл. І.Бондарєвої.— Харків: Книжковий Клуб «Клуб Сімей­ного Дозвілля», 2024.— 368с.


    


    ISBN 978-617-15-0715-9


    ISBN 978-147-67-1199-7 (англ.)


    


    Граючись із друзями, десятирічний Вільям Беллман убив грака пострілом із рогатки. Коли діти награлися мертвим птахом і кинули його, Вільям помітив удалині чоловіка, одягненого в чорне.


    Минуло сім років. Інцидент забувся, залишився в минулому. Та граки не забувають… Над Вільямом немов тяжіє прокляття: одне за одним помирають його найближчі люди. І щоразу на похороні він бачить чоловіка в чорному. Аби врятувати останнє, що в нього залишилось, він у відчаї укладає угоду з таємничим чоловіком. Разом вони вирішують заснувати досить моторошний бізнес…


    Так з’являється магазин «Беллман та Блек».


    


    УДК 821.111


    


    © Diane Setterfield, 2013


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», видання українською мовою, 2024


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», переклад і художнє оформлення, 2024

  


  
    


    


    


    Я чув, проте від тих, хто не може знати достеменно, що востанні хвилини перебування людини внашому світі усе її життя проноситься перед очима. Якщо це справді так, то якийсь цинік, напевно, припустив би, що свої останні миті Вільям Беллман швидше за все присвятив обмірковуванню нескінченних рахунків, контрактів іділових угод, зяких складалося його життя. Насправді ж, коли Вільям Беллман підходив до межі зтим світом— межі, до якої рано чи пізно підійдемо всі ми,— його думки були про тих, хто вже опинився на тій незвіданій території: дружину, трьох дітей, дядька, кузена йкількох друзів дитинства. Апісля того як він пригадав усіх близьких, залишилася ще мить на останній спогад. Він відкопав упам’яті згадку, похо­вану там понад сорок років тому. Згадку про грака.


    Ось як усе було.


    


    Віллу Беллману виповнилося десять років та чотири дні, арадість від святкування дня народження ще сповнювала його серце. Вони здрузями гуляли полем, що пролягало між річкою та лісом; полем, куди зліталися граки, які шумно махали крилами йупевнено дзьобали землю впошуку різних личинок. ЗВіллом був його кузен, Чарльз, який зчасом мав успадкувати Беллманську фабрику. Їхні батьки були рідними братами, іхоча це звучить просто, та це не так. Ще був Фред, старший син пекаря. Родичі його матері розводили молочну худобу. Говорили, що ніхто здітей уВіттінгфорді не харчується краще за Фреда, івін справді мав такий вигляд, ніби його годували самими булочками йвершками. Хлопчина мав білі зуби, м’ясисте тіло та міцні кістки йлюбив поговорити про пекарню, яка одного дня перейде до нього. Четвертим був Люк, син коваля. Він навіть не сподівався що-небудь успадкувати, адже мав купу старших братів. Його яскраво-руде волосся палахкотіло за милю, принаймні тоді, коли не було вкрите шаром бруду. Від школи він тримався на безпечній відстані. Не бачив уній жодного сенсу. Якщо хочеться, аби тебе відлупцювали, це бажання можна вдовольнити йудома. Від дому теж тримався на безпечній відстані йповертався туди, хіба вже як зовсім зголодніє. Коли не міг добути їжу жебракуванням, він крав плоди всадках іна городах, аколи їх не було, то крав усе, що міг знайти. Требаж хлоп’язі щось їсти. Люк був безмежно відданий матері Вільяма, яка іноді давала йому хліб ісир, аодного разу навіть дозволила обгризти курячу тушку.


    До початку цього літа кожен зхлопчаків жив своїм життям, однак потім щось їх зблизило, іцим «чимось» став їхній вік. Усі вони народилися водин рік, ба навіть водин місяць. Символічний ювілей невидимою силою об’єднав їх. Однак не лише дружба збирала їх взаростях чи на полях тими серпневими днями. Ще було суперництво.


    Вони бігали наввипередки, лазили по деревах, влаштовували жартівливі битви та змагання зрукоборства. Зкожним ярдом вони бігли ще швидше, акожна наступна гілка відкривала ширші обрії. Вони під’юджували одне одного до все більш ризикованих витівок ініколи не відмовлялися від нового виклику. Вони сміялися із саден, синці вважали знаками пошани, ашрами— трофеями. Щодня іщохвилини хлопчаки мірялися силою зі світом та одне зодним.


    У десять років та чотири дні Вілл був задоволений ісвітом, ісобою. Він знав, що ще не швидко стане дорослим, але що вже вийшов із дитячого віку. Усе літо він прокидався вдосвіта від бездушного каркання граків, які вмощувалися на деревах за маминим будинком, івідчував, як набирається сили. Тепер кухні йсаду йому вже замало— тепер його вабили поля, річка йдерева. Навіть небо належало йому. Він мав ще багато чого навчитися, але вірив, що це вдасться легко, як івсе вжитті. Апоки Вілл пізнавав світ, він міг донесхочу насолоджуватися новим ітаким радісним відчуттям своєї вправності.


    — Б’юсь об заклад, що влучу он втого птаха,— Вілл показав на гілку дерева, що виднілося вдалині. То був один здубів, що ріс неподалік його дому. Сам будинок теж виднівся, частково схований за живоплотом.


    — А ось іне зможеш,— дражнився Люк, який щойно видерся на насип. Він показав кудись удалечінь.— Вілл каже, що поцілить утого птаха.


    — Та нізащо,— хором вигукнули Чарльз іФред, однак теж наблизилися, щоб подивитися, чи вдасться Вільямуспроба.


    Птах— грак чи ворона— сидів на гілці дерева, що росло аж на іншому кінці поля.


    Вілл витягнув з-за пояса рогатку, апотім влаштував справжнісіньку виставу зпошуків найбільш вдалого каменя. Вибір найкращих «снарядів» хлопці вважали особ­ливою майстерністю. Саме тому високо цінувалося вміння обрати правильний камінець, іхлопці могли годинами сперечатися про їхній розмір, форму, структуру чи колір. Очевидно, що скляні кульки перевершували будь-які кругляки, однак мало хто був готовий пожертвувати такою цінністю. Десь углибині душі Вільям був упевнений, що згодиться будь-який округлий гладкий камінчик, але намагався надати події певної таємничості, атому не поспішав.


    Тим часом друзі зацікавилися рогаткою Вілла, яку той на час пошуків довірив своєму кузену. Спочатку Чарльз не надав їй великого значення, але потім відчув, як зручно вона лежить уруці, йпочав уважніше вивчати зброю. Зручки плавно виходили два ріжки йутворювали майже ідеальну літеру Y. Не вірилося, що таке насправді створила природа. Можна обшукати увесь ліс іне знайти настільки досконалої гілки. Вілл мав гостре око.


    Фред також розглядав рогатку. Він насупився, кутики його рота опустилися, йздавалося, ніби він оглядав шматок погано збитого масла.


    — Це не ліщина.


    — Ліщину легше різати,— прокоментував Вілл, не відволікаючись від пошуків,— але це не означає, що треба брати саме її.


    Ще вдома він добряче нагострив ніж. Потім видерся на дерево ітерпляче пиляв гілку, яку угледів із землі. Гілка виявилася досить старою, уже ізгрубіла, але водночас не втратила пружності.


    Сідло рогатки хлопці одразу впізнали: Вілл узяв його зі своєї попередньої, адо цього вирізав із язичка старого черевика. Завдяки маленьким акуратним надрізам, зробленим гострим лезом, шкіру було легко розтягнути так, щоб туди можна було покласти снаряд. Аось іншу деталь вони раніше не бачили. На рівні сідла Вільям проробив неглибокі надрізи завширшки здюйм. Уцентрі кожного надрізу прив’язав вузенькі смужки шкіри, які кріпилися досідла. Авище йнижче вузлика намотав нитку, яка акуратно прилягала до надрізів біля смужок. Чарльз захоплено провів по них пальцями. Уміла робота, але сенсу вній він не бачив.


    — Нащо ти так зробив?


    Люк узяв рогатку ісобі провів пальцем по сідлу.


    — Зупиняє сідло, еге?


    Вілл знизав плечима:


    — Я поки ще спостерігаю. Приціл ні разу за цей час незбився.


    До сьогодні хлопчаки навіть не уявляли, що така ідеальна рогатка може існувати. Вони завжди вважали, що лише вищі сили абож доля можуть вирішувати, вийдуть подібні речі вдалими чи ні. Ішанси складали один до п’ятдесяти, зовсім не на вашу користь. Але урогатці Вілла все було продумано до дрібниць. Він сам її такою зробив, апотім ще йудосконалив.


    Люк перевірив пружність шкіряних джгутів. Досить непогано, але він не міг стриматися, щоб не зробити свій внесок до такої завидної рогатки. Тож хлопчик поплював собі на пальці йніжно розтер слину по смужках.


    Коли Вільям нарешті знайшов придатний камінець, він поглянув убік дерева іздивувався, що птах ідосі там. Вілл забрав удрузів рогатку івклав «снаряд» до сідла. Хлопець був досвідченим стрільцем. Мав гостре око, міцну руку. Багато тренувався.


    Але птах сидів занадто далеко.


    Перевівши погляд зі зброї на ціль, хлопці вишкірилися ізахитали головами. Віллове вихваляння було настількисміховинним, що йсам він мало не розсміявся. Але зухваль­ство, властиве десятилітнім, упевненість увласній силі йспритності пересилили. Хлопчик перестав зважати на насмішки товаришів.


    Поки його очі проводили дугу— неможливу дугу— від «снаряда» до цілі, мозок обраховував, вивіряв ідавав вказівки кожній частині тіла. Ступня трішки змістилася, вага рівномірніше розподілилася тілом, м’язи ніг, спини, плечей приготувалися, пальці вміло обхопили рогатку, аруки востаннє перевірили натяг. Він відтягнув сідло.


    У момент запуску каменя— хоча ні, раніше, десь уту мить, коли розумієш, що запуск уже неминучий— він відчув справжній тріумф. Хлопчик, рогатка, камінь. Мозок, око, тіло. Він знав, що не промахнеться, і«снаряд» вилетів.


    Камінь довго летів по заданій траєкторії. Або так лише здавалося. Принаймні Вільям сподівався, що минуло вдосталь часу іптах встигне змахнути крилами та злетіти згілки. Камінь просто впаде на землю, аграк десь унебі глузуватиме собі зневдахи.


    Але чорний птах не поворухнувся.


    Камінь досяг верхньої точки дуги йпочав знижуватися. Запала тиша. Вільям мовчав. Увесь всесвіт завмер. Рухався лише камінь.


    Ще єчас, думав Вільям, яможу закричати, птах злякається іполетить. Уроті пересохло, амить усе тягнулася— довго, повільно, нестерпно.


    Камінь завершив політ.


    Чорний птах упав.


    Хлопці спантеличено втупилися впорожню гілку. Невже це справді сталося? Не може бути! Алеж вони бачили на власні очі… Три голови вмить повернулися до Вільяма. Він не відводив погляду від гілки, на якій ще мить тому сидів птах. Перед очима досі маячила картина, як він падає, ітепер хлопець намагався осягнути цю подію.


    Голосний крик Фреда перервав мовчанку— і три па­ри ніг помчали до дерева через усе поле. Люк зашпортався об коріння ізагруз уямках, тож, як завжди, відстав від хлопців. Оговтавшись, Вільям кинувся навздогін. Коли він нарешті добіг, друзі вже сиділи навшпиньках біля дерева. Вони посунулися, аби йвін міг побачити, що там.


    На траві лежав птах. Грак. Точніше— граченя зіще чорним дзьобом.


    Отже, це правда. Він це зробив.


    Раптом Вілл відчув, як угрудях щось ворухнулося, неначе хтось вийняв знього о`рган івставив замість нього щось невідоме. Тілом почало ширитися невідоме раніше почуття. Воно прокладало собі шлях венами, розтікалося від грудей аж до ніг. Воно розросталося вголові, заклало вуха, заглушило голос іскупчилося упальцях. Не взмозі проронити йслова, він відчував, як воно вкорінюється, проростає усередині.


    — Ми можемо поховати його,— запропонував Чарльз.— Влаштуємо церемонію.


    Ідея провести подібний обряд ітак відзначити дивовижну подію сподобалася хлопчакам. Але перш ніж вони встигли обговорити деталі похорону, Люк невпевнено— що ви´кликало сміх утоваришів— узявся за кінчик крила йобережно розправив його. Промінь сонця, що пробивався крізь густу крону дерева, упав на мертвого птаха, ічорне раптом виявилося не чорним— крило заграло відтінками синього, фіолетового йзеленого. Кольори мінилися. Вони грали, мерехтіли йніби випробовували око йрозум. Утой момент кожен задумався, ачи птах справді мертвий? Але він безумовно помер.


    Хлопці щось пробурмотіли ізнову втупилися уВілла. Ця краса упершу чергу належала йому. Люк осмілів та підняв птаха.


    — КРАА!


    Він удав, що кидає трупик на Фреда та Чарльза— не на Вілла,— іобоє хлопчаків скрикнули йрізко сахнулися назад, проте вже за мить полегшено розсміялися. Потім змертвим птахом почав бавитися Фред. Він розмахував крилами, зображав політ ізахоплено наслідував каркання. Вілл видавив із себе сміх. Усередині ще вчувався відгомін неспокою. Легені втомилися.


    Невдовзі Фред відчув огиду від такої забавки. Вони всі її відчули. Маленька голова в’яло звисала зтільця, пір’я розчепірилося. Звідразою Фред відкинув трупик на землю.


    Ніхто вже не думав про похорон; тепер хлопчаки згадали про камінь, який убив птаха. Віднині його цінність неабияк зростала. Вони довго шукали його утраві, по черзі підбираючи то один, то інший круглі камінці.


    — Цей занадто великий,— погоджувалися вони.


    — Цей не такого кольору.


    — На цьому немає плями.


    Їм так іне вдалося розшукати той камінь. Здійснивши диво, він утратив свою унікальність ітепер десь лежав, нічим не відрізняючись від інших камінців.


    Утім, як припустив Чарльз— іусі зним погодилися,— здобуток належав аж ніяк не каменю. Це Вілл усе зробив.


    Вони знову ізнову переказували цю історію, розігрували її один перед одним. Утой день уявні рогатки поцілили внезліченну кількість уявних граків.


    Вільям тримався осторонь від цих розваг. Як будь-якому десятирічному герою, йому дісталося чимало кепкувань ідружніх штовханів. Він посміхався, але вдуші щеміло. Відчував одночасно гордість, сором іпровину. Намагався підтримати загальну веселість, штовхав друзів увідповідь, але все це було без особливого запалу.


    Сонце опускалося нижче, небо поступово охолоджувалося. Надходила осінь. Хлопчаки вже зголодніли ймали розходитися.


    Вілл жив найближче, усього кілька хвилин івін стоятиме на маминій кухні.


    Уже на вершині земляного насипу щось змусило його озирнутися. Він поглянув на місце, куди впав птах. Не минуло йкількох хвилин, як хлопчаки пішли, туди злетілися граки. Над дубом кружляло близько двадцяти птахів. Азусібіч їх наближалося все більше йбільше. Вони розтягнулися унебі ніби чорні стрічки, які сходилися водному місці. Один за одним птахи спускалися івмощувалися на гілках. Зазвичай подібні зібрання супроводжувалися пташиним ґвалтом, що нагадував стукіт гравію. Але нині усе було інакше: панувала повна тиша.


    Віллу здавалося, що кожнісінький птах на кожнісінькій гілці дивився уйого бік.


    Хлопець зістрибнув знасипу іщодуху побіг додому, швидше, ніж зазвичай. Наважився озирнутися лиш тоді, коли схопився за ручку дверей. Небо спорожніло. Тоді хлопчик поглянув на дерево, але зтакої відстані, та ще йпроти сонця було важко зрозуміти, то граки чи просто листя. Може, йому лише привиділося, що пташки на нього дивилися?


    На мить йому здалося, що хтось із друзів повернувся до дерева. Утіні дуба, прямо на тому місці, де нещодавно був Вілл, стояв хлопчик. Але фігура була занадто низькою для Чарльза, занадто худою для Фреда іне мала такого рудого волосся, як уЛюка. До тогож — якщо, звісно, це не гра світла йтіні— хлопчик був одягнений увсе чорне.


    Вільям кліпнув, іхлопчик зник. Мабуть, пішов додому через ліс.


    Він повернув ручку йувійшов удім.


    — Що зтобою?— поглянувши на Вілла, запитала мама.


    


    Того вечора Вільям майже не говорив іздався мамі занадто блідим. Він не відповідав на жодне її запитання, тож жінка зрозуміла, що її хлопчик уже досить дорослий, аби мати свої таємниці.


    — Подумати тільки— уже за тиждень ви зЧарльзом поїдете до школи.


    Мама підійшла до нього, щоб налити суп утарілку, івін нишком притулився до неї, аколи вона обійняла його, Вілл навіть не пручався іне нагадував, що йому вже десять. Невже її безстрашний синочок нервує перед від’їздом до Оксфорду? Тієї ночі жінка не гасила свічку біля його ліжка інагріла йому постіль, хоча ніч мала бути теплою. Десь за годинку вона підійшла поцілувати сина іпридивилася до його обличчя. Який же він блідий. Не віриться, що її син уже такий дорослий. Діти вйого віці так швидко змінюються.


    Йому лише десять, аявже його втрачаю,— подумала вона. Ітут же майнула ще одна думка, від якої защеміло серце:— Якщо вже не втратила.


    Наступного ранку Вільям прокинувся із жаром. Пів тижня він не вставав із ліжка, амати доглядала його. Іпротягом цього часу, коли кров закипала вжилах, його проймав піт, атіло розривалося від болю, Вільям зосередився на своєму десятирічному досвіді йщосили намагався здійснити найбільший подвиг усвоєму житті— забути про те, що сталося.


    І це йому майже вдалося.
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    Грак здається досить звичайною істотою, аж поки ви гарненько не придивитеся.


    Його оперення надзвичайно гарне— створюючи його, природа проявила всю свою майстерність. Як того дня помітили хлопчаки, пір’я грака може переливатися мерехтливими кольорами, що радше притаманні павичу, але насправді воно не містить синього, фіолетового чи зеленого пігменту. Атласно-чорний на спині йголові колір ближче до грудей йаж до ніг м’якшає та змінюється на глибокий оксамитово-чорний. Грак не просто чорний— він чорніший за саму чорноту. Його пір’я має таке насичено-чорне забарвлення, яке ви ніколи не побачите вжодної іншої істо­ти. Цей птах єсправжнім втіленням чорноти.


    Алеж звідки цей незвичайний колір?


    Відкрию вам секрет: грак подібний до чарівника. Його чорне пір’я здатне створювати дивовижний оптичний ефект.


    — Ага!— скажете ви.— То це лише ілюзія.


    Аж ніяк. Грак не цирковий фокусник, який дістає зі свого капелюха різні штукенції та змушує вас бачити те, чого насправді не існує. Зовсім навпаки: саме він єсправжнім чарівником. Запитайте-но свої очі, якого кольору світло? Вони не зможуть відповісти. Аось грак зможе. Він ловить світло, розщеплює його, частину поглинає, арешту випромі­нює, демонструючи чарівні можливості оптики йвідкриваючи правду про світло, яку не можуть роздивитися очі людини.


    Проте пір’я грака здатне йна ще більші дивовижі. Хоча трапляються вони надзвичайно рідко, але єочевидці, яким пощастило їх побачити: яскравого літнього дня грак злітає проти сонця ізмінює свій колір зчорного на ангельсько-білий. Його пір’я стає яскравим, мов дзеркальний відблиск, асам птах надзвичайно пишається своєю білизно`ю.


    Попри надзвичайну красу цих птахів імагічні перетворення, до яких вони здатні, ви зазвичай можете побачити граків на полях, де вони риються упошуках личинок. Чому так?— це викликає увас подив. Чому такі вищі істоти не належать принцесам, не живуть упозолочених клітках іне ласують вишуканими стравами, які їм підносять на срібних тацях слуги улівреях? Чому граки проводять час поміж корів, коли їхніми товаришами малиб стати єдинороги, грифони чи дракони?


    Відповідь проста: грак живе так, як йому хочеться. Аколи він забажає розважитися укомпанії людей, то радше за все шукатиме якогось п’яного поета чи навіжену бабцю, аніж дівицю зкороною. Аще він небайдужий до драконячої печінки чи язика єдинорога, якщо десь вдасться їх роздобути. Та йвід м’ясця грифона не відмовиться, коли випаде така нагода.


    


    Люди по-різному називають зграю граків. Подекуди навіть кажуть грачина парафія.

  


  
    


    Частина перша


    


    Воістину, грак бачить набагато більше, ніж нам здається,


    чує більше, аніж ми думаємо,


    розуміє більше, ніж ми можемо собі уявити.


    Босвелл Сміт «Життя птахів та їх вивчення»
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    Шість із семи днів на тиждень місцевість уздовж Берфорд-роуд наповнювалася грюкотом, ревом, брязкотом, стукотом ігуркотінням, що долинали від Беллманської фабрики. Човники ткацьких верстатів безупинно бігали туди-­сюди, однак доповнювали загальну какофонію лише не­значним призвуком. Найголосніше ревли йпінилися води Віндрашу, обертаючи фабричне колесо, яке іпороджувало цю метушню. Гуркіт стояв такий, що наприкінці робочого дня, коли стихали верстати йусе зупинялося, його від­луння все ще звучало увухах працівників. Ці відзвуки не полишали їх навіть тоді, коли вони поверталися до своїх будиночків— із цими звуками вони лягали впостіль ічастенько вчували їх навіть уві сні.


    Пташки йінша дрібна живність трималися якомога далі від Беллманської фабрики, принаймні вбудні. Лише граки наважувалися літати над нею убудь-який час і, здавалося, насолоджувалися навколишнім гамором, доповнюючи його своїм хриплим криком.


    Однак сьогодні, унеділю, на фабриці панувала тиша. На іншому боці річки Віндраш івниз по центральній вулиці лунали зовсім інші звуки.


    Грак— або ворона, їх важко розрізнити— упевнено сів на дах церкви, схилив голову набік іприслухався.


    


    Увійди йживи вмені,


    Святий дух углибині.


    Від горя, страху та гріха


    Прошу мене звільни.


    


    Перший куплет гімну парафіяни виконали так, що видавалося, ніби на базарному майдані бекала отара овець. Одні вирішили, що потрапили на змагання, де переможцем стане той, хто кричатиме голосніше за інших. Інші, які, мабуть, моглиб цікавіше провести свій час, перейшли на скоромовку, атреті навпаки— боялися випередити інших івідставали на якусь долю такту. Серед парафіян було багато працівників фабрики, які мали проблеми зі слухом, ті просто створювали рокіт, так ніби воргáна заїла одна педаль.


    На щастя, там був ще йцерковний хор і, знову-таки на щастя, ухорі співав Вільям Беллман. Його дзвінкий ічистий тенор вів за собою інших, ніби стрілка компаса, спрямована на північ. Юнак згуртовував, дисциплінував івказував, куди рухатися. Коливання його голосу вплинуло навіть на барабанні перетинки глухуватих, іїхній гул потроху почав перетворюватися на щось, що вже майже нагадувало мелодійність. Ідарма, що «Прошу мене звільни» зібрання пробекало абияк, та вже наступний рядок «Прийди, одню щасливий» проспівали хочаб зоднією швидкістю. На «Нехай старе вже відійде» вони вловили мотив, аостанні слова гімну «одвічне блаженство» завдяки Вільяму прозвучали так милозвучно, як іналежить співати пастві.


    Стихли останні ноти гімну, невдовзі двері церкви відчинилися, йпарафіяни вийшли на церковне подвір’я. Дехто затримався, щоб трохи погомоніти йнасолодитися осіннім сонцем. Серед них було дві жінки— старша ймолодша. Їхні сукні щедро прикрашали квітки, брошки, стрічки йоборки. Жінки доводилися одна одній тіткою та племінницею, хоча чутки ходили різні.


    — Отоб щодня була неділя,— замріяно промовила міс Янг, маючи на увазі спів Вільяма.


    Це випадково почула місіс Бакстер:


    — Вільяма Беллмана можна щовечора послухати під ­вікнами «Червоного лева». Хоча…— вона стишила голос,проте мати Вільяма, яка стояла неподалік, усе одно все почула,— те, що ємедом для вух, іноді додає гіркотивдушу.


    Дора Беллман ніяк не відреагувала на цю шпильку ізбезтурботним виразом обличчя повернулася до свого дівера, який щойно підійшов до неї.


    — Скажи-но, Доро, чим займається Вільям, коли не дратує своїми пісеньками тих, хто тиняється під вікнами «Червоного лева»?


    — Працює на Джона Девіса.


    — Подобається працювати на фермі?


    — Тиж знаєш Вільяма. Він завжди усім задоволений.


    — І як довго він планує гнути спину на Девіса?


    — Поки єробота. Він береться за все.


    — Не хотіла б, аби він знайшов щось серйозніше йперспективніше?


    — Маєш якісь пропозиції?


    У погляді, який вона кинула на нього, читалася ціла історія, стара йдовга історія, айого погляд говорив: «Так іє, але…».


    — Мій батько вже старий, афабрикою зараз керую я.— Вона запротестувала, однак він продовжив.— Не буду говорити за інших, якщо тобі це неприємно, але хіба ятебе коли-небудь ображав, Доро? Чи робив боляче тобі або Вільяму? Зі мною, на фабриці, він матиме майбутнє. Ти хочеш позбавити Вільяма всього цього?


    Він замовк, очікуючи на відповідь.


    — Ні, ти завжди був добрий зі мною, Поле,— відповіла жінка.— Гадаю, якщо моя відповідь не задовольнить тебе, ти підеш прямісінько до Вільяма?


    — Більше хотілося б, щоб ми всі погодилися зцим.


    Із церкви вийшли хористи, уже умирському вбранні. Погляди парафіян були прикуті до Вільяма, який крокував серед півчих, адже його зовнішність так само милувала око, як ійого голос— вухо. Він мав темне, як івдядька, волосся, високе чоло іпронизливі очі, від яких ніщо не могло сховатися, та поєднував усобі неабияку міць тіла йневимушену грацію рухів. Того дня багато присутніх дівчат намагалися уявити себе вобіймах Вільяма Беллмана, адеякі панянки вже встигли там побувати.


    Він помітив матір, усміхнувся ще ширше, підняв руку йпомахав їй.


    — Я передам йому твої слова,— відповіла вона Полу.— Нехай сам вирішує.


    Далі вони розійшлися: Дора пішла назустріч Вільяму, аПол побрів додому один.


    У питаннях одруження чоловік намагався уникнути помилок батька йбрата. Він не хотів брати ні дурепу змішками золота, ані ту, уякої йгроша за душою немає, хоч якою гарною ікоханою вонаб не здавалася. Енн була муд­рою та добросердною, аїї посагу якраз вистачило на будівництво фарбувальні. Завдяки здоровому глузду івда­лому вибору, він отримав гармонійне сімейне життя, родинний затишок іще йфарбувальню. Та, попри всю розсудливість, чоловік часто сам себе картав. Пол не оплакував смерть дружини, як би то належало люблячому чоловіку, адесь углибині душі розумів, що думає про свою невістку більше, аніж потрібно.


    Дора іВільям також пішли додому.


    Грак на даху церкви неквапливо розправив крила йполетів геть.


    


    — Мені подобається його пропозиція,— сказав Вілл, стоячи посеред маленької кухні.— Тиж не будеш проти?


    — А якщо буду?


    Він усміхнувся йобійняв маму за плечі. Усвої сімнадцять він ще не звик до того, що вже давно став вищим за неї.


    — Тиж знаєш, язроблю все, що від мене залежить, аби не засмучувати тебе.


    — Ось тут-то йзаковика.


    


    Трохи згодом, узатишному куточку серед осоки йоче­рету,рука Вілла обіймала зовсім інші плечі. Інша рука ­ховалася глибоко під нижньою спідницею, ідівчина час відчасу клала поверх свою долоню, аби вказати, як треба: повільніше, швидше чи сильніше. «Яроблю успіхи»,— поду­мав Вілл. На самому початку її рука завжди лежала поверх його. На тлі моху білі ноги дівчини видавалися ще білішими. Черевики вона не знімала, на випадок, якщо їх застукають ідоведеться швидко тікати. Її дихання стало уривчастим. Вілл не переставав дивуватися, як сильно задоволення нагадує біль.


    Раптом дівчина замовкла, аїї обличчя напружилося від зосередження. Вона із силою натиснула на його руку, білі ноги міцно стиснулися. Вілл, мов зачарований, уважно спостерігав за нею. Як до її щік ігрудей почала приливати кров, як затрепетали повіки. Далі її тіло розслабилося, хоча очі все ще були заплющені, ана шиї пульсувала жилка. За хвильку вона розплющила очі.


    — Тепер твоя черга.


    Він ліг на спину йзаклав руки за голову. Їй не потрібна його рука, Джинні знала свою справу.


    — Ти ніколи не думала сісти на мене ізробити все по-справжньому?— запитав він.


    Вона зупинилася іграйливо пригрозила йому пальчиком.


    — Вільяме Беллмане, язбираюсь одружитись «чистою» дівчиною. Малюк Беллман умої плани не входить,— івона повернулася до своєї справи.


    — За кого ти мене маєш? Думаєш, яне одружуся зтобою, якщо внас буде дитина?


    — Не будь дурненьким, язнаю, що одружишся.


    Вона пестила його досить ніжно, але при цьому доволі рішуче. Ідеально.


    — Тоді що?


    — Ти гарний хлопець, Вілле, не можу нічого сказати.


    Він зупинив її руку ісперся на лікті, щоб добре роздивитися обличчя.


    — Але?


    — Вілле!— зрозумівши, що від відповіді ухилитися не вдасться, дівчина повільно заговорила. Невпевнені слова виринали прямо зїї думок.— Яточно знаю, якого життя прагну. Спокійного. Нормального.


    Вілл кивнув, щоб вона продовжувала говорити.


    — Яким буде моє життя, якщо явийду за тебе? Дізнатися ніяк. Усяке може статися. Ти непогана людина, Віл­ле,просто…


    Вілл знову ліг. Раптово його осяяла здогадка, івін подивився на Джинні.


    — Поклала око на когось?


    — Та ні!— Але сум’яття ірум’янець миттю видали її.


    — Хто він? Хто? Скажи мені!


    Вілл схопив її та почав безжально лоскотати. На якусь мить вони повернулися удитинство йверещали, сміялися та жартома борюкалися втраві. Але так само швидко знову стали дорослими івзялися до справи, заради якої сюди йприйшли.


    На момент, коли листя та небо знову стали чіткими, його мозок уже встиг знайти відповідь. Джинні хотіла стабільності. Вона була трудівницею йне знала, що таке безтурботне життя. Іякщо дівчина гайнує час із ним, значить, очікує, коли на неї зверне увагу той, хто вже запав їй удушу. Кандидатур відповідного віку було не так ібагато, та більшість зних відпадали зтої чи іншої причини. Зусіх виділявся лише один.


    — Це Фред зпекарні?


    Сказати, що ці слова її приголомшили— це нічого не сказати. Її рука підлетіла до рота, апотім— більш вдалий жест, хоч ізапізнілий— накрила його рот. Пальці Джинні пахли ними обома.


    — Не кажи нікому. Вілле, прошу тебе, ні слова!


    Дівчина розплакалася. Вілл притиснув її до себе.


    — Ну все, усе. Нікому не скажу. Жодній душі. Обіцяю.


    Плач перейшов усхлипи йгикавку, інарешті вона затихла. Вілл узяв її за руки.


    — Джинні, не хвилюйся. Б’юсь об заклад, ти одружишся ще до кінця цього року.


    Вони помили руки врічці йрозійшлися. Пішли врізні боки, щоб повернутися додому різними стежками. Вілл попрямував довшим шляхом, що лежав через міст вище за течією. Вечоріло. Літо було всамому розпалі. Шкода Джинні, подумав він. Гарна дівчина. Бурчання вживоті нагадало йому, що вдома має бути свіжий сир ізапечені сливи. Із цією думкою він іприпустився додому.
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    Вільям простягнув руку. Простягнута назустріч рука була ніби врукавиці, ажорсткістю не поступалася навіть воловій шкірі. Навряд чи цей чоловік міг спокійно згинати пальці.


    — Доброго ранку.


    Вони стояли на подвір’ї фабрики. Навіть на свіжому ­повітрі сморід від ящиків зіспанською вовною був нестерпним.


    — Тут ми розпаковуємо, підраховуємо ізважуємо,— пояснював Пол,— головний тут містер Радж, він на фабриці вже… скільки років?


    — Чотирнадцять.


    — Сьогодні зним ще шестеро працівників. Іноді буває більше, іноді— менше, залежить від постачання.


    Ще хвилин десять Пол імістер Радж говорили про справи на фабриці: про ящики, які надходили напівпорожніми, про осідання вовни, про валенсійських ікастильських постачальників. Водночас Пол стежив за роботою: робітники відкривали коробки, кидали їх на бік, діставали звідти вовну— разом із новою хвилею смороду,— чіпляли її на гак іпідіймали. На якусь мить руно зависало вгорі, ніби брудно-сіра хмара, амістер Радж, продовжуючи далі говорити про Валенсію та Кастилію так, ніби вони були не далі Чіппінг-Нортона, записував результати йдавав сигнал про зважування наступної партії. Після цього вовну спускали на землю івезли на очищення. Вільям намагався вловити кожнісіньку деталь процесу. Він спостерігав, але спостерігали йза ним. Ніхто не наважувався витріщатися відкрито, здавалося, усі зайняті лише своєю роботою. Однак юнак потилицею відчував на собі зацікавлені погляди.


    Вільям здядьком та осликом, який тягнув візок із вовною, перейшли до наступного етапу виробництва.


    — Дозвольте представити мого небожа, Вільяма Белл­мана,— сказав Пол Беллман.— Вільяме, це містер Сміт.


    — Доброго ранку,— Вілл потиснув ще одну грубу руку.


    Вільям спостерігав. За Вільямом спостерігали. Іце тривало увесь день.


    Вовну відмивали, сушили йскубли. Вільям був надзвичайно зосереджений. Вовну чистили, чесали, змащували, розчісували ісукали, аВілл намагався все запам’ятати.


    — Іноді вовну везуть звідси до фарбувальні, та оскільки частіше ми фарбуємо вже готове сукно, то завітаємо туди пізніше.


    Наступне знайомство відбулося без рукостискання. Упрядильні за Віллом спостерігали виключно жіночі очі; вони навіть не намагалися сховатися за роботою. Він вклонився Клері Райтон, найстаршій зусіх прядильниць, що викликало вибух хихотіння, який відразуж придушили.


    — Далі,— скомандував Пол.


    До ткацького цеху, де човники рухалися так швидко, що око заледве встигало стежити за ними, асукно нарощу­валося так жваво, ніби народжувалося від одного лиш ритмічного гуркоту. Потім до сукновальні, де тхнуло сечею такізяками, абруд вичищали брудом. До сушарки, де тканину ярд за ярдом розтягували на рамі йсушили під ясним сонечком…


    — А коли дощить…— Пол відчинив наступні двері. Вілл зазирнув іпобачив довгу вузьку кімнатку зкупою маленьких отворів устінах.— Думаю, тут усе зрозуміло. Аколи сукно висихає, його передають…


    Вони рушили далі.


    — На кінцеву обробку.


    Однак це був аж ніякий не кінець, бо під кінцевою оброб­кою малося на увазі повторне миття, сушіння, звалювання іворсування. Голова Вільяма вже йшла обертом, тож хлопець міг лише втупитися всукно, яке пропускалося через станок іпокривалося малесенькими ворсинками, що нагадували повсть.


    У ніздрях Вільяма палало від усіх цих запахів, аувухах дзвеніло від гуркоту. Ноги нестерпно боліли; під час цих оглядин він сотню разів обійшов територію фабрики зпівночі на південь, зі сходу на захід через усі склади, цехи тасарайчики.


    — Стригальний цех,— оголосив Пол, відчиняючи ще одні двері.


    Увійшовши до кімнати, Вільям застиг ошелешений. Уперше за день він опинився утакій глибокій тиші, що від неї аж почало дзвеніти увухах. Знову обійшлося без рукостискань. Двоє чоловіків— однакового зросту йстатури— ледь поглянули на нього, не відволікаючись від роботи. Їхні леза, ніби вбезшумному танці, рухалися відкраю до краю сукна, не залишаючи на ньому ані сліду від пушку. Ворсинки поволі зникали, неквапливо падаючи на підлогу, ана місці, де вже встигли попрацювати леза, на світ з’являлася ідеально рівна, цупка, чиста ігладенька готова тканина.


    Вілл не міг сказати, як довго він спостерігав за цим процесом. Він ніби заціпенів.


    — Зачаровує, еге ж? Це містер Гемлін імістер Ґембін,— Пол перевів погляд на небожа.— Ти втомився. Гадаю, для першого дня досить. Залишилося лише пре­сування.


    Та Вільяму захотілося побачити йце.


    — Містере Сандерсе, це мій небіж, Вільям Беллман.


    Рукостискання.


    — Добрий вечір.


    Між складками тканини встановлювали розігріті ме­талеві листи йтримали їх так аж до повного охолодження.Уздовж стіни лежали сувої тканини йчекали на відправлення.


    — Ну ось,— промовив Пол, коли вони вийшли зцеху,— тепер ти бачив усе.


    Очі Вільяма вже стали скляними.


    — Ходімо. Іне забудь куртку. Маєш змучений вигляд.


    Вільям обмацав свою куртку. Тканина. Зовечої вовни. Після побаченого це видавалося чимось неймовірним.


    — До побачення, дядьку.


    — До побачення, Вільяме.


    Уже виходячи зкабінету дядька, Вільям різко обер­нувся.


    — А фарбувальня?


    — Іншим разом,— відмахнувся Пол.


    


    — Ну іяк все минуло?


    Із синової розповіді Дора не второпала ні слова. Він ковтав їжу майже не пережовуючи, говорив без упину, сипав іменами йтермінами, яких вона ніколи не чула.


    — Радж займається постачаннями, аБантон відповідає за миття. Головна прядильниця— місіс Райтон, а…


    — Містер Беллман був там? Маю на увазі старого Белл­мана.


    Вільям похитав головою. Його рот був напханий їжею.


    — У сукновальні керує містер Гівер, авсушарні— містер Крейс. Чи навпаки?


    — Не говори зповним ротом, Вілле. Не думаю, що твій дядько сподівається на те, що ти вивчиш усе за один день.


    Відбивна йкартопля вже охололи, але Вільяму було байдуже. Він ковтав їжу, не помічаючи смаку. Думками юнак усе ще перебував на фабриці, спостерігав, як усе відбувається, як злагоджено все працює, бачив удеталях робо­ту кожного механізму йкожного працівника.


    — А інші робітники? Як вони тебе прийняли?


    Вілл показав на свій рот, іДорі довелося зачекати.


    Та відповіді вона так іне дізналася. Як тільки Вільям проковтнув їжу, його очі заплющилися, іхлопчина почав клювати носом.


    — Іди спати, Вілле.


    Він сіпнувся.


    — Я пообіцяв зайти до «Червоного лева».


    Дора глянула на сина: почервонілі очі, бліде обличчя. Утім, вона не пам’ятала, коли востаннє бачила його таким щасливим.


    — Спати!


    І він послухався.
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    Тож як прийняли Вільяма Беллмана на фабриці?


    Небіж власника фабрики ви´кликав неабияке заці­кавлення працівників, тому вони жваво обговорювали появу Вільяма.


    По-перше, пригадали давній скандал, пов’язаний зйого батьком. Усі знали наступне: Філліп, брат Пола, утік здому, щоб одружитися зДорою Фенмор усупереч волі своїх батьків. Вона була досить гарненькою, аби виправдати його вчинок, але доволі бідною, щоб зрозуміти реакцію родини. Ачерез рік він утік знову— цього разу вже від дружини ймаленького сина.


    Сімнадцять років— досить пристойний термін, тому серед працівників фабрики виявилася приблизно однакова кількість тих, хто добре пам’ятав Філліпа, ітих, хто поняття не мав, хто це узагалі такий. Протягом наступних днів цю оповідку важили, скубли, чистили, змащували, сукали, плели та змішували зкізяками, аж поки вона не стала схожою як свиня на коня. Після сотого варіанту переказу сам Філліп Беллман не впізнав би себе вцій історії. Щоразу ролі героя, мерзотника, зрадника та зрадженого змінювалися— відповідно, змінювалося ставлення до інших дійових осіб.


    Насправдіж усе було так.


    Коли Філліп одружувався, він, можливо, був не настільки закоханий, як йому тоді видавалося, а, радше, засліплений красою Дори. Окрім цього, він ще ймав звичку брати все, що йому заманеться. Старий Беллман завжди був суворим до сина, тож Філліп особливо не здивувався його реакції на цей шлюб. Та всеж юнак сподівався бодай на підтримку матері. Місіс Беллман, яка не вирізнялася особливим розумом, іноді аж занадто потурала молодшому сину. Частково зякихось особистих міркувань, ачастково— на зло чоловіку. Однак несподівано виявилося, що навіть мати не виявляє ні краплини поблажливості до цього союзу. Чого не врахував Філліп, так це ревнощів матері до іншої жінки. Арішення батька вирядити молоде подружжя жити вкотеджику на околиці міста неабияк зачепило його самолюбство.


    Філліп сподівався, що після народження онука його батьки змінять гнів на милість. Але цього не сталося. Тоді він вирішив дошкулити рідні. Уродині Беллманів існувало лише три чоловічих імені: Пол, Філліп та Чарльз. Не задумуючись про наслідки подібного акту помсти, за який доведеться розплачуватися його сину, Філліп порушив традицію й, ні сіло ні впало, назвав нащадка Вільямом.


    Вигнаний зрідного дому, не маючи ані пенса, він виявив, що заплатив за красу занадто високу ціну. Любов? Вона була йому не по кишені. Через три дні після хрестин, поки дружина ймалюк спали, Філліп непомітно вислизнув здому, поцупив батьківського улюбленого коня і, не маючи чітких намірів, поїхав геть зВіттінгфорду. Відтоді ніхто його не бачив інічого про нього не чув.


    Між Дорою ібатьками її чоловіка стосунки так іне налагодилися. Дитину вона виховувала сама. Виносити сміття здому не прагнула, аєдиний, хто знав усі подробиці, зник, тож фантазії пліткарів не було меж.


    Правда— то одне, аот уява базік із фабрики— зовсім інше. Як то говориться: якщо батько дає дитині не родинне ім’я, то на це єсерйозні причини. Було дуже спокусливо виставити Дору зрадливою дружиною. Завжди знайдуться люди, які готові повірити вте, що гарна йсором’язлива жінка насправді ще та грішниця. Утім, ця теорія швидко зазнала фіаско: Вільям мав великі моторні руки, як уФілліпа Беллмана, широку ходу, як уФілліпа Беллмана, лагідну усмішку, як уФілліпа Беллмана, йпильний погляд, як уФілліпа Беллмана. Жодних сумнівів— він був сином свого батька. Нехай він іне мав імені, яке очікуєш почути від Беллманів, але все інше вньому аж кричало про приналежність до цієї родини.


    — Викапаний Філліп,— прорік один зі старожилів, ініхто навіть не посмів заперечити йому.


    Колиж після сотого варіанту переказів упліткарів вичерпалися всі ідеї, ситуацію розглянули під іншим кутом зору. Хтось сказав, авсі швидко погодилися, що небіж— це не син. Із сином усе просто. Пряма лінія кревності. Інша справа небіж: лінія вже похила, йде по діагоналі, не зрозуміло, куди вона приведе. Новий містер Беллман узяв небожа під свою опіку— це зрозуміло як божий день, але от старий містер Беллман, як говорили, мав хлопця за ніщо. Якщо подумати, цей небіж був ходячою невизначеністю. Може, він ібуде кимось, аможе, йузагалі ніким.


    Здогадки лунали зусіх закутків, однак єдине, що можна було сказати напевне, висловив містер Лоу зфарбувальні, який був єдиною людиною на фабриці, яка ще не бачилася зВіллом:


    — Він не спадкоємець. Іпанувати над нами не буде.
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    — Містере Лоу,— промовив Вілл, простягаючи руку.— ЯВільям Беллман.


    Чоловік мовчки розвів долоні, продемонструвавши чорні від кінчиків пальців до самих ліктів руки. Учора Віллу довелося потискáти різні руки: змозолями, шрамами, опіками. Після них він би не погребував трошки забруднитися, однак погляд цього чоловіка підказував не наполягати. Тим паче, що містер Лоу не був надто охочий до розмов.


    — Дядько учора показував мені роботу фабрики. Ви, мабуть, про це вже чули.


    Кивання. Мовляв, ячув, але мене це не цікавить.


    — Але ми не встигли зайти до фарбувальні. Може, увас знайдеться декілька хвилин, щоб показати, чим ви тут займаєтеся?


    Чоловік звів брову:


    — Ми фарбуємо.


    — Авжеж,— усміхнувся Вілл.


    Посмішки увідповідь не було. Мабуть, той іне думав жартувати.


    — Можливо, мені зайти іншим разом?


    На обличчі чоловіка здригнувся м’яз. Нервовий тик чи він таким чином хоче щось сказати? Убудь-якому випадку не дуже схоже на запрошення.


    Вілл розумів, коли його присутність була небажаною.


    


    На подвір’ї розвантажували чергову партію ящиків. Віль­ям підійшов до Раджа:


    — Не потрібна ще одна пара рук?


    — А, знову ти? Ще не все роздивився?


    Це вже звучало краще. Радж посміхнувся йпростягнув ручище, що нагадувало рукавицю. Вони потисли руки.


    — Сьогодні яприйшов працювати.


    — З такими руками?


    Але насправді Вілл знав, що таке робота; усвоєму ­життівін уже встиг зрубати достатньо дерев інакосити ­чимало сіна.


    Радж простягнув хлопцю лом, інаступні пів години Вілл відкривав ящики. Потім витягував зних вовну. Потім чіпляв її на гак. Спочатку інші працівники мовчали йпочувалися ніяково вйого присутності, однак робота не залишала місця для сентиментальності. Вільям був просто ще однією парою рук, івже після першого зважування, коли він повністю включився впроцес, чоловіки забули, хто поряд зними, йкричали «далі» чи «готово» так само легко, як іспілкувалися один зодним. Хлопець же кричав «сюди» й«готово» так, ніби займався цим усе життя.


    Коли унього почали пекти долоні, Вілл натер їх жиром іперев’язав.


    — На початку вовна колеться, ніби сотня ножиків,— пояснили йому.


    Юнак ідалі працював, аж поки всю вовну не відпра­вилина очищення. Коли вони закінчили, Вілл попрощався іпішов, аробітники змогли сказати лише одне: запрігся хлопчина.


    У наступні дні йтижні Вілл брався за будь-яку роботу, деб могла знадобитися його поміч. Упрядильні жінки сміялися та загравали до юнака. Він відповідав їм тим самим, однак годинами сидів за верстатом, аж поки не починали пекти руки. Ось це вже стало традицією: будь-яка робота не залишала живого місця на його ніжній шкірі. Нитка раз ураз обривалася, іхлопець постійно виявляв, що пряде лиш повітря, однак до кінця дня всеж здавав моток занадто товстої та нерівномірної пряжі.


    — Бачила йгіршу,— визнала Клері Райтон.


    А жвава темноволоса дівчина, яка стріляла уВілла очима, додала:


    — Як для чоловіка, ця пряжа— справжнє диво.


    У сукновальні він нади´хався отруйними випарами здіжки ізнепритомнів. Коли нарешті отямився, то хапав ротом повітря, ніби риба. Його нудило. Перевівши дихання, Віль­ям посміявся над собою інавіть запитав хлопця, який допомагав йому вийти на вулицю:


    — Тиж брат Люка Сміта? Він досі займається руко­борством?


    Вілл чудово розумів, що кришку зняли здіжки невипадково, проте вже до кінця дня встиг заприятелювати зпідмайстрами настільки, що навіть зіграв зними вкарти йвиграв кілька пéнні.


    У сушарні Вільям підлещувався до хлопчаків, які, одначе, уже мали мозолясті руки, аби ті навчили його правильно натягувати мокре сукно на нижні кілочки рами. Разом із німим Ґреґом підвозив на тачці вовну. Зливав бродило втовкач сукновалки. Не цурався годувати осла йвичищати кізяки.


    Але іноді йому довіряли йважливі справи, як-от, наприклад, зустріти спеціаліста збудівництва фабрик. Вілл стояв поряд із жителем Півночі, дивився, як обертається колесо, іслухав, затамувавши подих. Виявляється, єрізні види коліс: підливне йналивне, верхньобійне йнижньобійне. Вільям сипав запитання. Спершу майстер відпо­відав загальними словами, але потім, помітивши зáпал ітямущість хлопчини, почав усе більше заглиблюватися вдеталі. Відведення річок для створення резервуарів енергії, розрахунок ікерування течією для роботи без­перебійного джерела енергії, усілякі винаходи, які допомагають людині приборкати природу йпримножувати власні сили.


    Коли майстер пішов поговорити зПолом, Вільям вирішив залишитися на бéрезі. Він тримав руки вкишенях ізамислено дивився на воду та колесо, що оберталося. Час збігав, аВілл знову йзнову повторював про себе принцип роботи колеса. Він настільки заглибився удумки, що опам’ятався лише тоді, коли Пол постукав його по плечу.


    — Ти йдосі тут?


    — А котра година?


    Отримавши відповідь, юнак побіг щодуху.


    — Треба де зким побачитися,— крикнув він на ходу.— У«Червоному леві».


    До кінця місяця Вільям Беллман устиг докласти руку майже до кожного процесу на фабриці. Звісно, він ткав не так, як досвідчена ткаля, айого пряжа не вартувала пряжі прядильниці. Проте хлопець устиг бодай годинку покерувати кожною машиною, вияснив, як вони влаштовані іяк їх обслуговувати, дізнався про можливі несправності іяк їх усувати. Він вивчив усі терміни: іофіційні назви, іті, які поміж собою використовували робітники. Він розумів систему, розумів, як один процес поєднується зіншим, як різні майстерні налагоджують роботу. Він знав усіх вобличчя: інаглядачів, імайстрів, іпідмайстрів. Він устиг побачитися іперекинутися хочаб парою слів зкожною людиною на фабриці.
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