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    Якщо ви хотіли побачити Менфрею увсій її пишноті, вимали дивитися на неї вранці. Явперше зрозуміла це насвітанку вбудинку на Нічийному острові, коли далеко на сході багряні хмари кидали на море рожевий відблиск, авода, що плескалася навколо острова, була схожа на перламутрово-сірий шовк знакинутою на нього сіточкою бриж.


    Ранок здавався більш спокійним після сповненої страхів ночі, яку япережила, акраса краєвиду лише виділялася на тлі нещодавно пережитих кошмарів. Стоячи біля відчиненого вікна, споглядаючи море йматерик зМенфреєю на самісінькій верхівці скелі, явідчувала піднесення одночасно йвід тієї краси, івід того, що вціліла після цієї ночі.


    Будинок був схожий на зáмок: усі ті башточки, контрфорси та зубчасті вежі— надійний орієнтир для моряків, які розуміли, де саме перебувають, як тільки вони помічали ту купу стародавнього каміння. Замок здавався сріблясто-сірим опівдні, коли промені сонця падали на гострі шматочки кварцу вкладці, іті починали блищати, як діаманти; але ніколи Менфрея немала такого чудового вигляду, як уті миті, коли її торкалося рожеве сяйво сходу сонця.


    Менфрея протягом століть була домом для Менфрі. Ятаємно охрестила їх «Чарівними Менфрі», бо саме такими вони мені здавалися— нетакими, як звичайні люди, із винятковою зовнішністю, сильними, енергійними. Ячула, як їх називали «Дикими Менфрі», і,за словами А’Лі— дворецького у«Воронячих баштах»,— вони були нетільки дикими, але йпідступними. Дворецький міг багато чого розповісти про нинішнього сера Енделіона. Менфрі давали дітям імена, які мені здавалися дивними,— але, очевидно, корнуольці вважали їх звичайними, бо ці імена складали частину давньої історії герцогства. Сер Енделіон викрав леді Менфрі, коли та була юною дівчиною імала небільш як п’ятнадцять років, привіз її до Менфреї ітримав там, доки її репутація небула остаточно зруйнована, аїї сім’я радо погодилася на шлюб.


    — Не через кохання,— уточнив А’Лі.— Не помиляйтеся, міс Гаррієт. Він полював на гроші. Кажуть, вона одна знайбільших спадкоємиць країни; аМенфрі потребували грошей.


    Коли япобачила сера Енделіона, який їхав верхи по Менфрі-Стоу, то уявила того юним, викапаним його сином Бевілом зараз, із викраденою спадкоємицею поруч, яку він віз до Менфреї,— бідолашна налякана дівчина ледь встигла вийти здитячого віку, але була повністю зачарована диким сером Енделіоном.


    Волосся внього було рудим іскидалося мені на гриву лева. Він усе ще западав на жінок, як сказав мені А’Лі; цей недолік успадковували всі Менфрі; багато зних— ічоловіки, іжінки— зазнали горя через свої любовні пригоди.


    Леді Менфрі, спадкоємиця, дуже відрізнялася від решти сім’ї: вона була вродливою йтендітною, ніжною леді, яка піклувалася про бідних, що мешкали поруч. Вона смиренно прийняла свою долю, коли передала свій статок уруки чоловіка. Атой, отримавши гроші, розповів мені А’Лі, досить швидко розтринькав їх.


    Вона виявилася розчаруванням увсьому— окрім грошей,— бо Менфрі завжди народжували багато дітей, авнеї був лише один син, Бевіл, іминуло цілих п’ять років, перш ніж вона народила Ґвеннан. Не можна сказати, що вроки між народженням сина ідоньки вона невагітніла. Убідолашної леді майже щороку траплялися викидні, іце продовжувалося ще кілька років після народження Ґвеннан.


    Варто мені було побачити Бевіла йпочути, що він— точна копія батька уйого юні роки, як язрозуміла, чому леді Менфрі дозволила себе викрасти. Зовнішність Бевіла мала ті самі кольори, що івйого батька, аще він мав найпривабливіші очі, які яколи-небудь бачила: такіж рудувато-брунатні, як іволосся; але зовсім нечерез забарвлення яне могла відвести від них погляду, а,найімовірніше, через їхній вираз. Вони дивилися на світ ілюдей зупевненістю, гумором ітакою байдужістю, наче неіснує нічого, вартого глибоких хвилювань. Для мене Бевіл був найдивовижнішим членом цієї дивовижної родини.


    Найкраще за інших його родичів язнала Ґвеннан, його сестру, бо ми були однолітками, ітому швидко потоваришували. Вона вирізнялася величезною життєвою силою та водночас зарозумілістю, зякими, здавалося, йнародилася. Ми часто лежали на скелях серед рожевих прибережних квіточок ікущів дроку йтеревенили— точніше, вона говорила, аяслухала.


    — Уцеркві Святого Неота єскляне вікно,— якось сказала вона мені.— Воно стоїть там сотні років, іна ньому єзображення святого Брихана та його двадцяти чотирьох дітей. Єтам ілики святих Іво, Менфрі та Енделієнти… Менфрі— це, безперечно, наша пращурка, ародина тата походить від Енделієнти. ІуБрихана була дочка, на ймення Ґвеннан; тож тепер ти знаєш…


    — Аяк щодо Бевіла?


    — Бевіл!— вона вимовила його ім’я зі справжньою побожністю.— Його назвали на честь сера Бевіла Ґренвіля, який був найвидатнішим солдатом Корнуоллу. Він воював проти Олівера Кромвеля.


    — Алеж,— зауважила я,бо трохи більше за неї розумілася на історії,— він непереміг.


    — Та, звіснож, переміг,— презирливо пирхнула вона.


    — Але міс Джеймс каже, що король втратив голову іщо замість нього правив Кромвель.


    Ґвеннан була справжнісінькою Менфрі: одним величавим помахом вона відмовилася брати до уваги йміс Джеймс, іпідручники зісторії.


    — Бевіл завжди перемагав,— рішуче заявила вона йпокінчила зпитанням.


    Стіни будинку просто на наших очах знову змінювали барву: рожевий відтінок тьмянів, івперших сонячних променях вони набували сріблястого кольору. Ядивилася на обриси узбережжя, на моторошні скелі— гострі, як ножі, іпідступні, бо їх так часто ховало під своїми хвилями море. Поблизу острова був ланцюг скель, які називалися Хованки. Ґвеннан казала, що таку назву вони отри­мали через те, що часто були повністю приховані від людських очей ічатували, чекаючи нагоди знищити будь-яке судно, яке легковажно наблизиться до них.


    Нічийний острів, частина цього ланцюга скель, розташовувався десь за пів милі від материка і,маючи приблизно пів милі вокружності, був небільш ніж пагорбом уморі; іхоча на ньому стояла всього одна будівля, проте острів мав джерело прісної води— це, додала Ґвеннан, істало причиною зведення там будинку. Домівка мала певну таємницю— іпричину, зякої ніхто нехотів там жити, але язапевнила себе, що то добре; бо, якби там хтось уже жив, деб ятоді мала провести вчорашню ніч?


    Якби ямогла обирати, то тут будинок незводилаб. Зараз дім, уякому ніхто нехотів жити, наповнювався привітним світлом, але все одно він створював моторошне відчуття— ніби минуле застрягло уньому йхотіло помститися вам: зловити ітеж затягнути упастку, щоб ви стали його частиною.


    Якби ясказала це Ґвеннан, вонаб посміялася змене. Яначе наяву чула ноти презирства вїї високому, владному голосі. «Ха! Утебе розігралася уява. Це все через твою недугу».


    Ґвеннан небоялася вільно обговорювати теми, щодо яких інші вдавали, ніби ті неіснують. Можливо, тому яіне могла неспілкуватися знею, хоча часом наші стосунки завдавали мені чимало болю.


    Я зголодніла, тож з’їла шматочок шоколаду, який мені принесла Ґвеннан, іоглянула приміщення. Уночі запилені чохли перетворили меблі на привиди, іянавіть подумала, чи некраще переночувати надворі; але земля була твердою, повітря холодним, ашум моря скидався на тиху розмову, інадворі його було набагато краще чути, ніж усередині. Тож япіднялася сходами до однієї зі спалень ілягла, нероздягаючись, на накрите чохлом ліжко.


    Я спустилася до великої кухні зкам’яною підлогою; прапори надворі висіли, просякнуті вологою; на острові панувала сирість. Явмилася водою, яку напередодні набрала зджерела; на стіні висіло дзеркало, іколи ярозчісувалася, то дивилася на своє відображення ідумала про те, що воно має зовсім інакший вигляд, ніж удзеркалі вмоїй кімнаті, вдома. Очі вмене наче збільшилися— від страху. На щоках з’явився ледь помітний рум’янець— через хвилювання. Волосся стирчало на всі боки— через неспокійний сон. Густе, пряме ідуже непокірне— воно завжди викликало розпач учисленних нянь, яким сильно непощастило опікуватися мною удитинстві, ябула поганулею, ідивитися на моє обличчя було неприємно.


    Я вирішила витратити час із користю йоглянути будинок, аби переконатися, що там ісправді нікого немає, крім мене. Дивні звуки, що мучили мене вночі, виявилися скрипом дощок; шелестом хвиль, що то накочувалися на берег, то відступали, скидаючись на дихання чи шепіт; ну і,звісно, писком щурів, бо на острові жили щури— Ґвеннан казала, вони потрапили туди зкораблів, що розбилися на Хованках.


    Будинок сто п’ятдесят років тому побудували Менфрі, бо острів, як ібільша частина округу, належав їм. Крім кухні та флігелів, він мав вісім кімнат, де стояли новенькі меблі— чекали на орендаря, якого так іне вдалося знайти.


    Я зайшла увітальню, французьке вікно якої виходило на море. Саду небуло, хоча здавалося, що колись його таки збиралися розбити. Але тепер тут росли тільки кущі дроку та ожини, з-під яких де-не-де виглядали поодинокі клаптики трави. Менфрі відсутність саду ненепокоїла, та йнавряд чи його справді можна було посадити, адже під час припливу він опинявсяб під морською водою.


    Утративши відчуття часу, явийшла із дому йпобігла до піщаної бухти, де трохи полежала, дивлячись на Менфрею йчекаючи на Ґвеннан.


    Коли вона прийшла, сонце вже піднялося високо. Япомітила її вбухті, яка теж належала Менфрі іяку вони, як символ доброї волі, дозволили використовувати простим людям, аби недовелося перекривати частину берега йзмушувати людей оминати огорожу. Там були прив’язані три чи чотири човни, іядивилася, як Ґвеннан сідає вчовен івеслує. Трохи згодом він ткнувся носом упісок, іколи вона вилізла на берег, то япобігла їй назустріч.


    — Ґвеннан!— закричала я.


    — Тсс!— відповіла вона.— Хтось може почути або побачити тебе. Негайно йди до будинку.


    Незабаром вона приєдналася до мене. Яще ніколи небачила її такою схвильованою. Помітила, що на ній була накидка звеличезними кишенями всередині— вони сильно випирали, іяздогадалася, що вона привезла мені обіцяну їжу.


    Ґвеннан помахала газетою, яку тримала вруках.


    — Поглянь-но лише!— вигукнула вона.— Ранкова газета. Там твоє фото! Просто… на першій шпальті.


    Вона підійшла до столу йрозклала газету просто на запиленому чохлі.


    Я дивилася на заголовок іне вірила власним очам.


    — «Зникла дочка члена Парламенту. Поліція припускає, що вцій справі невсе чисто». Ячитаю далі: «Генрієтта (Гаррієт), тринадцятирічна дочка сера Едварда Делвейні, члена Парламенту від округу Ланселла уКорнуоллі, зникла зі свого будинку вЛондоні два дні тому. Єпобоювання, що її, можливо, викрали іщо за неї вимагатимуть викуп».


    Ґвеннан залізла на стіл йобхопила руками коліна; вона так широко посміхалася, що її очі перетворилися на маленькі щілинки.


    Вона тицьнула вмене пальцем.


    — Ну щож, міс Генрієтто (Гаррієт) Делвейні, ви стали важливою персоною, чи нетак? Вас розшукують! Шукають по всьому Лондону. Ініхто незнає, де ви, крім нас двох!


    Гадаю, саме цього яіпрагнула; тож певною мірою ядосягла своєї мети.


    Я теж розсміялася. Про мене говорять, мене розшукує поліція. Яка чудова новина! Але досвід навчив мене, що після чудових новин завжди приходять погані. Рано чи пізно мене знайдуть, іщо тоді? Біла смуга нетриватиме вічно. Ґвеннан несидітиме тут, зі мною. Настануть сутінки, імені доведеться залишитися на острові самій. Явирішила втекти здому тієї ночі, коли мій батько влаштував бал усвоєму міському будинку, який містився на тихій Вестмінстерській площі, десь за п’ять хвилин пішки від Будинку парламенту. Він завжди казав, що вйого парламентські обов’язки входять розкішні йпостійні розваги, інезалежно від того, перебували ми уВестмінстері чи Корнуоллі, до нас завжди приходили гості: уЛондоні ми влаштовували звані вечері та бали, авКорнуоллі— вечірки зполюванням ідомашні вечори. Оскільки мені виповнилося лише тринадцять років, явтих розвагах участі небрала. Ямала сидіти увласній кімнаті, звідки зрідка виходила йдивилася через поручні вниз, ухол, милуючись пишнотою; або ставала біля вікна йспостерігала, як гості виходять із карет іпроходять під червоно-білим тентом, спеціально встановленим зцієї нагоди.


    Підготовка тривала цілий день: на східцях, що вели до вхідних дверей, івздовж тротуару, на який ступали гості, виходячи зкарет, постелили товстий червоний килим; зранку йдо вечора дві молоді флористки розставляли квіти увази, аінші рослини— укожну нішу, розміщуючи деякі зних так, аби здавалося, ніби вони ростуть просто зі стін; уплітали листя йквіти увитончені різьблені поручні сходів, закінчуючи на другому поверсі,— далі гості нейшли.


    — Тут тхне похороном,— сказала ясвоїй гувернантці, міс Джеймс.


    — Гаррієт, ти кажеш огидні речі,— відповіла вона іподивилася на мене зтим болісним виразом обличчя, який ятак добре знала.


    — Алеж ісправді похороном тхне,— нездавалась я.


    — Ну що за хвороблива дитина!— пробурмотіла вона йвідвернулася.


    Бідна міс Джеймс! Їй уже виповнилося тридцять років, вона немала жодних засобів до існування і,аби невмерти зголоду, мусила або вийти заміж, або стати гувернанткою для таких, як я.


    Передбачалося, що обід подаватимуть убібліотеці, тому її теж прикрасили квітами. Уцентрі спорудили мармуровий ставок, запустили внього золотих ісрібних рибок, аповерхню води вкрили лататтям. Повісили штори насиченого пурпурового кольору— кольору партії торі. Упередній вітальні, умебльованій убілій, золотій іпурпуровій барвах, поставили рояль: сьогодні ввечері тут звучатиме музика увиконанні відомого піаніста.


    Я мала нагоду дивитися згори на гостей, коли вони підійматимуться сходами, сподіваючись, що ніхто зних непідведе очі йне побачить доньку господаря, яка так іне заслужила, аби той нею пишався. Ясподівалася, що зможу кинути оком іна батька, адже саме втакі моменти бачила перед собою зовсім іншу людину, нету, яку знала. Одружився він пізно, тож йому вже минуло п’ятдесят років; високий, із темним волоссям, що вже потроху поступалося сивому на скронях; із блакитними очима, такими яскравими на тлі засмаглого обличчя— коли ці очі зустрічалися поглядом із моїми, то скидалися на шматочки льоду. Коли він приймав гостей, спілкувався із виборцями чи грав роль веселого хазяїна, очі внього блищали. Він прославився дотепністю та блискучими промовами впарламенті; його постійно цитували вгазетах. Він був багатий— ісаме тому міг дозволити собі засідати впарламенті. Політика була його життям. Він мав приватний дохід від інвестицій, але капітал сколотив на сталі, десь уцентральних графствах. Ми ніколи незгадували про сталь, батько майже незаймався тими справами, але прибуток від неї був чималий.


    У парламенті батько представляв Корнуолл, ісаме тому ми мали будинок біля Ланселли; ми переїздили зЛондона до Корнуоллу, оскільки, коли парламент незасідав, батько мав «доглядати» виборців; і,з якоїсь дивної причини, кудиб мій батько непоїхав, яїхала за ним, хоча ми майже небачилися.


    У нашому міському будинку розмістився великий вестибюль, апоруч із ним— бібліотека, їдальня та кімнати для слуг; на другому поверсі містилися дві великі вітальні та кабінети; ще вище— три кімнати для гостей, одну зяких займав Вільям Лістер, секретар мого батька, атакож— спальні, моя ібатьківська. Останній поверх займали близько шести спалень для слуг.


    Це був гарний георгіанський будинок, ійого найбільшу прикрасу, на мою думку, становили сходи, які звивалися, наче змія, від низу йдо самого верху дому, дозволяючи дивитися зверхнього поверху на вестибюль. Але, як на мене, будинок був холодний. Теж саме можу сказати йпро наш будинок уКорнуоллі. Та йбудь-який будинок, деб батько нежив, рано чи пізно, став би таким… холодним імертвим. Наскількиж іншою була садиба Менфрея! Сповнена життя ітепла— це був дім, де могло статися будь-що; дім, про який ти завжди мрієш, коли перебуваєш далеко; дім, який ніколи нехочеться полишати,— справжній дім.


    Елегантність лондонського будинку підкреслювали меблі, підібрані відповідно до архітектурного стилю: трохи— вісімнадцятого століття, трохи— сучасні, себто вікторіанські. Ми цим відрізнялися від своїх знайомих, уяких будинки були напхані занадто вже вишуканими меблями,— ми самі віддавали перевагу Чіппендейлу та Геплвайту, тому, заходячи до друзів, яне могла стримати здивування.


    Як звали слуг, явже непам’ятаю, бо їх було дуже багато. Звісно, япам’ятаю міс Джеймс, тому що вона була моєю гувернанткою, імісіс Трент— економку, аще Полдена— дворецького. Це всі слуги, чиї імена яможу згадати, окрім, звісно, Фанні.


    Але Фанні була інакшою. Яніколи несприймала її як служницю. Фанні була моїм острівцем безпеки вжахливому навколишньому світі: коли мене бентежила холодність батька, язверталася до Фанні за поясненнями— пояснити вона, звісно, нічого немогла, алеж могла втішити; саме вона навчила мене пити молоко іїсти рисові пудинги; вона лаяла мене йхвилювалася за мене, завдяки чому яне так уже йсильно сумувала за матір’ю. УФанні було кострубате обличчя зглибоко посадженими мрійливими очима; блідо-каштанове волосся, так туго зібране увузол на маківці, що, здавалося, це завдавало їй болю; блідошкіра йхудорлява; їй виповнилося приблизно тридцять п’ять років, азросту внеї було ледве п’ять футів, івона зовсім незмінилася зтого моменту, як яїї побачила,— аятоді ще була немовлям. Вона розмовляла мовою лондонських вулиць, іколи яподорослішала, то потай познайомила мене зтими вулицями, іяполюбила їх— так само, як любила її.


    Вона прийшла внаш дім невдовзі після мого народження, щоб виконувати роль годувальниці. Не думаю, що батько зсамого початку планував залишити її, але я,мабуть, із перших тижнів життя довела, що зі мною легко небуде, та йФанні мені сподобалася. Тож вона залишилася зі мною як нянька, іхоча на неї ображались імісіс Трент, іПолден, іголовна няня, та Фанні це аж ніяк не хвилювало— імене теж.


    Фанні була жінкою контрастів. Її гострий язик іакцент кокні непасував до замріяних очей; історії, які вона розповідала мені про своє минуле, були сумішшю фантазії та практичних порад. Удитинстві її залишили біля дитячого будинку, своїх батьків вона незнала. «Просто поклали мене біля статуї святого Франциска, який годує птахів. Тому мене йназвали Френсіс— скорочено Фанні— Френсіс Стоун. Ну, тобто статуяж була кам’яна1». Тепер її вже незвали Френсіс Стоун, бо вона вийшла заміж за Біллі Картера; але про Біллі Картера ми майже неговорили. Він лежить на дні океану, про це якось сказала мені Фанні, івона більше ніколи непобачить його, принаймні невцьому житті. «Що сталося, те сталося,— різко додала вона.— Ікраще незгадувати». Траплялися моменти, вякі вона починала фантазувати, іколи мені було шість чи сім рочків, то нашою улюбленою грою стали розповіді-історії про життя Фанні до того, як вона опинилася біля статуї святого Франциска. Вона розповідала, аяїї підбурювала. Вона народилася втакомуж величному будинку, як наш, але її викрали цигани. Вона була багатою спадкоємицею, ізлий дядько залишив її вдитячому будинку, підкинувши іншу, мертву дитину вбудинок її батька. Ми вигадали кілька різних версій, але зазвичай вони всі закінчувалися такими словами: «І ми ніколи недізнаємося правди, міс Гаррієт, тож пийте молоко, бо вам час іти спати».


    Також вона розповідала мені про дитячий будинок іпро дзвоник, що скликав дітей на вбогий обід; яначе наяву бачила тих дівчаток— вдягнутих уситцеві сукні зфартухами, із усіяними болячками від постійного холоду руками; ябачила, як вони схиляються вреверансі перед можновладцями івчаться поводитися скромно.


    — Але нас також навчали грамоти,— додала Фанні,— при тому, що багато хто йсьогодні навіть читати йписати невміє.


    А от про свою дитину Фанні майже ніколи нерозповідала; аколи всеж таки згадувала про неї, то притискала мене до себе йповертала мені голову так, щоб яне бачила її обличчя.


    — Це була маленька дівчинка; вона прожила лише годину. Іце все, що мені лишилося від Біллі.


    Біллі був мертвий; дитина була мертва.


    — Апотім,— сказала Фанні,— яприйшла сюди, до вас.


    Вона водила мене гуляти до парку Сент-Джеймс, ітам ми годували качок або сиділи на траві, поки яумовляла її розповісти мені ще якусь версію її дитинства чи молодості. Вона познайомила мене зтаким Лондоном, про існування якого янавіть непідозрювала. Це таємниця, казала вона, бо нікому зних— людей, що мешкали разом зі мною,— неслід знати, куди саме вона водила мене на прогулянку. Ми їхали на ринок, де торговці розкладали товар на столах; міцно стискаючи мою руку, вона тягнула мене за собою— неменше за мене радісно схвильована через хриплі крики цих людей, що, напевно, розхвалювали товар,— але яне могла зрозуміти, що саме вони кричали. Япам’ятаю крамнички, перед дверима яких, просто на вулиці, був розвішаний поношений одяг, від якого тягнуло дивним, затхлим, незабутнім запахом; старих жінок, що продавали шпильки та ґудзики, мідії, пряники йпігулки від кашлю. Одного разу вона купила мені печену картоплю, яка мені здалася найсмачнішою їжею усвіті, доки яне скуштувала смажені на вугіллі каштани, що обпекли мені пальці.


    — Нікому некажи, де ти була,— попередила мене нянька; ітаємничість наших прогулянок робила їх іще більш захопливими.


    На ринку можна було купити імбирне пиво, шербет ілимонад, аякось ми зіткнулися зторговцем пиріжками. Фанні сказала мені, що зцим торговцем можна пограти удавню традиційну гру; іми стояли йдивилися, як молодий торговець ійого дівчина кидають пенні йпрограють, неотримавши пирога; Фанні теж сміливо підкинула монетку— іми виграли. Ми пішли зтим пирогом до парку Сент-Джеймс ісіли біля ставка, насолоджуючись кожним шматочком.


    — Ти ще небачила той ринок увечір суботи. Ось коли туди слід приходити,— сказала Фанні.— Можливо, коли ти станеш трохи старшою…


    І яподумки вже планувала похід на ринок усуботу.


    Я любила ринок, повний торговців, чиї обличчя наче віддзеркалювали всіх персонажів мораліте2. На цих обличчях були хіть іжадібність, лінь іхитрість; аіноді— йсвятість. Фанні найбільше подобалися трюкачі, вона могла цілу вічність стояти йспостерігати, як жонглер замінює фокусника, атой— ковтача полум’я ймеча.


    Фанні показала мені новий світ, що лежав просто біля порогу нашого будинку, хоча стільки людей, здавалося, навіть непідозрювали про його існування. Єдиний випадок, коли два світи зустрічалися, був унеділю вдень, коли я,сидячи біля свого вікна, чула дзвоник торговця булочками йбачила, як він іде через площу зтацею на голові іяк до нього підбігають служниці вбілих шапочках іфартухах.


    Таким було моє життя до того вечора, коли тато влаштував бал.


    У таких випадках усіх мешканців будинку змушували допомагати, іФанні викликали на кухню після ланча, де вона пробула аж до пізнього вечора; міс Джеймс допомагала економці, аязосталася сама.


    Моя тітка Клариса залишилася знами, тому що батькові потрібна була господиня. Тітку Кларису— сестру мого батька— яне любила, івона ставилася до мене аналогічно. Вона постійно порівнювала мене зі своїми трьома доньками: Сільвією, Філліс іКларисою,— які всі були золотоволосі, блакитноокі й,за її словами, красиві. Вивести їх усвіт вимагало від неї чималих зусиль, іямала приєднатися до них— жодна дівчина немогла уникнути цієї жахливої події. Ярозуміла, що ненавиджу ці «виходи» так само сильно, як тітка Клариса боїться їх.


    Тож той факт, що унас удома жила тітка Клариса, відігравав роль додаткової причини мого бажання втекти звідти.


    Цілий день яжалюгідно тинялася по дому, коли на сходах зіткнулася знею.


    — Боже, Гаррієт!— вигукнула вона.— Лишень поглянь на своє волосся! Ти завжди маєш такий вигляд, ніби тебе протягли крізь кущі задом наперед. Аот утвоїх кузин із зачісками все гаразд. Можу тебе запевнити, вони нізащо недозволять собі мати такий жахливий вигляд, як утебе.


    — Звісно, вониж утілення славетних трьох грацій.


    — Не будь такою зухвалою, Гаррієт. Ямоглаб здогадатися, що ти неприділятимеш уваги волоссю, коли побачила, що ти…


    — Коли побачили, що яскалічена?


    Мої слова шокували її.


    — Що за нісенітниця. Звісно, ні, але ямала подумати, що ти можеш…


    Я, шкутильгаючи, піднялася нагору, до своєї кімнати. Вона немає знати, як глибоко мене ображає вся ця ситуація. Ніхто зних немає цього знати, бо тоді це булоб зовсім нестерпно.


    Увійшовши до своєї кімнати, язупинилася перед дзеркалом; підняла свою довгу сіру спідницю зтонкої шерсті йпочала розглядати свої ноги та ступні. На перший погляд, нічого невиявляло того, що одна нога коротша за другу; тільки коли яходила, здавалося, що ятягну одну ногу заіншою. Так було завжди, зтого невтішного дня, коли янародилася. Невтішного! Іце ще м’яко кажучи. Це був ненависний день, трагічний день для всіх, включно зі мною. Янічого про це незнала— аж доки, згодом, непочала розуміти, що не така, як інші діти. Наче мало того, що ти стала причиною смерті власної матері, треба було ще йнародитися страховиськом. Япам’ятаю, як чула про якусь видатну красуню— здається, леді Гамільтон— казали, що Бог був учудовому настрої, коли створив її. «Ну,— подумала я,— створюючи мене, він, мабуть, був упоганому настрої!»


    Часом мені ставало шкода, що янародилася Гаррієт Делвейні, ане кимось іншим. Коли Фанні брала мене впарк іябачила там інших дітей, то завжди їм заздрила. Язаздрила майже всім— навіть брудним дітям шарманщика, які жалюгідно скупчувалися біля батька, амаленька коричнева мавпочка простягала всім навколо червоний капелюшок, прохаючи покласти туди дрібні гроші. Усім, гадала ятоді, геть усім пощастило більше, ніж Гаррієт Делвейні.


    Кілька нянь, котрим підпорядковувалася Фанні, казали мені, що япогана ізла дівчинка. Умене був гарний дім, багато їжі, добрий батько, хороша няня… але явсе одно небула задоволена.


    Ходити япочала, лише коли мені виповнилося чотири рочки. Мене водили до лікарів, які розглядали мої ноги, довго дискутували стосовно того, що тут можна зробити, іхитали головами. Мені призначали то одне лікування, то інше; батько приходив ідивився на мене, івираз його очей давав зрозуміти, що він радше дививсяб на будь-що інше, але змушував себе вдавати, ніби йому подобається на мене дивитися.


    Я пам’ятаю, як одного разу гуляла всаду біля будинку моєї тітоньки Клариси, поблизу Ріджентс-парку. Якраз настав сезон полуниці, іми біля дачі їли ягоди зцукром івершками. Усі жінки мали при собі парасолі від сонця та надягли великі темні капелюхи, аби сонячні промені незіпсували їм колір обличчя; аоскільки уФілліс був день народження, на галявині бігали йгралися кілька дітей. Ясиділа укріслі, витягнувши перед собою огидні, ненависні ноги. Яприїхала укареті, іодин із лакеїв відвіз мене всад іпосадив укрісло, де ямогла спостерігати за іншими дітьми.


    Я почула голос тітки Клариси: «Не дуже приємна дитина. Утім, неслід забагато від неї вимагати…»


    Я нерозуміла, що вона мала на увазі, хоча запам’ятала це зауваження, плануючи поміркувати над ним пізніше; коли ядумаю про той день, то згадую аромат полуниці; смачне поєднання ягід, цукру та вершків. Ініжки… сильні ніжки інших дітей.


    Я все ще пам’ятаю неабияку рішучість, яка прийшла до мене, коли я,ледь невипавши зкрісла, стала на власні ноги йпішла.


    Сталося диво, казали добрі люди. Інші думали, що явже вміла ходити іщо просто весь час прикидалася. Лікарі були безмежно здивовані.


    Спочатку мене сильно хитало; але зтого дня япочала ходити. Не знаю, вміла яходити раніше чи ні; усе, що пам’ятаю, це те раптове відчуття рішучості йприємної сили вногах, коли япошкандибала до тих дітей.


    З часом ядізналася свою жалісну історію— переважно від слуг, які працювали вцьому домі ще до мого народження.


    «Вона була занадто стара, щоб мати дітей. Хтоб міг подумати… міс Гаррієт її убила. Операція… Ці інструменти… Щож, це небезпечно. Втратили її, але дитину врятували. Правда, ніжка внеї… Щодо нього… він назавжди змінився. Обожнював її… Звісно, вониж були одружені лише рік або два. Чи протрималисяб вони довше, адже він такий, який є… Не дивно, що він цю дитину терпіти неможе. Якбиж вона була як міс Філліс чи як хтось із її двоюрідних сестер… Іне хочеш, азамислишся, еге ж? Гроші— то ще невсе».


    У цих кількох словах імістилася моя історія. Іноді яуявляла себе святою, що ходить світом, вчиняючи добро, івсі мене люблять. Ілюди вмоїх мріях казали: «Так, вона некрасуня, але неслід від неї багато вимагати, адже вона дуже хороша людина».


    Але яне була хорошою людиною. Язаздрила своїм двоюрідним сестрам, які могли похвалитися гарними рожевими личками та шовковистим золотистим волоссям; язлилася на батька, який неміг мене терпіти, тому що мій прихід на світ забрав унього мою матір. Япогано поводилася зі слугами, бо мені було шкода себе.


    Єдиними людьми, зякими явідчувала, що можу бути скромною і,можливо, навчуся бути доброю, були Менфрі; нескажу, що вони дуже опікувалися мною, але для мене вони були Чарівними Менфрі, які жили внайдивовижнішому будинку, який яколи-небудь бачила, розташованому на скелях навпроти Нічийного острова, який належав їм імав цікаву історію, що яїї ще мала дізнатися. Наш дім був розташований поруч— це був набагато сучасніший особняк, уякому мій батько міг приймати гостей ізайматися справами виборців. Менфрі були його великими друзями. Одного дня ячула, якбатько сказав Вільяму Лістеру, своєму секретарю: «Їмтреба догоджати. Вони мають великий вплив увиборчому окрузі». Тож Менфрі догоджали, як найвибагливішим квітам воранжереї.


    І варто було лише поглянути на них— на всіх,— щоб повірити: так, вони йсправді впливові особи. Вільям Лістер казав, що вони навіть іще впливовіші, ніж здаються. Цей вислів япочула вперше ізрозуміла: він добре їм пасує.


    Члени родини Менфрі зрадістю заприятелювали знами, вони працювали на батька під час виборів ірозважали його, авін розважав їх. Вони були лордами округу, іколи сер Енделіон велів своїм орендарям проголосувати за конкретну людину, то вони проголосували саме за цю людину, чудово розуміючи: якщо вони відмовляться, то можуть більше несподіватися орендувати його власність.


    Коли ми поїхали вКорнуолл, частина слуг поїхала знами, амісіс Трент іПолден разом із небагатьма іншими залишилися вЛондоні; серед тих, хто поїхав із нами, варто назвати міс Джеймс, Ненні та Фанні; авКорнуоллі унас були постійний дворецький іекономка— чоловік ідружина, А’Лі,— яких ми отримали разом із умебльованим будинком, що його орендували, адже це було дуже зручно.


    Мені дозволяли ходити на чай до Менфреї, аҐвеннан ісобі приходила пити чай до мене, у«Воронячі башти». ЗМенфреї до мене вона діставалася верхи всупроводі конюха, ісаме під час одного зтаких візитів янавчилася їздити верхи— йдізналася, що почуваюся щасливішою усідлі, ніж деінде, бо тоді моя вада немає значення. Верхи на коні явідчувала себе нормальною людиною. Почуття, що найбільш походило на щастя, охоплювало мене саме тоді, коли яїхала корнуольськими стежками, вгору івниз схилом— іяніколи невтомлювалася милуватися краєвидом. Умене завжди перехоплювало подих від подиву, коли, досягаючи вершини крутого пагорба, яраптом бачила море.


    Я заздрила Ґвеннан через те, що вона весь час живе втакому місці. Їй подобалося слухати мої історії про Лондон, іяіз задоволенням розповідала їх їй. Увідповідь змушувала її говорити про Менфрею та Менфрі, але найбільше— про Бевіла.


    Стоячи перед дзеркалом після зустрічі зтіткою Кларисою на сходах, япочала згадувати Менфрею— імене охопила така глибока туга, що явідчула майже фізичний біль.


    Я схилилася над поручнями. Упередній вітальні лунала музика, але її майже заглушав гул голосів іраптові вибухи сміху. Будинок ніби ожив, іхолод, що панував уньому, відступив— це сталося завдяки усім цим голосам та сміху.


    Я була уфланелевій нічній сорочці, аповерх неї накинула червоний халат із твіду; ноги мої були босі, бо капці стукали по підлозі ймогли видати мою присутність. Річ невтому, що хтось зі слуг дорікнув би мені за те, що япідглядаю через поручні, автому, що ялюбила вдавати, ніби розваги мого батька мене анітрохи нецікавлять.


    Іноді мені снилося, що він послав по мене іщо я,шкутильгаючи, зайшла до тієї кімнати. Япобачила там прем’єр-­міністра інавіть поговорила зним; івін, івсі були вражені моїм гострим розумом та дотепними жартами. Очі мого батька потеплішали йсяяли, бо він дуже пишався мною.


    Який дурний сон!


    Тієї ночі, коли яприхилилася до поручнів івдихала запах бджолиного воску йскипидару, якими їх полірували, явипадково почула розмову між тіткою Кларисою танезнайомим мені чоловіком. Вони говорили про мого батька.


    — Просто блискуче…


    — Прем’єр-міністр, схоже, теж такої думки.


    — О,так. Сер Едвард прямує до кабінету міністрів. Зауважте мої слова.


    — Любий Едварде!— вигукнула тітка Клариса.— Він заслуговує трохи удачі.


    — Удачі? Ябрадше сказав, що він вже отримав свою частку. Він, мабуть, дуже багата людина.


    — Він ніколи небув щасливим, відколи померла його дружина.


    — Він уже багато років удівець, чи нетак? Дружина сталаб йому впригоді. Цікаво… він більше неодружувався.


    — Шлюб став для нього дуже трагічним досвідом, івпевному сенсі Едвард— природжений одинак.


    — Кажуть, унього єдитина?


    Я відчула, як обличчя вмене спалахнуло від люті, коли знову пролунав невдоволений голос тітки Клариси:


    — Ох, так, дитина є. Генрієтта. Ми кличемо її Гаррієт.


    — Із нею щось нетак?


    Тітка Клариса щось прошепотіла увідповідь; потім її голос знову став гучним.


    — Ячасто думаю, шкода, що померла невона, аСільвія. Народження дитини вбило її, розумієте? Вони були одружені лише кілька років, але їй було далеко за три­дцять. І,звісно, вони хотіли сина. Аця дівчина…


    — Усеж вона повинна бути йому розрадою.


    Жорстокий сміх. Шепіт. Потім слова:


    — Ямаю вивести її усвіт, коли настане час. Мої Філліс іСільвія— названі на честь своєї тітки— приблизно тогож віку, алеж різниця між ними… Як язнайду чоловіка для Гаррієт, навіть неуявляю собі… іце попри гроші.


    — Невже вона така неприваблива?


    — Уній немає нічого красивого… взагалі нічого.


    Фанні казала мені, що ті, хто підслуховує, ніколи не чують нічого доброго про себе. Як же вона мала рацію! Ядізналася, що язла, що вмене постійні істерики іщо япотраплю до пекла. Це казали мої численні няньки. Але ніколи раніше слова незавдавали мені такого болю, як та розмова між тіткою Кларисою іневідомим чоловіком. Після цього ядовго терпіти немогла запах бджолиноговоску та скипидару, бо асоціювала їх із жахливими стражданнями.


    Я більше немогла споглядати свято, тож полишила поручні йкинулася до своєї кімнати.


    Я вже зрозуміла, що коли людина дуже нещаслива, то їй булоб корисно відвернутися від свого горя та запланувати щось… що завгодно, аби воно допомогло забути все. Якаж ябула дурна, коли мріяла: утих мріях яніколи небачила себе такою, якою була насправді. Язавжди була героїнею, навіть колір волосся був інший— замість темно-каштанового він ставав золотистим; мої очі замість зелених ставали блакитними; ніс був акуратним іпрямим, ане нахиленим так, що деяким обличчям додає пікантності, але моєму вічно похмурому лицю аж ніяк непасував.


    «Плануй щось негайно»,— сказала ясобі; ірішення прийшло миттєво: яїм тут непотрібна, отже, втечу.


    Куди? Було лише одне місце, куди яхотіла втекти. Менфрея.


    — Піду до Менфреї,— промовила явголос.


    Я відмовлялася думати про те, що мені робити, коли прийду до Менфреї, бо якби язамислилася, то план проваливсяб із самого початку, іще ямала придушити звуки жорстоких голосів, які говорили мені жорстокі слова. Ямала щось зробити, ішвидко.


    Яб могла сісти на поїзд із Паддінгтона. Умене були гроші вскарбничці, іїх вистачилоб на квиток— це все, що мало значення. Все, про що ятепер могла думати, це як дістатися до Менфреї; аколи вже приїду, то почну думати над подальшими планами. Яне могла більше лишатися вцьому домі; щоразу, коли яспускалася сходами, чула ті голоси. Тітка Клариса хвилювалася, як їй вдасться знайти мені чоловіка? Ну от, япозбавлю її зайвого клопоту.


    Коли мені йти? Як переконатися, що мене непочнуть шукати, що мені вистачить часу, аби сісти на той поїзд? Це потребувало ретельного планування.


    Тож поки увітальнях піді мною гості слухали музику, яку тато підготував для цієї нагоди, інасолоджувалися всіма делікатесами, що їх подавали вобідній кімнаті, поки вони разом говорили про політику та шанси мого батька здобути собі портфель якогось міністра, ялежала усвоєму ліжку йдумала, як мені втекти.


    Мій шанс з’явився наступногож дня, коли всі відпочивали після вчорашнього. Кухарки сварилися; міс Джеймс до всіх чіплялася. Язавжди думала, що, прочитавши Джейн Ейр, вона вирішила, ніби мій батько збирається на ній одружитися; апісля таких ситуацій, як учорашня вечірка, ця можливість здавалася їй більш віддаленою, ніж зазвичай. Вона пішла до своєї кімнати ошостій, поскаржившись на головний біль, іце дало мені можливість спокійно одягнути накидку зкаптуром, забрати зі скарбнички гроші, сунути їх укишеню інарешті піти здому. Ясіла вомнібус— уперше вжитті зробила це сама— іпомітила, що двоє чи троє пасажирів подивилися на мене із цікавістю, але явдала, що незвертаю на них уваги. Язнала, що це правильний омнібус, бо збоку на ньому побачила напис «Паддінгтон», ітому спокійно придбала собі квиток до станції. Це виявилося легше, ніж ясобі уявляла.


    Я знала цю станцію, бо бувала там разом із татом, хоча ми ніколи неходили туди ввечері. Якупила квиток, але, коли мені сказали, що слід зачекати годину ітри чверті, мене охопив жах. Це була найдовша година ітри чверті вмоєму житті. Ясіла біля шлагбаума ідивилася на людей, побоюючись, що будь-якої миті побачу когось знайомого, хто прибіг по мене.


    Але ніхто неприйшов, і,нарешті, потяг прибув— точно за розкладом. Ясіла на нього, відразу зазначивши для себе, як сильно моя подорож відрізняється від подорожі зтатом упершому класі. Тут сидіння були дерев’яні йне­зручні, але ясиділа упоїзді, прямувала до Менфреї, іце єдине, що тоді мало значення.


    Я сиділа усвоєму кутку, ініхто мене непомічав. Язраділа, коли настала ніч; задрімала, аколи прокинулася, то ми доїхали вже аж до Ексетера; тоді яспитала себе: «Ащо, власне, мені робити, коли опинюся вМенфреї? Чи слід мені зайти вдім іповідомити дворецькому, що яприїхала угості?» Яуявила, що мене відведуть до леді Менфрі іщо та негайно повідомить моєму батькові, що яуних. Мене треба повернути, покарати, заборонити робити подібні речі вмайбутньому. Іяка мені зцього буде користь, окрім завчасного азарту від пригоди?


    Як же мені притаманно кидатися кудись стрімголов ілише потім запитувати себе, куди я,власне, прямую… Ябула імпульсивною ідурною. Недарма мені казали, що зі мною важко. Язголодніла, втомилася ібула пригнічена. Хотілося опинитися усвоїй кімнаті, навіть якщо тітка Клариса може зайти туди будь-якої миті йподивитися на мене таким поглядом, що стане зрозуміло— вона знову порівнює мене зФілліс чи ще зкимось.


    Коли потяг прибув до Ліскерда, яусвідомила, що скоїла дуже дурний вчинок. Але повернутися назад вже немогла. Коли яподорожувала зтатом, Ейлі подавав на станцію карету, ірешту шляху ми долали вній. Тепер мене карета незустрічатиме, тож ямаю придбати квиток на місцевий потяг, який подавали на станцію якраз до прибуття лондонського експреса. Потяг уже стояв під парами, тож япоспішила сісти на нього.


    Ми стояли біля перону майже пів години, що дало час спланувати подальші дії. Упродовж короткої подорожі мені спало на думку, що, оскільки впоїзді було так мало людей, мене можуть упізнати йперехопити. Хоча місцевим потягом ми некористувалися, тата вокрузі добре знали, і,можливо, знали ймене— як його доньку.


    Я зійшла на станції Менфрі. Людей було небільш як десять, іятрималася біля них, коли ми проходили через вихід, аздаючи квиток, яопустила голову. Нарешті, явільна. Але що тепер?


    Я мала пройти до моря, апотім подолати приблизно милю стежиною уздовж скелі. Оцій вранішній годині людей, напевно, буде небагато.


    Маленьке містечко Менфрі-Стоу ще спало. Звивиста головна вулиця— аінших вулиць, можна сказати, там іне було— немогла похвалитися великою кількістю перехожих; убільшості будинків штори були зсунуті, анечисленні крамниці— зачинені на засуви та ґрати. Явідчула запах моря йрушила до гавані, де стояли рибальські човни; і,проходячи повз сарай, де продавали улов, помітила розвішані сіті та пастки для омарів, япережила мить щастя— попри всю непевність мого становища. Язавжди відчувала, ніби тут мені ймісце, хоча це дивно, бо мій батько орендував будинок, лише коли став депутатом від округу Ланселли, тобто десь років шість тому. Яобережно переступила залізні кільця, до яких були прикріпленітовсті просолені мотузки, ісказала собі, що вчинила дурницю, прийшовши до гавані. Рибалки часто збиралися тут рано-вранці, іякби мене помітили, то відразу повідомилиб про мою появу куди треба.


    Я пішла одним із бічних провулків іповернулася на центральну вулицю; цього разу ярвучко звернула водин із крутих, вимощених бруківкою поворотів, пройшла вгору близько п’яти хвилин іпісля цього опинилася на скелі.


    Краса пейзажу змусила мене зупинитися на кілька секунд ізамилуватися: переді мною розкинулося узбережжя увсій його красі, аумене під ногами— пляж із синьо-зеленою водою, яка ніжно пестила сірий пісок. Приблизно за милю від мене, уздовж узбережжя, розташувалася садиба Менфрея, анавпроти неї— Нічийний острів, де ніхто нежив.


    Я пішла далі, думаючи про Менфрею та її господарів— Менфрі. Незабаром ямаю побачити садибу. Язнала точне місце на вигинах іповоротах скелястої стежки, звідки її буде видно. Іось вона з’явилася: велична, грандіозна, свого роду Мекка вмоєму паломництві; дім Менфрі— родини, яка володіла ним протягом століть. Менфрі вже мешкали там, коли єпископа Трелоні відправили до Тауера; якийсь Менфрі підтримав єпископів ізібрав своїх слуг, щоб приєднатися до двадцяти тисяч корнуольців, які збиралися дізнатися причину арешту єпископа; яуявила собі Менфрі вкапелюшках із пір’ям, куртках ібриджах змереживними краями, знапудреним волоссям імереживними хустками— угалереї було повно їхніх зображень. Яне могла придумати нічого більш захопливого, ніж бути Менфрі, хоча йзнала, що мені слід бути мудрішою та повернутися думками до більш практичних справ.


    Я дійшла до місця, звідки вже виднілися зубчасті стіни. Одного разу, коли міс Джеймс привела мене на чай, Ґвеннан піднялася зі мною на вершину вежі. Пам’ятаю те радісне хвилювання; ядивилася вниз на круту сіру стіну, на скелю… нижче, ще нижче… на море… ічула голос Ґвеннан: «Якщо ти хочеш померти, усе, що тобі потрібно зробити,— це просто стрибнути вниз». Ятоді відчула, що вона може наказати мені стрибнути— утой знаменитий владний спосіб Менфрі; і,оскільки вони звикли, що їх усі слухаються, вона, напевно, очікуватиме, що япідкорюся. Члени родини Менфрі віддавали накази протягом багатьох поколінь, тоді як Делвейні— лише одне покоління. Металургійний бізнес, який був таким прибутковим, заснував мій дідусь, апочинав він як один із найскромніших працівників. Тепер, звісно, сер Едвард Делвейні забув про своє коріння; він був вишуканою, освіченою людиною зблискучим майбутнім; але хоча він ібув набагато розумніший за Менфрі, явсе-таки чітко розуміла прірву, що лежала між ними.


    Напевно, ятеж розумна. Ітому маю спланувати наступний крок. Ґвеннан часто каталася верхи рано-вранці іобирала саме цей шлях— вона якось зізналася мені, що це один із її улюблених маршрутів.


    Якби ясховалася впечері серед скель, які ми знайшли, то змоглаб побачити Ґвеннан. Якщо непобачу, мені доведеться придумати інший план. Мабуть, краще піти до стайні йсховатися там. Але яможу зустріти когось із конюхів; крім того, там собаки… Ні, ямаю скористатися шансом іпочекати впечері. Якщо вона кататиметься сьогодні верхи, то, безперечно, приїде сюди.


    Я чекала— здавалося, що минуло вже кілька годин; але врешті-решт мені пощастило. Ґвеннан приїхала, іприїхала сама.


    Я покликала її. Вона різко натягнула вузду йзупинилася.


    Коли явсе їй розповіла, вона повеселішала. Це вона придумала про острів. Такі пригоди їй завжди подобалися. Атепер, коли все моє життя було вїї руках, вона взагалі прийшла узахват.


    — Ходімо зі мною,— веліла вона мені.— Язнаю, куди тебе сховати.


    Був приплив, тож вона перевезла мене на острів, змусивши лягти на дно човна, адже боялася, що мене хтось побачить.


    — Яподбаю про те, щоб ти неголодувала,— пообіцяла вона мені.— І,оскільки ніхто нехоче жити вцьому будинку, чомуб тобі тут непоселитися?


    Це сталося напередодні. Асьогодні Ґвеннан приїхала іпривезла газету. Яне думала, що моя втеча може бути настільки важливою.


    Ґвеннан сказала:


    — За сніданком лише про твою втечу йговорили. Тато вважає, що за тебе неодмінно проситимуть викуп. Тисячі фунтів. Тільки уяви собі, яка ти дорога дівчина!


    — Мій тато ніколиб незаплатив, він був би дуже радий позбутися мене.


    Ґвеннан кивнула, допускаючи таку можливість.


    — Івсеж,— мудро зазначила вона,— він може нехотіти, щоб газети дізналися про це, ітому заплатить.


    — Але ніхто невимагатиме викупу. Менеж невикрали.


    Ґвеннан задумливо подивилася на мене йзізналася:


    — Знаєш, агроші нам незавадять.


    Я розсміялася.
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