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    Маєток Ґрейстоун


    


    Мені було сімнадцять років, коли ядізналася, що мою сестру вбили. Відтоді, як ябачила її востаннє, минуло майже п’ять років, але щодня ядумаю про неї, сумую за її світлою присутністю та оплакую відхід змого життя.


    До того, як вона покинула мене, ми зФрансін були настільки близькі, наскільки це можливо для двох людей. Гадаю, я,молодша на п’ять років, шукала вній захисту, апісля смерті наших батьків, коли маєток Ґрейстоун став нашим домом, явідчула вцьому захисті велику потребу.


    Це сталося шість років тому, іколи язгадую ті дні, мені здається, що ми жили враю. На відстані краєвид видається ліпшим, казала Франсін, щоб заспокоїти мене, натякаючи, що йострів Каліпс небув абсолютно досконалим, тож, можливо, маєток Ґрейстоун нетакий похмурий, як нам, новоспеченим його мешканцям, здалося. Хоча зовні моя сестра була тендітною, як дрезденська порцеляна, яне знала нікого, хтоб мав більш практичний погляд на життя. Вона була реалістичною, винахідливою, нестримною ізавжди оптимістичною. Здавалося, сестра поняття немала, що таке невдача. Явірила: за що Франсін невізьметься, вона зробить це успішно. Ось чому ябула така приголомшена йне йняла віри, коли знайшла цю газету вскрині тітки Грейс на горищі вҐрейстоуні. Ястояла навколішки, тримаючи статтю вруці, аслова танцювали вмене перед очима.


    


    «Барон Рудольф фон Грютон-Фукс був знайдений убитим усвоєму ліжку вмисливському будиночку вгрютонській провінції Брюксенштайн уранці минулої середи. Зним була його коханка, молода англійка, чия особа наразі невідома, але єприпущення, що вона перебувала зним убудиночку певний час перед трагедією».


    


    Там була ще одна газетна вирізка.


    


    «Особу жінки встановлено. Це Франсін Юелл, яка певний час була “подругою” барона».


    


    Оце йусе. Яне могла повірити. Барон же був її чоловіком. Ядобре пам’ятаю, як вона сказала мені, що збирається вийти заміж, пам’ятаю, як язмагалася зсобою, щоб подолати спустошеність від втрати йрадіти її щастю.


    Я стояла навколішках, поки невідчула, що ноги звела судома, аколіна болять. Тоді явзяла газетні вирізки, вернулася до спальні йсиділа там, ошелешена, згадуючи, чим Франсін була для мене, доки непокинула.


    Найкращі роки дитинства ми провели на острові Каліпс злюбими, фантастичними батьками, які внас душі нечули.


    Це були прекрасні роки. Вони закінчилися, коли мені було одинадцять, аФрансін— шістнадцять, тож, гадаю, яне розуміла багато зтого, що відбувалося. Яне знала про фінансові труднощі йтривогу через те, що до майстерні батька неприходили відвідувачі. Ці страхи небули очевидними, бо Франсін перебувала поруч, щоб керувати нами всіма змайстерністю та енергією, котрі ми сприймали як належне.


    Наш батько був скульптором. Він вирізьблював напрочуд гарні фігури Амура іПсихеї, Венери, що виступаєзхвиль, маленьких русалочок, дівчаток утанці, урни йкошики для квітів; відвідувачі приходили йкупувалиїх. Мама була улюбленою татовою моделлю, аразом знею— Франсін. Ятеж йому позувала. Рідні ніколиб неподумали залишити мене без уваги, хоча яйнемала такої витонченості, як уФрансін чи матері, що її так легко було втілити вкамені. Вони були просто прекрасні. Ябула схожа на батька волоссям непоказного кольору, яке можна булоб назвати помірно-каштановим, густим, прямим інезмінно неохайним, зеленкуватими очима, які змінювали колір залежно від оточення, носом, на який Франсін казала «зухвалий», ідосить великим ротом. Сестра називала його «щедрим». Вона була чудовою розрадницею, що йказати. Моя мати мала казкову красу, яку передала Франсін: світле кучеряве волосся, блакитні очі зтемними віями іта додаткова часточка дюйма на носі, якої було достатньо, щоб зробити його красивим; до цього додавалася короткувата верхня губа, яка відкривала трохи випуклі перламутрові зуби. Аще від неї віяло безпорадною жіночністю, яка викликала вчоловіків бажання підхопити маму на руки йзахистити від негараздів світу. Моя мати, можливо, іпотребувала такого захисту, але Франсін— ніколи.


    Довгими теплими днями ми виходили на човні вблакитну лагуну йплавали там, час від часу брали уроки вАнтоніо Фарфалла, за які віддячували скульптурою змайстерні батька.


    — Колись це коштуватиме цілий статок,— запевняла його Франсін.— Треба лише дочекатися, коли батько здобуде визнання.


    Попри тендітну зовнішність, Франсін уміла бути авторитетною, іАнтоніо вірив їй. Він обожнював Франсін. Поки ми непереїхали до Ґрейстоуна, здавалося, що Франсін обожнювали всі. Вона дотепно захищала навіть Антоніо; іхоч багато жартувала зйого ім’я, що вперекладі зіталійської означає «метелик», авін був найвайлуватішим чоловіком, якого ми коли-небудь знали, проте завжди співчувала йому, коли той страждав через свою незграбність.


    Це було за деякий час до того, як япочала хвилюватися через постійні хвороби матері. Вона часто лежала вгамаку, який ми прилаштували біля студії, ітам завжди хтось знею розмовляв. Батько розповідав мені, що спочатку на острові нас недуже тепло приймали. Ми були іноземцями, амісцеві мешканці— ізольованою спільнотою. Вони жили там сотні років, вирощували виноградну лозу йшовкопрядів, працювали вкар’єрі, звідки видобували алебастр ісерпантин, зякими працював мій батько. Але коли жителі острова зрозуміли, що ми такіж, як івони, іготові жити так само, то нарешті прийняли нас.


    — Це ваша мати завоювала їх,— казав батько, іядобре собі це уявляю. Вона виглядала такою красивою, неземною, ніби її міг забрати вітер, коли дмухне містраль.


    — Вони поступово почали приходити до нас,— розповідав батько.— На порозі з’являлися маленькі подарунки, аколи народилася Франсін, унас був цілий будинок помічників. Так само ізтобою, Піппо. Ти була такоюж бажаною, як ітвоя сестра.


    Батьки завжди нагадували мені про це. Настав час, коли япочала над цим замислюватися.


    Франсін дослідила все, що могла, про історію нашої сім’ї. Вона завжди прагнула все дізнатися. Незнання турбувало її. Вона хотіла знати найменші деталі: чому врожайність шовкопряда була вищою чи нижчою, скільки коштував весільний бенкет Вітторії Гіцци іхто був батьком дитини Елізабетти Кальдорі. Усе, що відбувалося довкола, цікавило Франсін. Вона мусила бути вкурсі.


    — Подейкують,— якось сказав Антоніо,— що той, хто прагне знати все, може одного разу відкрити для себе те, що йому неподобається.


    — АвАнглії кажуть: «Цікавість згубила кота»,— відповіла йому Франсін.— Ну, яне кішка, але маю намір бути допитливою, навіть якщо це згубить мене.


    Ми всі тоді розсміялися, але тепер, озираючись назад, япригадала це.


    Це були блаженні дні на острові: тепле сонце на шкірі; гострий запах плюмерій та гібіскусу; ніжний плескіт блакитного Середземного моря; довгі мрійливі дні, коли ми лежали вчовні після купання; сиділи навколо гамака, вякому легенько гойдалася мама; спостерігали, як Франсін ішла встудію, коли до нас приходили гості. Вони приїжджали зАмерики та Англії, але переважно зФранції та Німеччини, ізроками ми зФрансін навчилися добре розуміти ці мови. Франсін приносила вино вкелихах, оздоблених квітами гібіскусу. Відвідувачам це подобалося, вони платили високу ціну за роботу мого батька, коли Франсін розмовляла зними. Вона запевняла покупців, що це вдала інвестиція, адже батько був великим скульптором. На острові він жив через хворобу дружини, хоч мав би бути усвоєму салоні вПарижі чи Лондоні. Завдяки цьому ці добрі люди могли купувати твори мистецтва за найкращими цінами.


    Відвідувачі впізнавали вскульптурах красу Франсін ікупували їх, іявпевнена, зберігали йнадовго запам’ятовували ті чарівні вечори, коли на них чекала вродлива дів­чина, яка подавала їм вино вкелиху, оздобленому квітами.


    Ми жили тоді, недумаючи про майбутнє, прокидалися до схід сонця івкладалися ввечері, приємно втомлені після чудових розваг упродовж усього дня. Також було приємно сидіти встудії іслухати, як торохтить дощ.


    — Равлики повилазять,— казала Франсін, іколи дощ закінчувався, ми виходили на вулицю зкошиками ізбирали їх. Франсін була експертом увиборі равликів, які можна було продати мадам Декарт, француженці, що тримала готель на набережній. Сестра просила мене небрати тих, що мають м’яку черепашку, бо вони надто молоді. «Бідолахи, вони ще непізнали життя. Нехай поживуть трохи». Це звучало гуманно, але мадам Декарт, звіснож, хотіла отримати лише їстівних равликів. Ми відносили їх до готелю, де могли виручити за це трохи грошей. Через кілька тижнів, коли равликів уже можна було готувати, ми зФрансін ішли до мадам Декарт, івона давала нам їх скуштувати. Франсін вважала, що вони дуже смачні, заправлені часником іпетрушкою. Яніколи їх нелюбила. Однак це був ритуал— кінець збору равликів— ітому яурочисто відбувала його разом зсестрою.


    Потім був збір винограду, коли ми взували дерев’яні черевики, схожі на сабо, ідопомагали чавити ягоди. Франсін робила це ззапалом, співаючи йтанцюючи, як дикий дервіш, її кучері розвівалися, очі сяяли, тому всі усміхалися до неї, абатько казав: «Франсін— це наше благословення».


    То були щасливі дні, імені ніколи неспадало на думку, що вони можуть скінчитися. Мама слабшала, але якимось чином їй вдавалося приховувати цей факт від мене. Можливо, івід батька, хоч навряд чи вона приховувала це від Франсін. Та якби сестра йдізналася, то просто відмахнулася б,бо завжди ігнорувала небажане. Іноді ядумаю, що життя благословило Франсін стількома дарами, що вона вірила, ніби боги працюють для неї, тож їй варто було лише сказати: «Я нехочу, щоб це сталося»— іцього нестанеться.


    Я добре пам’ятаю той день. Був вересень— час збору врожаю винограду— івповітрі витало збудження, яке завжди було його провісником. Ми зФрансін приєднувалися до острівної молоді, щоб чавити виноград під мелодії зопер Верді, які старий Умберто видобував зі своєї скрипки. Ми всі натхненно співали, астарі сиділи йдивилися, їхні кістляві руки стискалися на чорних колінах, увологих очах світилися спогади, ами танцювали, поки наші ноги невтомлювалися, аголоси ставали дедалі хрипкішими.


    Та був іще один урожай— урожай віршів, який мені подобався найбільше; він називався «Жнець іквіти».


    Є жнець на ім’я Смерть, ісерпом гострим він жне стиглі колоски іквіти, що ростуть між ними.


    Франсін пояснила мені— вона добре вміла пояснювати.


    — Це означає, що молоді люди іноді стають на шляху серпа,— сказала вона,— ітоді їх теж зрізають.


    Зараз здається знаменним те, що їй судилося стати однією зквіточок, які виросли між стиглими колосками. Але тоді померла наша мама, івона теж була схожа на квітку. Їй неприйшов час помирати, вона була надто молода.


    Коли ми знайшли її мертвою, це було жахливо. Як іщоранку, Франсін випила склянку молока. Мама лежала зовсім нерухомо, іФрансін продовжувала говорити досить довго, перш ніж зрозуміла, що мати її нечує.


    — Тоді япідійшла до ліжка,— розповідала Франсін,— просто поглянула на неї— івсе зрозуміла.


    Отак воно йсталося. Івся магія Франсін незмогла цьому завадити. Смерть прийшла зі своїм серпом ізабрала прекрасну квітку, що росла між колосками.


    Наш батько працював як одержимий. Він був скульптором, іколи порався усвоїй майстерні, створюючи цих прекрасних жінок, схожих на мою матір чи сестру, то завжди здавався далеким івідстороненим. Ми повсякчас сміялися зйого розсіяності. Франсін клопоталася вмайстерні, підтримуючи загальний порядок. Наша мати довгий час була надто хвора, щоби багато працювати; вона просто була поруч— її доброта надихала всіх нас. Вона була привітна йгостинна звідвідувачами, івсім це подобалося; аоскільки там була ще йФрансін, то все трималося купи.


    Тепер, коли мами нестало, Франсін перебрала на себе всі обов’язки. Вона розмовляла звідвідувачами йдавала тим відчути, що вони отримують вигідні пропозиції. Яне знаю, як би ми пережили той рік без неї. Після того як маму поховали на маленькому цвинтарі біля оливкових гаїв, наша домівка занепала б,якби неФрансін. Вона стала впевному сенсі головою сім’ї, хоча їй було лише п’ятнадцять років. Вона ходила по магазинах, готувала їжу, підтримувала нас. Вона припинила брати уроки вМетелика, як вона називала Антоніо, але наполягла, щоб вчилася я. Наш батько жив зі своїм камінням, та його статуетки втратили попередню магію. Він нехотів, щоби Франсін позувала йому, бо це викликáло занадто багато спогадів.


    Минали похмурі місяці, іявідчула, що змінилася. Мені було десять років, але саме тоді яперестала бути дитиною.


    У той час батько багато знами розмовляв. Це було вечорами, коли ми сиділи на зеленому схилі, що спускався до моря, ізнастанням темряви спостерігали за світінням, яке випромінювали косяки риб, схожим на блукаючі уводі вогники… Це мало моторошний іводночас заспокійливий вигляд.


    Батько розповідав про своє життя до того, як потрапив на острів. Франсін давно цікавилася цим ізібрала трохи інформації, яку витягувала знього або мами вмоменти їхньої безтурботності. Ми часто дивувалися, чому вони так неохоче говорили про минуле. Незабаром ми дізналися. Гадаю, кожен, хто жив умаєтку Ґрейстоун, хотів би втекти звідти йзабути, що колись там був. Він скидався на в’язницю. Так описував його наш батько, іпізніше ясама вцьому переконалася.


    — Це гарний старий будинок,— казав мій батько,— справжнісінький особняк. Юелли живуть уньому вже чотириста років. Перший Юелл побудував його ще до правління Єлизавети. Уявляєте?


    — Він має бути міцним, щоб стояти так довго,— почала було я,але Франсін поглядом змусила мене замовкнути, іязрозуміла, що вона має на увазі: неможна перебивати батька, коли він роздумує уголос.


    — Уті часи знали, як будувати. Будинки могли бути незручними, але вони мусили протистояти нелише негоді, айнападникам.


    — Нападникам!— схвильовано вигукнула я,але Франсін поглядом знову змусила мене замовкнути.


    Тоді батько сказав:


    — Він був схожий на в’язницю. Для мене це йбула в’язниця.


    Запала глибока тиша. Батько згадував далеке минуле, коли він був хлопчиком, до того, як зустрів матір, до того, як народилася Франсін. Важко було уявити світ без Франсін.


    Батько насупився.


    — Ви, діти, навіть неуявляєте, що це,— сказав він.— Бо ви були оточені любов’ю. Так, ми були бідні. Це незавжди було комфортне життя, але любові унас було вдосталь.


    Я підбігла до нього йкинулася вобійми. Він міцно притиснув мене.


    — Піппочко,— сказав він,— ти була щаслива, еге ж? Ти завжди мусиш пам’ятати пісеньку Піппи. Ми назвали тебе на честь неї, Піппо.


    


    Бог ублакиті —


    Все добре усвіті!


    


    — Так!— вигукнула я.— Так, так!


    Франсін сказала:


    — Іди йсядь, Піппо. Ти перебиваєш татка. Він хоче нам щось розповісти.


    Батько трохи помовчав, апотім продовжив:


    — Ваш дідусь— хороша людина. Не сумнівайтеся вцьому. Але іноді зхорошими людьми некомфортно жити— грішникам, наприклад.


    Знову тиша; цього разу її порушила Франсін, яка прошепотіла:


    — Розкажи нам про нашого дідуся іпро маєток Ґрейстоун.


    — Він завжди пишався своєю родиною. Ми добре служили нашій країні. Ми були солдатами, політиками, зброєносцями, але ніколи немистцями. Хоча був один, дуже давно. Його вбили втаверні біля Вайтхолу. Відтоді згадували про нього лише з огидою. «Писати вірші— це незаняття для чоловіка»,— казав твій дідусь. Можеш собі уявити, що він сказав, коли дізнався, що яхочу бути скульптором.


    — Розкажи нам,— прошепотіла Франсін.


    Батько похитав головою.


    — Йому це здавалося просто неможливим. Моє майбутнє вже було визначене. Ямав піти батьковими слідами. Не міг стати ані солдатом, ані політиком. Ябув єдиним сином сквайра, тож мав успадкувати це. Мусив навчитися керувати маєтком іпровести решту життя, намагаючись бути таким, як мій батько.


    — Іти неміг цього зробити,— мовила Франсін.


    — Не міг, бо яненавидів маєток. Яненавидів уҐрейстоуні геть усе. Терпіти не міг будинок іпанування мого батька, його ставлення до всіх нас— до матері, до сестри Грейс ідо мене самого. Він вважав себе нашим господарем. Прагнув покори вусьому. Він був тираном. Атоді япознайомився звашою матір’ю.


    — Розкажи нам про той час,— попросила Франсін.


    — Вона прийшла до нас шити сукні для твоєї тітки Грейс. Була такою ніжною, тендітною, красивою. Саме зустріч знею вирішила мою долю.


    — Тож ти втік змаєтку Ґрейстоун,— сказала Франсін.


    — Так. Явтік зв’язниці. Ми втекли до свободи: твоя мати— від важкого життя вательє, де вона працювала, ая— змаєтку Ґрейстоун. Ініхто знас ні на мить про це непошкодував.


    — Як це романтично… Ікрасиво,— прошепотіла Франсін.


    — Спочатку були важкі часи. УЛондоні… УПарижі… Ми намагалися заробити на життя. Потім познайомилися вкав'ярні зодним чоловіком. Унього була студія на острові, івін запропонував її нам. Ми погодилися. Франсін народилася тут… Іти теж, Піппо.


    — Хіба він неповернувся, щоб забрати студію?— запитала Франсін.


    — Він повернувся. Ізалишився знами на деякий час. Ти була надто мала, щоб це пам’ятати. Потім він подався до Парижа, де став досить багатим. Кілька років тому він помер ізалишив студію мені. Ми змогли заробляти на життя— скромне життя, але ми стали вільними.


    — Ми були дуже щасливі, татку,— твердо відповіла Франсін.— Жодна дівчина немогла би бути щасливішою.


    Потім ми всі обнялися— ми були емоційною сім’єю— іраптом Франсін змінила сентименти на практичність ісказала, що нам час іти спати.


    Через кілька тижнів після цієї розмови наш батько потонув. Він вийшов на човні вблакитну лагуну, як ми часто робили, коли раптово здійнявся шторм, ічовен перекинувся. Япотім гадала: ачи намагався він урятуватися взагалі? Після смерті матері життя, безумовно, втратило для нього смак. Унього були дві доньки, але ядумаю, він вважав, ніби Франсін здатна краще подбати про себе йпро мене, ніж він. Крім того, батько міг передбачити, як розвиватимуться події, і,можливо, вважав, що так буде краще для нас.


    Я почувалася приреченою, неначе знала, що має статися. Івже дійшла висновку, що після смерті матері нічого небуде так, як раніше. Ми намагалися повернути собі минулу життєрадісність, іФрансін це добре вдавалося, але навіть вона немогла весь час прикидатися.


    Ми обоє прийшли встудію того дня, коли батька поховали поруч зматір’ю воливкових гаях.


    — Це те місце, де він хотів бути відтоді, як її нестало,— сказала Франсін.


    — Що ми будемо робити?— запитала я.


    — Ми маємо одна одну. Нас же двоє,— майже безтурботно відповіла вона.


    — Зтобою завжди буде все гаразд, іти дбатимеш, щоб ізі мною все було гаразд,— сказала я.


    — Саме так,— відповіла сестра.


    Наші друзі на острові огорнули нас добротою. Нас годували, пестили ідавали відчути, що нас люблять.


    — Для початку це добре,— прокоментувала Франсін,— але так триватиме недовго. Нам треба подумати.


    Мені тоді було майже одинадцять, аФрансін— шістнадцять.


    — Звісно,— сказала вона,— яможу вийти заміж за Антоніо.


    — Ти незможеш. Не захочеш.


    — Мені подобається Метелик, але ти маєш рацію. Яне можу іне хочу.


    Я запитально глянула на неї. Їй рідко бракувало ідей, але зараз було саме так. Вона подивилася на мене замріяними очима.


    — Ми моглиб поїхати,— запропонувала вона.


    — Куди?


    — Кудись.— Потім Франсін сказала, ніби завжди знала, що одного дня поїде звідси. Їй неподобалося жити під замком, ана острові нам велося саме так.— Все було інакше, коли батьки були живі,— сказала вона.— Тоді це був наш дім. Тепер це вже нетак. До тогож, що нам тут робити?


    Проблему розв’язав лист, адресований Франсін.


    «Міс Юелл»— було написано на конверті.


    — Це я,— пояснила Франсін.— Ати— міс ФіліппаЮелл.


    Коли вона відкрила конверт, япобачила вїї очах хвилювання.


    — Це від адвоката,— сказала вона.— Він діє від імені сера Метью Юелла. Це наш дідусь. Зважаючи на прикрі обставини, сер Метью бажає, щоб ми негайно повернулися до Англії. Наш законний дім— маєток Ґрейстоун.— Яздивовано поглянула на неї, але її очі сяяли.


    — Ой, Піппо,— сказала вона.— Ми їдемо до в’язниці.


    Ми були схвильовані через підготовку до від’їзду, що було ніби йдобре, бо відвертало від думок про втрату. Іми ще йне усвідомлювали, наскільки великою вона була. Потрібно було спакувати речі йпозбутися студії та її вмісту, який засмучений Антоніо перебрав від нас.


    — Так буде краще для вас,— сказав він.— Ви житимете, як справжні леді. Ми завжди знали, що синьйор Юелл— справжній джентльмен.


    Один зчоловіків задвокатської контори приїхав, щоб відвезти нас до нового будинку. Він був одягнений учорний фрак іблискучий циліндр, що мав зовсім недоречний вигляд на острові. До чоловіка тут поставилися звеликою повагою. Спочатку він трохи соромився нас, але невдовзі Франсін розговорила його. Після смерті нашого батька вона стала дуже поважною міс Юелл, яка була вищою за рангом, ніж міс Філіппа Юелл. Чоловіка звали містер Каунселл, ібуло зрозуміло, що, на його думку, супроводжувати двох дівчат до Англії— це дуже дивне завдання для людини його солідного статусу.


    Ми зсумом попрощалися знашими друзями йпообіцяли повернутися. Явже була готова запросити їх усіх до Англії, але Франсін кинула на мене один зі своїх застережливих поглядів.


    — Уяви їх ув’язниці,— сказала вона.


    — Алеж вони ніколи неприїдуть,— відповіла я.


    — Можуть іприїхати,— зауважила сестра.


    Це була довга подорож. Ми вже кілька разів їздили на материк, але потягом— уперше. Мені було надзвичайно цікаво ітрохи соромно, тому що янасолоджувалася поїздкою. Ябула впевнена, що йФрансін почувалася так само. Люди дивилися на неї так, як, мені здавалося, дивилися завжди. Навіть містер Каунселл був трохи зачарований її вродою іставився до неї як до красивої молодої жінки, ане як до дитини. Думаю, вона була чимось середнім. Учомусь Франсін була невинною шістнадцятирічною дівчиною, авчомусь вельми дорослою. Вона йраніше вела господарство, спілкувалася зклієнтами івзяла на себе роль опікунки над усіма нами. Зіншого боку, життя на острові було простим, іядумаю, що спочатку Франсін була схильна сприймати всіх людей так, як тих, кого вона знала все життя.


    Ми перетнули Ла-Манш і,на превеликий жаль містера Каунселла, запізнилися на потяг, який мав відвезти нас до Престон-Карстерс, станції біля маєтку Ґрейстоун, інам сказали, що наступний доведеться чекати кілька годин. Містер Каунселл відвіз нас до таверни біля доків, де ми поїли ростбіф ікартоплю вмундирах, які здалися нам екзотичними йсмачними, і,поки ми їли, до нас підійшла поговорити дружина власника таверни. Коли вона почула, що нам доведеться так довго чекати, то запропонувала:


    — Чомуб вам неподивитися трохи сільської місцевості? Ви моглиб проїхатися. Унашого Джима єдесь година взапасі.


    Містерові Каунселлу здалося, що це гарна ідея, ісаме так ми потрапили до церкви Берлі. Франсін аж вереск­нула від захвату, коли ми проїжджали повз. Було вцеркві щось надзвичайно цікаве. Побудована зсірого каменю внорманському стилі, за словами Франсін, вона викликáла захоплення, коли подумати, скільки їй років. Містер Каунселл сказав, що небачить причин, чомуб нам незайти досередини, тож ми так ізробили. Він був знавцем архітектури, чим неприховано пишався, ізалюбки ділився інформацією знами. Поки містер Каунселл розказував про особливості церкви, ми зФрансін стояли, мов зачудовані. Нам було байдуже, що стовпи йнапівкруглі арки тримають високі стіни кліросу. Нас цікавили дивний запах вогкості йзасобу для полірування меблів та вітражі зпрекрасними кольорами, що кидали скрізь сині йчервоні тіні; ми вивчали список вікаріїв, які обіймали цю посаду здванадцятого століття.


    — Коли явиходитиму заміж, то хотілаб вінчатися саме вцій церкві,— сказала Франсін.


    Ми посиділи на лавах, постояли навколішки на молитовних килимках, завмерли вблагоговінні перед вівтарем.


    — Як тут гарно,— сказала Франсін.


    Містер Каунселл нагадав нам, що час спливає, іми повернулися до готелю, потім вирушили на вокзал, звідки потяг доставив нас до Престон-Карстерс.


    Коли ми прибули, на нас чекала карета звигадливим гербом. Франсін штовхнула мене.


    — Герб Юеллів,— прошепотіла вона.— Наш герб.


    На непоказному обличчі містера Каунселла нарешті з’явилося полегшення: він благополучно доставив своїх підопічних.


    Франсін мала схвильований вигляд, і,як івмоєму випадку, побоювання починали брати гору. Легко жартувати про в’язницю, коли вона за багато миль від нас. Але зовсім інша річ, коли до ув’язнення залишалася година.


    На нас чекав суворий візник.


    — Містере Каунселле,— спитав він,— це ті молоді леді?


    — Так,— відповів той.


    — Карету подано, сер.


    Він обдивлявся нас іочікувано зупинив погляд на Франсін. Вона була одягнена впростий сірий плащ, який належав нашій матері, ана голові мала солом’яний капелюшок змаргариткою вцентрі та стрічками під підборіддям. Це було просте вбрання, але Франсін завжди мала чарівний вигляд, ініяк інакше. Візник зміряв мене поглядом, апотім знову перевів його на Франсін.


    — Краще сідайте, юні леді,— сказав він.


    Кінські копита зацокотіли дорогою, іми промчали повз зелені огорожі, крізь листяні алеї, поки непід’їхали до кованих воріт. Їх одразуж відчинив хлопчик, який віддав поклін, торкнувшись чубом карети, іта рушила доріжкою вгору. Карета зупинилася перед галявиною, іми вийшли.


    Ми зсестрою стояли поруч, узявшись за руки, іявідчула, що навіть Франсін була вражена. Ось він— будинок, про який наш батько говорив зтакою люттю, ніби про в’язницю. Він був величезний, зсірого каменю, як івипливало зйого назви— Ґрейстоун, ізобох боків мав бойові вежі. Япомітила мури йвисоку арку, крізь яку виднівся внутрішній двір. Будинок був величний, вражаючий, івід цього мені стало страшно.


    Франсін міцно стиснула мою руку, ніби ставала сміливішою від цього дотику, іми разом рушили по траві до великих відчинених дверей, де на нас чекала жінка внакрохмаленому капелюшку. Карета проїхала під аркою на подвір’я, ажінка стояла удверях ідивилася на нас.


    — Господар готовий прийняти вас негайно, містере Каунселле,— сказала вона.


    — Проходьте,— підбадьорливо усміхнувся нам містер Каунселл, іми рушили до дверей.


    Я ніколи незабуду, як увійшла до цього будинку. Ятремтіла від хвилювання, яке насправді було сумішшю страху йцікавості.


    «Дім моїх предків!— подумала я. Апотім:— В’язниця!»


    Ці товсті кам’яні стіни, внутрішня прохолода, велич зали зі склепінчастою стелею, кам’яна долівка істіни, на яких виблискувала зброя, що її, ймовірно, використовували попередні покоління Юеллів,— усе це хвилювало йводночас лякало мене. Наші кроки звучали гучно, тому янамагалася ступати тихо. Япобачила, що Франсін підвела голову йприбрала того сміливого вигляду, який означав, що вона боїться трохи більше, ніж хотілаб показувати.


    — Господар сказав, щоб ви одразу йшли до нього,— повторила жінка. Вона була повною, зтуго зібраним сивим волоссям, майже схованим під білим чепчиком. Очі мала маленькі, агуби стулені щільно, як пастка. Вона неначе доповнювала собою будинок.


    — Прошу сюди, сер,— звернулася вона до містера Каунселла.


    Ми рушили за нею до великих сходів, якими піднялися. Франсін ідосі тримала мене за руку. Ми пройшли галереєю ізупинилися перед дверима. Жінка постукала, іпочувся голос: «Увійдіть».


    Ми увійшли. Ця сцена назавжди закарбувалася вмоїй пам’яті. Яневиразно побачила тьмяну кімнату зважкими портьєрами йвеликими темними меблями, але всю увагу привертав на себе мій дідусь. Він сидів укріслі, що скидалося на трон, ісам був схожий на біблійного пророка. Дідусь був неприховано великим чоловіком; руки тримав складеними на грудях, іщо мене відразуж вразило, то це його довга, розкішна борода, яка хвилями спадала на груди йприховувала нижню частину обличчя. Поруч зним сиділа жінка, середнього віку йнепоказна. Яздогадалася, що це наша тітка Грейс. Вона виглядала маленькою, невиразною іскромною, але це, можливо, так здавалося проти імпозантної дідової фігури.


    — Отже, ви привезли моїх онучок, містере Каунселле,— сказав мій дідусь.— Ходіть сюди.


    Останнє було адресовано нам, іФрансін пішла вперед, потягнувши мене за собою.


    — Гм,— мугикнув дідусь; його очі пильно оглядали нас, івмене склалося враження, що він намагався знайти внас якісь вади. Мене здивувало, що він, здавалося, небув вражений чарівністю Франсін.


    Я подумала, що він міг би поцілувати нас або принаймні взяти за руки. Натомість він просто подивився так, ніби внас було щось неприємне.


    — Яваш дідусь,— сказав він,— іце тепер ваш дім. Сподіваюся, ви будете гідні його. Не сумніваюся, що вам доведеться багато чого навчитися. Ви тепер уцивілізованому суспільстві. Буде добре, якщо ви про це пам’ятатимете.


    — Ми завжди були вцивілізованому суспільстві,— відказала Франсін.


    Настала тиша. Япобачила, як жінка, що сиділа поруч змоїм дідусем, здригнулася.


    — Ятак недумаю,— сказав він.


    — Тоді ви помиляєтеся,— продовжила Франсін. Ябачила, що вона нервує, але сестра відчула всловах дідуся образу нашого батька іне збиралася цього терпіти. Вона одразуж порушила перше правило дому, яке полягало втім, що наш дідусь ніколи непомилявся, івін був настільки вражений, що на мить втратив дар мови.


    Потім холодно промовив:


    — Вам справді багато чого треба буде навчитися. Однак яочікував, що нам доведеться зіткнутися зневихованістю. Щож, ми до цього готові. Тепер перше, що ми маємо зробити, це подякувати нашому Творцеві за вашу безпечну подорож івисловити надію, що ті знас, хто потребує смирення івдячності, будуть наділені цими чеснотами йпідуть тим шляхом праведності, який єєдино прийнятним уцьому домі.


    Ми були спантеличені. Франсін немогла вгамувати свого обурення, аязкожною хвилиною ставала все більш пригніченою іналяканою.


    І ось ми, втомлені, голодні, спантеличені істрашенно налякані, стояли навколішках на холодній підлозі вцій темній кімнаті іскладали подяку Богові за те, що Він привів нас до цієї в’язниці, та молилися про смирення івдячність, яких наш дідусь очікував від нас за цей огидний притулок.


    Тітка Грейс відвела нас до нашої кімнати. Бідолашна тітонька Грейс! Коли ми говорили про неї, то завжди казали «бідолашна тітонька Грейс». Вона виглядала геть виснаженою, була надзвичайно худою, акоричнева бавовна її сукні підкреслювала блідість обличчя. Волосся, яке могло бути красивим, зачісувала назад ізакручувала вгроміздкий пучок на потилиці. Тітка мала гарні очі, ініщо немогло цього змінити. Карі згустими темними віями— майже як уФрансін, за винятком кольору— тільки всестри вони іскрилися, автітки Грейс були тьмяні йзневірені. Зневірена! Цим словом яодразуж описала тітку Грейс.


    Ми пішли сходами, тітка мовчки йшла попереду. Франсін скорчила мені гримасу. Це було радше на нервах. Яздогадалася, що Франсін усвідомлювала: їй буде нелегко зачарувати таку родину.


    Тітка Грейс відчинила двері йзайшла до кімнати, віді­йшовши вбік, щоб ми змогли увійти. Ми зайшли. Це була досить приємна кімната, але темні штори, які наполовину закривали вікна, робили її похмурою.


    — Будете жити разом,— сказала тітка Грейс.— Ваш дідусь вважає, що немає сенсу використовувати дві кімнати.


    Я відчула раптовий приплив задоволення. Мені недоведеться «насолоджуватися» сном на самоті вцьому моторошному особняку. Язгадала слова Франсін про те, що небуває нічого повністю поганого чи повністю хорошого, якщо вже на те пішло; має бути трохи того йтого. Ця думка заспокоїла мене.


    У кімнаті було два ліжка.


    — Можете вибрати, кому яке,— сказала тітка Грейс так, ніби, як потім зауважила Франсін, вона пропонувала нам усі принади світу.


    — Дякую, тітонько Грейс.


    — Тепер, можливо, ви захочете вмитися іперевдягнутися після подорожі. За годину ми вечеряємо. Ваш дідусь непотерпить непунктуальності.


    — Явпевнена, що непотерпить,— сказала Франсін, івїї голосі прозвучали нотки роздратування.— Тут так темно,— продовжила вона.— Янічого небачу.


    Вона підійшла до вікон івідсунула штори.


    — Ось так! Так уже краще. Який чудовий краєвид!


    Я наблизилася до вікна, атітка Грейс підійшла істала одразу за нами.


    — Там унизу— Рантаунський ліс,— сказала вона.


    — На вигляд цікавий. Ліси завжди мають цікавий вигляд. Чи далеко ми від моря, тітонько Грейс?


    — Близько десяти миль.


    Франсін обернулася до неї.


    — Ялюблю море. Ми жили на острові, розумієте, аморе там скрізь. Так ми його йполюбили.


    — Авжеж,— сказала тітка Грейс,— мабуть, так іє. Зараз яскажу, щоб вам принесли гарячу воду.


    — Тітонько Грейс,— продовжила Франсін,— ви сестра нашого батька, але нічого про нього непитаєте. Хіба вам нехочеться почути про свого брата?


    У світлі, яке впустила Франсін, ячітко побачила тіт­чине обличчя. Воно здригнулося, іздавалося, ніби вона ось-ось заплаче.


    — Ваш дідусь заборонив нам згадувати про нього,— сказала вона.


    — Він же ваш рідний брат…


    — Він поводився непростимо. Ваш дідусь…


    — Ябачу, він тут встановлює закони,— сказала Франсін.


    — Ятебе нерозумію.— Тітка Грейс намагалася мати суворий вигляд.— Ти молода,— продовжила вона,— ітобі ще багато чого треба навчитися, тому ядам тобі одну пораду. Ніколи, ніколи більше нерозмовляй зі своїм дідусем так, як сьогодні. Ніколи некажи, що він помиляється. Він…


    — Завжди має рацію,— додала Франсін.— Всемогутній, всезнаючий— майже як Господь Бог.


    Тітка Грейс раптом простягнула руку йторкнулася руки Франсін.


    — Ти маєш бути обережною,— мовила вона майже благально.


    — Тітонько Грейс,— втрутилася я,бо мені здалося, що япобачила щось, що Франсін могла пропустити через обурення,— ісаме вцей момент тітка стала для мене бідолашною тіткою Грейс,— ви раді, що ми приїхали?


    Її обличчя знову сіпнулося інабуло похмурого виразу. Вона кивнула ісказала:


    — Япринесу гарячої води.


    А потім вийшла.


    Ми зФрансін стояли йдивилися одна на одну.


    — Яненавиджу його,— сказала вона.— Анаша тітка… хто вона така? Маріонетка.


    Як недивно, тепер уже мені довелося заспокоювати Франсін. Можливо, тому, що вона була старшою за мене, їй було зрозуміліше, яким буде наше життя вцьому домі. Аможливо, яхапалася за соломинку, щоб утішити її.


    — Принаймні ми разом,— нагадала я.


    Вона кивнула іобвела поглядом кімнату.


    — Коли ти впустила світло, стало краще.


    — Даймо обітницю, що ми більше ніколи незавішуватимемо ці огидні штори. Гадаю, він наказав повісити їх, щоб закрити сонце. Він ненавидить сонце, еге ж? Але, Піппо, вони всі такі… мертві. Та жінка, яка нас впустила, кучер… Це те саме, що померти. Може, іми мертві. Можливо, ми потрапили ваварію втому поїзді йопинилися вцарстві Аїда. Атепер чекаємо, поки вирішиться, потрапимо ми до раю чи до пекла.


    Я розсміялася. Мені було приємно сміятися, інезабаром Франсін сміялася разом зі мною.


    — Ляльки,— сказала я.— Вони схожі на маріонеток, але маріонетки можуть смикатися, хібаж ні?


    — Лишень поглянь, хто тут ляльковод!


    — Ми нейого маріонетки, Франсін.


    — Ніколи!— вигукнула вона.— Ніколи!


    — Як на мене, тітка Грейс дуже мила. Бідолашна тітонька Грейс.


    — Тітка Грейс! Вона нікчема. «Ніколи більше нерозмовляй зі своїм дідусем так, як сьогодні…»,— передражнила вона.— Говоритиму, якщо захочу!


    — Він може нас прогнати. Куди ми підемо, якщо він це зробить?


    Це була витверезлива думка, ісестрі забракло слів. Яторкнулася її руки ісказала:


    — Ми маємо чекати, Франсін. Маємо чекати… Іпланувати.


    Плани завжди бентежили Франсін.


    Вона повільно промовила:


    — Ти маєш рацію, Піппо. Так, ти маєш рацію. Маємо чекати. Іпланувати.


    Ми довго лежали мовчки вліжках. Язнову подумки переживала той химерний вечір ізнала, що Франсін робить те саме.


    Ми вмилися іпереодягнулися всукні зкольорової бавовни, які завжди носили на острові. Те, що вони мали тут недоречний вигляд, дійшло до нас, вже коли ми приєдналися до дідуся йтітки за вечерею. Бідолашна тітка Грейс зжахом глянула на мене. Ябачила, як холодно дивиться на нас дід, імолилася, щоб він неспровокував Франсін іїй неурвався терпець. Яуявила, як нас виганяють на вулицю, іхоча аж ніяк небула взахваті від маєтку Ґрейстоун та моїх родичів, однак розуміла, що буває йгірша доля, ніж та, яка чекала на нас тут.


    Нас відвели до їдальні— великої іначебто яскравої та барвистої. Але все, що було потрібно, аби надати цій кімнаті траурного вигляду,— це присутність дідуся. Одна-єдина свічка освітлювала довгий івигадливо вирізьблений стіл, іязловила себе на думці: що відчував мій батько, коли сидів за цим столом? Через його розміри ми були далеко одне від одного. Дідусь— зодного кінця, тітка Грейс— зпротилежного, ами зФрансін— одна навпроти одної.


    У першуж мить ми зробили помилку, одразу сівши, тоді як умаєтку Ґрейстоун було прийнято перед їдою стоячи промовляти молитву.


    — Хіба ви неготові подякувати Творцеві за їжу?— громоподібним суворим голосом спитав дід.


    Франсін зауважила, що ми ще неїли.


    — Дикунки,— пробурмотів він.— Негайнож вставайте.


    Сестра глянула на мене, іяподумала, що вона відмовиться, але Франсін встала. Здавалося, подякам небуде кінця. Дід вибачився перед Богом за нашу невдячність іпообіцяв, що це більше неповториться. Він дякував від нашого імені, ійого голос лунав так довго, що явідчула несамовитий голод, бо ми вже давно нічого неїли.


    Нарешті все скінчилося, іми сіли. Дід увесь час говорив про церковні справи, про людей умаєтку іпро те, як зміниться їхнє життя знашим приїздом, тому ми відчули, що станемо для них тягарем. Тітка Грейс бурмотіла «так» або «ні» увідповідні моменти іпротягом усього монологу зберігала на обличчі вираз захопленої уваги.


    — Здається, ви немаєте освіти. Треба негайно знайти гувернантку. Грейс, це буде твоя компетенція.


    — Так, батьку.


    — Яне можу допустити, щоб про моїх онучок говорили, що вони неосвічені.


    — На острові унас був репетитор,— сказала Франсін.— Дуже хороший репетитор. Ми обидві вільно розмовляємо італійською. Трохи французькою ідосить непогано німецькою…


    — Тут ми говоримо англійською,— перебив її ді­дусь.— Вам, безумовно, слід навчитися гарних манер та загальної поведінки.


    — Наші батьки нас виховали.


    На обличчі тітки Грейс з’явився такий переляканий вираз, що якинула благальний погляд на Франсін, яка все зрозуміла йзавагалася.


    — Грейс,— продовжував дідусь,— ти мусиш узяти на себе відповідальність за своїх племінниць, поки неприїде гувернантка. Поясни їм, що втакому ґречному товаристві, як наше, діти розмовляють тільки тоді, коли до них звертаються. Їх бачать, але нечують.


    Навіть Франсін здавалася приголомшеною, хоча згодом зізналася, що була надто голодна, аби сперечатися зцим страшним стариганем, івсе, про що могла думати,— це їжа. Крім того, вона здогадувалася, що дід може дозволити собі відправляти дітей спати без вечері, якщо вони неслухняні, тому повелася обережно… Але це лише попервах!


    «Лише попервах!» Це стало нашим гаслом уперші дні. Ми терпітимемо це доти, поки незбагнемо, як зможемо від цього втекти.


    — Але спершу,— сказала Франсін,— ми маємо з’ясувати загальну ситуацію.


    Тож тієї ночі ми деякий час лежали мовчки, апотім обговорювали події дня, пригадуючи кожну деталь нашої зустрічі здідусем.


    — Це найжахливіший старий, якого яколи-небудь зустрічала,— сказала Франсін.— Язненавиділа його, щойно побачила. Яне здивована, що тато називав це в’язницею івтік звідси. Зчасом іми втечемо, Піппо.


    Потім вона заговорила про будинок.


    — Якеж це цікаве місце! Подумай тільки— наші предки жили тут сотні років. Цим можна пишатися, Піппо. Ми маємо знайти спосіб показати старому, що невважаємо його Богом. Якби він був Богом, ясталаб атеїсткою. Ми його анітрохи нецікавимо. Він просто виконує свій обов’язок. Якщо єщось, що яможу ненавидіти більше, ніж цього старого, то це обов’язок перед кимось.


    — Щож,— сказала яїй,— ти зібрала обидві свої найсильніші ненависті під одним дахом.


    Це нас розсмішило. Як же ябула вдячна тоді долі за те, що умене єФрансін… Вдячна, як ніколи раніше. Язаснула здумкою, що поки ми разом, то все нетак уже йпогано.


    Наступного дня ми дещо відкрили для себе. Вранці служниця принесла нам гарячу воду. Ми обидві спали, коли це сталося, оскільки поснули пізньої ночі, довго розмовляючи. Саме тоді ми вперше побачили Дейзі.


    Вона стояла між нашими ліжками йсміялася. Япідхопилася одночасно зФрансін. Поступово ми усвідомили, де перебуваємо, ібули вражені побачити когось, хто реально сміявся вцьому похмурому місці.


    — Ви парочка сплюх,— сказала вона.


    — Ти хто?— спитала Франсін.


    — ЯДейзі, помічниця покоївки. Мене відправили нагору зводою для вмивання.


    — Дякую,— сказала Франсін іздивовано додала:— Утебе дуже веселий голос.


    — На бога, міс, немає сенсу поводитися інакше… Навіть уцьому будинку, де усмішка вважається кроком на шляху до пекла.


    — Дейзі,— спитала Франсін, сідаючи іприбираючи світлі кучері зочей,— чи давно ти тут?


    — Пів року, аздається, що двадцять літ. Япіду звідси, щойно удача повернеться до мене. Боже, якаж ви гарненька.


    — Дякую,— сказала Франсін.


    — Уцьому будинку це нікому несподобається. Кажуть, що йядещо легковажна.


    — Хіба?— запитала Франсін.


    Дейзі дуже виразно підморгнула, іце нас розсмішило.


    — Ось що явам скажу,— мовила вона,— я— єдина людина, яка рада, що ви приїхали. Пожвавите трохи це старе місце. Скажу вам іще дещо: на старому цвинтарі серед скелетів іто веселіше, ніж тут.— Вона розсміялася, ніби сказане здалося їй дуже кумедним.— Це справді так. На цвинтарі весело, якщо тільки ви неприйшли туди ховати когось із близьких. Язавжди кажу, що треба думати про живих. Мертвим уже байдуже, чи хтось пригадуватиме, як вони розважалися, поки були живі.


    Це була дуже незвичайна розмова, іДейзі, здається, сама це усвідомлювала, бо різко завершила її, сказавши:


    — Починайте вдягатися йчепуритися. Хазяїн нелюбить тих, хто запізнюється. Асніданок овосьмій.


    Вона вийшла і,обернувшись удверях, знову весело нам підморгнула.


    — Вона мені подобається,— сказала Франсін.— Дейзі! Мушу сказати, яздивована, що вцьому будинку єхтось, кому ми можемо подобатися.


    — Здається, це добрий знак.


    Франсін розсміялася.


    — Одягайся. Скоро ми маємо бути на сніданку. Пам’ятай, що наш святоша-дідусь нелюбить, коли його змушують чекати. Ба більше, він цього непотерпить. Цікаво, що принесе нам сьогоднішній день.


    — Поживемо— побачимо.


    — Дуже глибоке зауваження, дорога сестро, адже нічого іншого вдіяти ми неможемо.


    Франсін знову стала такою, як раніше, іце втішало.


    Сніданок був схожий на попередній прийом їжі, але зіншими стравами. Їх було багато, мабуть, тому, що, попри своє святенництво, дідусь любив поїсти. Коли ми прийшли, він кивнув нам, і,оскільки небуло жодних нарікань, язрозуміла, що ми незапізнилися ні на дещицю секунди. Дідусь ітітка Грейс прочитали довгу молитву, апотім нам дозволили взяти їжу збуфета, після того як це зробили дідусь зтіткою. Там були щойно підсмажений, іще гарячий бекон, тушковані нирки та яйця різних видів. Як же це відрізнялося від фруктів ібулочок, які ми їли на острові! Ми прокидалися, коли був настрій, інаминали те, що знаходили на столі,— іноді поодинці, іноді вдвох, тоді як наш батько ще спав, адже допізна працював умайстерні, щоб закінчити якийсь шедевр.


    Тут було зовсім інакше. Тут усе було організовано.


    З бравим апетитом уминаючи страви, дідусь виголошував накази. Тітка Грейс має негайно зв’язатися зДженні Брейкс. Її слід якнайшвидше викликати до маєтку, щоб вона пошила відповідний одяг для його онучок. Він несумнівався, що на отому далекому острові вони розгулювали напівголяка, мов тубільці. Навряд чи їх можна було показувати сусідам, поки вони небудуть належним чином одягнені. Яперехопила погляд Франсін— іледве не захихотіла.


    — Він зробив нас схожими на римських солдатів, що йдуть на битву,— сказала вона згодом.


    Також тітка Грейс має знайти добру гувернантку.


    — Розпитай своїх друзів увікаріаті.


    Мені здалося, що він сказав це досить насмішкувато, іоскільки тітка Грейс злегка почервоніла, то вцьому зауваженні, мабуть, був якийсь підтекст, про що япізніше розповілаб Франсін, якби вона непомітила цього сама.


    Коли дідусь закінчив їсти, він церемонно витер руки об серветку, відкинув її вбік іважко підвівся. Це був сигнал для всіх нас піднятися. Ніхто незатримувався за столом після того, як він вирішив, що трапезу закінчено. «Як королева Єлизавета»,— прокоментувала Франсін. На щастя, він виявився іще тим ненажерою, тож ми теж могли добряче наїстися.


    — Спочатку,— оголосив він, підвівшись,— дівчат треба відвести до бабусі.


    Ми були вражені. Ми геть забули, що внас єбабуся. Оскільки про неї ніхто незгадував, то ябуло подумала, що вона померла.


    — Ходімо зі мною,— сказала тітка Грейс. Коли ми йшли, то почули, як дідусь кинув дворецькому: «Бекон сьогодні був недостатньо хрустким».


    Йдучи за тіткою Грейс, яподумала: як же легко загубитися вмаєтку Ґрейстоун. Тут були сходи внесподіваних місцях ічисленні довгі коридори, від яких відгалужувалися менші. Тітка Грейс ішла знатренованою легкістюлюдини, яка добре знайома ззакапелками будинку, іврешті-решт привела нас до якихось дверей. Вона постукала, інам відчинила жінка вбілому чепчику ічорній бомбазиновій1 сукні.


    — Місис Ворден, япривела своїх племінниць до бабусі.


    — Так, вона вже чекає.


    Жінка подивилася на нас ікивнула. Унеї було безтурботне обличчя. Язвернула на це увагу, бо знала, що вцьому домі бракує саме такої якості.


    Тітка Грейс провела нас усередину, де на стільці біля ліжка збалдахіном сиділа маленька старенька вчепчику зоборками івхалаті, вякий були вплетені стрічки. Вона мала тендітний вигляд. Тітка Грейс підійшла до неї іпоцілувала, іяодразу відчула, що атмосфера вкімнаті відрізняється від тієї, що панувала врешті будинку.


    — Вони прийшли?— запитала старенька.


    — Так, мамо,— відповіла тітка Грейс.— Франсін старша. Їй шістнадцять років, аФіліппа на п’ять років молодша.


    — Підведи їх до мене.


    Спочатку підштовхнули Франсін. Бабуся підняла руки йторкнулася обличчя моєї сестри.


    — Благословляю тебе,— сказала вона.— Ярада, що ти прийшла.


    — Аце Філіппа.— Мене підвели вперед, іпальці ніжно торкнулися мого обличчя.


    Ми зФрансін мовчали. Отже, бабуся була сліпа.


    — Нумо, мої любі,— сказала вона,— сядьте обабіч мене. Утебе єстільці для них, Агнес?


    Місис Ворден принесла два стільці, іми сіли. Бабусині пальці затрималися на нашому волоссі. Вона усміхалася.


    — Отже, ви дівчата Едварда. Розкажіть мені про нього. Це був сумний день, коли він покинув нас, але явсе розумію. Сподіваюся, він завжди знав, що явсе розумію.


    Франсін оговталася від здивування іпочала розповідати про батька іпро те, які щасливі ми були на острові. Ячас від часу приєднувалася до неї. Та година з бабусею дуже відрізнялася від усього іншого часу, який ми провели в будинку.


    Тітка Грейс залишила нас, щоб ми поговорили. Сказала, що їй потрібно ще багато чого зробити, зокрема знайти кравчиню ігувернантку. Це нагадало нам про суворий світ за межами цієї кімнати. «Як оаза впустелі»,— так згодом описала її Франсін.


    Бабуся зраділа нам, іми розповідали їй усе, що вона просила. Найбільше вона хотіла почути про нашого батька. Час пролетів непомітно, іщойно ми оговталися від першого шоку, який викликала унас її сліпота, то враз відчули себе втій кімнаті як удома.


    — Аможна ми будемо часто приходити до вас?— запитала я.


    — Так часто, як зможете,— відповіла бабуся.— Сподіваюся, ви захочете приходити до мене.


    Франсін сказала:


    — Ой, авжеж. Ви перша, хто дав нам відчути, що ми тут потрібні.


    — О,ви тут дуже потрібні. Ваш дідусь ні на мить неподумав би відмовити вам удомівці.


    — Він визнав би це правильним, бо наш дідусь дуже правильний ізавжди має рацію,— сказала Франсін звідтінком іронії.— Але ми хочемо, щоб нас прийняли нетому, що це правильно, атому, що ми тут бажані, іце наш дім.


    — Ти тут бажана, дитино, іце твій дім. Ти потрібна мені, імій дім— твій.


    Франсін узяла бабусину худеньку білу руку йпоцілувала її.


    — Ви так усе змінили,— сказала вона.


    Місис Ворден стиха зауважила, що леді Юелл трохи втомилася.


    — Вона швидко втомлюється,— прошепотіла,— до тогож дуже розхвилювалася. Приходьте до неї частіше.


    — О,ми будемо, будемо приходити!— вигукнула Франсін.


    Ми поцілували бабусю вм’якеньку щоку, іАгнес Ворден вивела нас зкімнати.


    Опинившись укоридорі, ми незнали, вякий бік повернути, іФрансін глянула на мене зблиском вочах.


    — Тепер унас єшанс дослідити будинок,— сказала вона.— Ми заблукали ймаємо знайти шлях, еге ж?


    Взявшись за руки, мипобігли коридором.


    — Тут дуже високо,— сказала Франсін,— це майже вершечок будинку.


    Наприкінці коридору було вікно. Ми підійшли до нього йвиглянули.


    — Тут гарно,— прокоментувала Франсін.— Не так, як на острові чи на морі… Красиво, але по-іншому. Дерева, ліс івсе таке зелене. Якби дідусь був такий, як бабуся, меніб тут почало подобатися.


    Я стояла поруч із сестрою, імені було затишно від її присутності. Ніщо немогло бути насправді поганим, поки ми були разом.


    — Ой, поглянь!— вигукнула вона.— Он там будинок. Він має цікавий вигляд.


    — Гадаю, він старовинний.


    — Як на мене, це стиль Тюдорів,— зі знанням справи сказала Франсін.— Червона цегла, освинцьовані вікна. Мені подобається. Треба буде піти йподивитися на нього.


    — Цікаво, якою буде наша гувернантка.


    — Спочатку їм треба її знайти. Ходімо, подивимось.


    Ми спустилися невеликими гвинтовими сходами йвийшли на майданчик. Потім пройшли крізь двері та опинилися вдовгій кімнаті зпрядкою.


    — Це дослідницька подорож,— сказала Франсін.— Зараз ми відкриємо для себе всі закутки йпохмурі таємниці дому наших предків.


    — Звідки ти знаєш, що тут єпохмурі таємниці?


    — Похмурі таємниці єскрізь. До тогож, вони тут відчуваються. Гадаю, цю кімнату можна назвати верандою, тому що тут більшу частину дня світить сонце— уній вікна зобох боків. Як тут гарно! Тут треба влаштовувати вечірки, бали йзапрошувати багато людей. Якщо яколи-небудь успадкую цей дім, то так воно йбуде.


    — Ти успадкуєш? Яким чином, Франсін?


    — Я,безумовно, належу до спадкоємців. Батько був єдиним сином. Тітка Грейс навряд чи народить дітей. Звісно, можливо, вона кронпринцеса— законна спадкоємиця. Але йяможу бути цілком реальною спадкоємицею. Це залежить від того, як вони все владнають.


    Я розсміялася вголос, івона теж. На Франсін можна було покластися втім, що вона розвеселить кого завгодно вбільшості ситуацій.


    Ми пройшли через веранду, потім ще одним коридором, піднялися сходами, схожими на ті, якими спускалися, та опинилися впереході, повному дверей, які вели до спалень зліжками збалдахіном, важкими портьєрами йтемними меблями.


    Ми спустилися ще раз іопинилися вгалереї.


    — Сімейні портрети,— задумливо мовила Франсін.— Ось поглянь. Явпевнена, що це портрет короля Карла I. Він став Мучеником, авсі ці пани скидаються на нього. Б’юся об заклад, ми були вірними монархії. Цікаво, чи єтут портрет батька. Можливо, іми будемо серед них— ти ія,Піппо.


    Ми почули кроки, ідо нас підбігла схвильована тітка Грейс.


    — Ось ви де. Япіднімалася до кімнати вашої бабусі, щоб попередити. Яне могла вас знайти. Ви запізнитеся на відправу.


    — На відправу?— перепитала Франсін.


    — Унас єтри хвилини, щоб дістатися туди. Твій дідусь буде дуже невдоволений…


    Бідолашна Грейс. Її, напевно, шпетитимуть. Ми зФрансін побігли за нею.


    До каплиці можна було дістатися сходами зголовної зали. Вона була невелика, як івсі каплиці, зроблена так, щоб умістити сім’ю іслуг, які всі вже зібралися там, коли ми, затамувавши подих, увійшли.


    Я побачила спрямовані на нас допитливі погляди слуг ібула вражена їхньою кількістю. Позаду сиділа покоївка Дейзі, яка приносила нам гарячу воду. Наші погляди зустрілися, івона підморгнула мені. Інші виглядали дуже скромно, опустивши очі додолу, поки нас поспіхом садовили на місця впершому ряду.


    Наш дідусь, який уже там сидів, недивився ні праворуч, ні ліворуч. Тітка Грейс сіла біля нього, потім Франсін іпоруч знею я.


    Відправу проводив молодий чоловік років за двадцять. Високий ідуже худий, зрухливими темними очима йволоссям, яке виглядало майже чорним на тлі блідої шкіри.


    Ми співали хвалебні гімни йбагато молилися, стоячи навколішках, здавалося, нескінченно довго. Потім молодий чоловік виголосив промову, під час якої нагадав усім про турботу Всевишнього, який привів їх до маєтку Ґрейстоун, де вони знайшли харчі, притулок івсе необхідне нелише для фізичного, але йдля духовного комфорту.


    Дідусь сидів, склавши руки, ічас від часу кивав на знак згоди. Потім прозвучав славень, нові молитви, івідправа закінчилася. Вона тривала лише пів години, але здавалася нескінченною. Слуги розійшлися, іми залишилися здідусем, тіткою Грейс імолодим чоловіком— ятак розумію, пастором.


    Не можна сказати, що дідусь усміхався, але дивився на чоловіка зі схваленням.


    — Артуре,— звернувся він,— яхочу познайомити тебе зтвоїми кузинами.


    Кузинами! Явідчула здивування Франсін. Воно було так само сильним, як імоє.


    — Преподобний Артур Юелл,— сказав дідусь.— Ваш двоюрідний брат ісвященник. Ви небачили його вчора ввечері, бо він утішав хвору сусідку. Ярадий, що ти встиг повернутися на відправу, Артуре.


    Преподобний Артур схилив голову зякоюсь самовдоволеною покірністю ісказав, що місис Гленкорн, його молитви, здається, пішли на користь.


    — Артуре, це твоя кузина Франсін.


    Артур стримано вклонився.


    — Рада вас бачити, кузене Артуре,— привіталася Франсін.


    — Аце,— продовжив дідусь,— молодша зтвоїх кузин, Філіппа.


    Темні очі кузена Артура оглянули мене досить побіжно, як мені здалося, але явже звикла, що люди виявляють більший інтерес до моєї сестри.


    — Ваше духовне благополуччя буде внадійних руках,— продовжував дідусь.— І,будь ласка, пам’ятайте, що ми зустрічаємося вкаплиці щоранку об одинадцятій. Сюди приходять усі члени сім’ї.


    Франсін невтрималася від коментаря:


    — Ябачу, що нашому духовному благополуччю буде приділено багато уваги.


    — Ми подбаємо про це,— сказав дідусь.— Артуре, чи нехотів би ти поговорити зі своїми кузинами на­одинці? Можливо, ти захочеш дізнатися, яке релігійне виховання вони отримали? Боюся, що ти можеш бути прикро вражений.


    Артур відповів, що це чудова ідея.


    Дідусь із тіткою Грейс вийшли зкаплиці, залишивши нас на милість кузена Артура.


    Він запропонував нам сісти йпочав розпитувати. Артур був шокований, почувши, що ми неходили на острові до церкви, але, можливо, це було йне дивно, оскільки тубільці, ймовірно, були католиками— тамтешні жителі часто сповідували католицизм іпоклонялися ідолам.


    — Багато людей поклоняються ідолам,— нагадала йому Франсін.— Не обов’язково кам’яним богам, але правилам іумовностям, які іноді призводять до придушення любові йдоброти.


    Артур продовжував дивитися на неї, іхоча на обличчі його було несхвалення, та япобачила той блиск вочах, який раніше помічала влюдей, коли вони дивилися на Франсін.


    Ми поговорили зним деякий час— принаймні Франсін поговорила. Він мало що міг мені сказати. Ябула впевнена, що за цей час вона добряче шокувала його розповідями про наше виховання, тому він зібрався сказати дідусеві, що для того, аби привести нас до благодаті, потрібне інтенсивне навчання.
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