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Pierwiastko 
Przepis na uzależnienie

Przespaliśmy się już pierwszej nocy, w ciemno, z tęsknoty za bliskością 
i akceptacją drugiego człowieka. On pił mało alkoholu, ja – łapczywie, 
częste łyki. Powinno być odwrotnie. Ponoć nie ma nieatrakcyjnych ko-
biet, tylko wina brakuje. Powiedział, że nie wie, czy jestem ładna, czy 
brzydka, ale intrygująca. Zdjął ze mnie bieliznę, jak uwalnia się bale-
ron z obciskającego sznurka. Pożerał wzrokiem, podczas gdy ja zamy-
kałam oczy zawzięcie. Znowu inaczej. On miał ciało, które można było 
podziwiać. Siedziało w nim coś na kształt destii, literówka po nocy 
w świetle lampki. Może intuicja? Więc nie bestii, jak zacznę sądzić, 
a czegoś diabolicznego? Niedostrzegalnego z poziomu fizycznego, bo 
przysłaniały „to” stalowe mięśnie. Destiny – przeznaczenie nas zetknę-
ło. Spletliśmy się jak Eros i Tanatos, bogowie scalający pozornie prze-
ciwstawne: miłość i śmierć. Obezwładniający mężczyzna miał ptasie 
oczy. Wodniste, rozcieńczone, ale władcze. Był bezpośredni i hardy. 
– Będziesz mi tu stroić fochy? – spytał, kiedy bałam się dać rozebrać.
Och, nawet sama się nie stroję. Noszę luźne tuniki z lumpeksu. 

Romans rozpoczął się w wychłodzonym: życiu, mieście, domu. Roz-
grywał w bałaganie związanym z przeprowadzką. Niedawno kupiłam 
parter w skromnej kamienicy, powracając na ulicę Partyzancką, przy 
której mieszkałam w czasie studiów. Dom nie miał jeszcze ogrzewania 
gazowego, a współczesne kobiety nie wiedzą, jak palić w piecu. Same 
siebie średnio potrafią ogrzać. Budynki bez automatycznych kotłów 
grzewczych są trochę jak bez serca. Chłód panował na zewnątrz wo-
kół, ale i w nas. Wtuliliśmy się w siebie już pierwszej nocy, skostniali, 
a lekkomyślni; jeszcze nie z fizycznego pożądania, lecz na skutek wy-
obrażeń. Szukaliśmy tego samego ciepła. Inaczej niż słynna Frytka, 
w którejś edycji Big Brothera. Tamta czatowała na poklask i sławę. Nas 
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nikt nie widział, nie słyszał. Frytki smaży się na oleju, na tłuszczu. Ten 
jest we mnie. Dlatego też nie mogłabym rozebrać się publicznie. Re-
prezentuję odmienny kanon urody. Coś we mnie siedzi, co każe jeść. 
Głodny, chłonny pierwiastek, wkłada mi do ust drażetki czekoladowe.
Pomyślałam, że spotkaliśmy się po to, aby sobie pomóc. Ludzie tłu-
maczą świat prywatnymi legendami, lubią nadawać sens zdarzeniom. 
My znaliśmy się tylko tydzień. Przez siedem dni stworzyliśmy naszą 
Ziemię przez komunikatory, telefony i niedopowiedzenia.
Ten przystojny, wysoki mężczyzna przyjechał do Poznania na pogrzeb 
matki. Przysłał mi wcześniej jej zdjęcia na WhatsAppie. Siwa, krępa, źle 
ubrana, szara pani – jak większość waszych matek po osiemdziesiąt-
ce. Nie moja, bo ta pani zmarła młodo, pozostając atrakcyjną. No i po 
części nie była moją matką. To znaczy dokładnie – przekazała mnie 
swojej doświadczonej rodzicielce. Dała na przechowanie, aż dorosnę, 
z przerwami na wspólne święta i wakacje. Tak to się składa, kiedy nie 
uda się odgryźć pępowiny i ciągnie do ołtarza alkoholika. Nieważne.

Dominujące mogą stać się inne kościelne uroczystości – związane z moim 
pogrzebem. Wtedy nie wiedziałam, że naiwne i niefrasobliwe decyzje tak 
bardzo zbliżają do śmierci. Umieramy milimetr od spełnienia, rozprosze-
ni szczęściem. Morderca czyha w słońcu nierozpoznany. Bagatelizowa-
łam znaki. Tropiłam destrukcje, sama stając się celem psychopaty.

Człowiek, który rozkładał szeroko ramiona, by tulić mnie w chłodnym 
łóżku, miał na imię, nazywał się... no, powiedzmy po prostu, Ner. Niech 
tak na razie zostanie. Pracował w Berlinie, sprzątał w ekskluzywnej re-
stauracji. To było niezgorsze, bo lubił: dobre kawy, wojskowy szyk i po-
rządek. A także smacznie zjeść. Wiadomo, kiedy Polak nienasycony, to 
zły. Głodny jak wilk i może pożreć. Posiłki dostawał w ramach premii. 
Poznał nas Facebook, zaproponował mu dodanie mnie do znajomych. 
Miałam sto siedemnaście zaproszeń, w tym od niego.

Napisał przy tym: Alicja Guba, witam, przyjrzałem się Twoim wpisom. 
Zaintrygowałaś mnie. 
Siebie też ostatnio – odpowiedziałam spontanicznie, na luzie. Był daleko, 
był nieznajomym. Nie był tym człowiekiem, za którym tęskniłam. Cóż, 
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puszyste osoby mają mniejsze spektrum wyboru, więc lepiej nie urywać 
od razu dialogu.
Odzew Nera był szybki: 
Witam. Rozumiem, że nie zaakceptowałaś zaproszenia. Nie chcesz? No 
nic, nie przeszkadzam.
Nie zauważyłam – odparłam szczerze.
Podobnie tłumaczyłam się babciomie: Przepraszam, nie dostrzegłam 
progu i wylała się zupa. Wtedy jednak kłamałam, bo chciałam się od-
chudzać. Dawniej, w małych miejscowościach na krańcu cywilizacji 
uważano, że dzieci krępe są zdrowe. Lepiej, żeby: Brzuch pękł, niż Boży 
dar się zmarnował. Zanim gruby schudnie, to chudy umrze. Nie akcep-
towano diety, była fanaberią jak wegetarianizm. Kury zabijało się cy-
klicznie w sobotę; siekierą, z głową na pieńku, na rosół. 

Teraz mówiłam do wirtualnego człowieka prawdę. Pozwalam sobie 
na szczerość. Odpuściłam psychozę: co pomyślą o mnie inni? Oprócz 
tej nieco nadmuchanej strefy ochrony terytorialnej, pomiędzy mną 
a światem, to znaczy nadwagi, poradziłam sobie świetnie z dawną 
sobą. Kiedy patrzę na stare zdjęcia z podstawówki czy liceum, to widzę 
inną osobę. Rysy twarzy tamtej łączą ją tylko delikatnie ze mną aktu-
alną. Z wiekiem staję się ładniejsza. Tamta przechodzi do lamusa. Jest 
tak nieobecna, że pomału znika.
Teraz Ty wyślij zaproszenie – zażądał Ner, anulując swoje.
Zrobiłam to. Niech ma, jeśli poczuje się lepiej. Jaki drażliwy – pomyśla-
łam. No i tak – my, nieznajomi, zostaliśmy znajomymi. On w Berlinie 
i ja w Poznaniu nad ekranem. Bez kamerek internetowych, ale widział 
moje zdjęcia. Nie ukrywam siebie, nie retuszuję fotografii. Niektóre 
kadry są zresztą jak performance. Staram się ludziom coś przekazać. 
To takie foto-opowieści. 
Serio!, zaintrygowałaś mnie. Zobacz mój profil, może też Ciebie zacieka-
wię, Alicja. I nie obawiaj się. Nie jestem kolejnym chłopcem, co widzi na 
przykład tylko Twoje... balony.
Alicja. Piękne imię… Bardzo muzyczne – pisał. – Chcę cię poznawać, 
zaprzyjaźnić się. Czy coś więcej się zdarzy? Wszystko zależy od nas.
Snuł plany?
Tymczasem ja bałam się momentu, kiedy naprawdę będzie dobrze, 
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bo po każdym śmiechu nadchodzi płacz; tę „prawdę” wtłaczano mi 
w domu. Zjebany skrypt rodzinny. 

Pisał tak, jakby mu nie przeszkadzało, że przy innych standardach re-
gulaminów wewnętrznych musiałabym płacić za nadbagaż na lotni-
sku, gdyby ludzi traktowano tam jak walizki. Stałyby dwie wagi: na 
przedmioty oraz kobiety i mężczyzn. Dzieci, wiadomo, są relatywnie 
lekkie, nawet te utuczone. Niektórzy obrotni pasażerowie nie mogliby 
już zakładać na siebie trzech płaszczy, swetrów czy szalików na odpra-
wie celnej.
– O, pani musi trochę dopłacić – mówiłyby do mnie beznamiętnie ste-
wardesy-modelki czy poważni pracownicy straży granicznej.
Tymczasem metalowe ptaki wzbijają się ponad chmury pełne toleran-
cji. Zarząd lotniska nie ingeruje w sprawy tak intymne, jak obciążenie 
foteli w klasach: ekonomicznej i biznes. Tu, na Ziemi, bywało gorzej. 

– Ej, gruba! – wołały dzieci. – Idź do taty, niech cię poprawi.
W dzieciństwie byłam przerażona i zawstydzona tymi insynuacjami. 
Zastanawiałam się, skąd one wiedziały, te obce bachory, bo z nikim 
się przecież nie przyjaźniłam, że ojciec uczestniczył w akcie tworzenia 
mnie po pijaku. I dlatego pewnie spierdolił jak półkę i kafle w waka-
cyjnym domu.
Dopiero później zrozumiałam, że dzisiaj obraża się innych bardzo po-
wierzchownie. Te dzieci z podstawówki nic nie wiedziały o moim tacie 
i nie chciały niczego zrozumieć. To tylko taki stary zwyczaj osądzania 
po pozorach. Właściwie wylewasz frustracje jak pomyje i patrzysz, kogo 
zmoczą do łez. 
Tak, w dzieciństwie dopłacałam wiele za swój nadbagaż masy. Za od-
mienność. Teraz odpuszczam sobie przejmowanie się – tym.
Nazywam się Guba. „R” – to tutaj taka zguba. Jakby było, można by, 
mówiąc do mnie po nazwisku, równocześnie mnie opisywać. Dla wie-
lu szablonujących dorosłych czy ich młodych latorośli przyklejających 
etykietki to naprawdę takie proste. Zresztą nawet bez tego „r” często 
omija mnie wiele fajnych rzeczy: romanse, radość, rodzenie, rodziciel-
stwo, rekreacja, relaks, rozbujanie, rozczulenie, rozgrzanie, rozkocha-
nie, rozkraczenie, roznegliżowanie, rozpalenie, rozwiązłość, ratunek 
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i reszta. Ręce męskie nie suną po mnie, czyniąc rytuały rozgrzewające. 
Równocześnie to utracone „r” może być nadzieją, że kiedyś zgubię 
balast przeszłości, nagromadzony w formie nadwagi. I złych wspo-
mnień. Na razie nauczyłam się ich nie celebrować. Kiedyś na terapii 
powiedziałam, że moje dzieciństwo nie było takie kiepskie, bo inni 
mieli gorzej. Ale terapeuci pomogli mi uświadomić sobie, że wcale nie 
było dobrze. Tylko dzieci automatycznie kolorują świat. 

Ranek. 
Pik, pik – odgłos paczki liter w okienku i zielone światło Messengera.
Kawa podana! – pisał Ner i wysyłał dwie emotikony filiżanek.
Dziękuję – odpowiadam. Sama nie lubię powielać tych dennych obraz-
ków, substytutów kaw. 
Co u ciebie? – pyta nieznajomy-znajomy z Berlina.
Od pewnego czasu niewiele śpię, dużo kofeiny w ciągu dnia. Remontuję 
dom, a później jadę popracować w poradni. Dni wypełnione po brzegi, 
może jeszcze zdążę chwilę poczytać.
Zostaw mi numer telefonu, mijamy się tutaj, na komunikatorze.
Wysyłam. Sieć Orange.
OK, dziękuję. Obiecuję nie przeszkadzać zbyt często. Jeśli nawet nie wy-
trzymam i zadzwonię zaraz, to tylko na chwilę, by przywitać się, a później 
pogadamy dłużej. Dobra? Działaj i nie zapomnij, że wspieram. Porób foty, 
chcę cię dziś zobaczyć całą. Zwykłe zdjęcia, prawdziwe – pisał i oswajał.
Oswoić to znaczy: przyzwyczaić do kogoś lub do czegoś, także przyzwy-
czaić dzikie zwierzęta do przebywania wśród ludzi lub do służenia im. 
Intuicyjnie czułam obawy. Rozwiewał je.
Alicjo, po prostu korespondujmy ze sobą. Rozmawiajmy i dbajmy o zna-
jomość, a będzie okej. Pewnie jesteś jeszcze w wyrku. Masz dobrze, ja za-
raz startuję do roboty. Dzwoń, kiedy tylko chcesz. Możesz zawsze. Pytaj, 
pisz o Sobie, od Siebie.
Zaczął pierwszy. Wysłał jpg o średniej rozdzielczości, ale za to on wy-
soki, ponad metr osiemdziesiąt pięć, bez nadwagi, dobrze umięśniony. 
Miał szare oczy drapieżnika. Niebezpieczne jak zmierzch, tylko przez 
chwilę dominujący, więc zakompleksiony. Deprecjonowany blaskiem 
dnia i spychany czernią nocy. Ale wtedy zwracałam uwagę na inne 
szczegóły. Nie na oczy.
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Wydajesz się silny na tym zdjęciu.
Barczysty? Tak, życie nie było łatwe, ale daję radę – trzeba. Wiem, co 
to znaczy samotność; niech trwa proces. Wierzę, że chociaż masz dużo 
spraw, to jednak nie będziesz pojawiać się i znikać, jak teraz. Oczywi-
ście, nie wypominam, że jesteś tak rzadko dostępna, rozumiem. Alicja, 
po prostu dbajmy o siebie i rozwijamy znajomość! – nalegał. – Pa, do 
zobaczenia.

Po prostu, czyli otwarcie, bezpośrednio, szczerze, nie komplikując. 
Określenie to wydaje się jego ulubionym zwrotem. Używa go często 
w konwersacji. Tak się mówi powszechnie. Niemniej niewiele jest pro-
stych spraw. Przypomina mi się obietnica z Transerfingu rzeczywistości, 
iż uzyskujemy te rzeczy i sytuacje, które trwale opanowują nasz umysł. 
Myśli wracają jak bumerang. Czyli zagmatwanie i chaos są w naszych 
głowach. Globalne pogubienie. Czyżby zbyt wiele elementów pożądamy 
z tej układanki zwanej codziennością? Tymczasem w zbiorze ksiąg Ze-
landa, których ideę wykorzystałam do powołania Fundacji, zauważono, 
że wszystko, co wielkie, jest bezgranicznie proste, nie musi mizdrzyć się 
ani ukrywać. Tak było już w baśniach. Lampa Alladyna to szary, blasza-
ny imbryczek, a Graal wcale nie został wykonany ze złota. Teraz my te 
baśnie oblepiamy badziewiem niczym nowobogaccy swe gigantyczne 
– skrzypiące z poczucia brzydoty – wille. Zazwyczaj to, co puste czy 
bezużyteczne, ukrywa się pod przykrywką ważności i niedostępności. 

Po prostu, wtedy, przyjechał do Poznania. Zmarła matka, którą po-
chowano rano, i jednonocna kochanka, czyli ja – były z tego samego 
miasta. Niezły zbieg okoliczności. Na cmentarzu miał posągową twarz. 
W domu straszyły go demony wyrzutów sumienia. Od dziesięciu lat 
mieszkał w Berlinie, nie był przy rodzicielce w czasie, kiedy ciężko 
chorowała. Wyznając mi to, bezwiednie, z nerwów, zgniótł szklankę 
drinkówkę pełną whisky z colą.
– Ner, uważaj! – krzyknęłam. Ekskluzywny Ballantine’s spłynął ze stru-
żkami krwi. Zdezynfekowałam mu dłoń. Powiedziałam, żeby nie miał 
do siebie pretensji, bo to już nic nie pomoże. 
– Odpuść sobie. 
Szybko go przekonałam. Nie był introwertykiem, złości nie trzymał 
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w środku.
Tej nocy byłam dostępna. Szczera. Odważna. Po prostu nie kompliko-
wałam.
Może dziś nie chcę tego dobrze pamiętać, ale wiem, bo wtedy na świeżo  
powiedziałam do Ester, mojej duchowej siostry, kilka zdań: 
– No, nawet żałuję, że pojechał, wiesz. On jest taki, że nie zamierza 
tylko brać. I jeszcze mówił, ale gadanie to gadanie, wiemy, że ważne są 
czyny, a seks z kobietą oznacza, iż trzeba troszczyć się i dbać o nią. To 
mnie przekonało do otwarcia się. Mózg lubi uzasadnienia. 
Po nocy z nim dodałam: 
– Od rana myślę o seksie.
– Trzy skojarzenia? – spytała Ester zewnętrznie, zupełnie inna. Szczu-
pła blondynka z głową pełną loków.
– Siła, ekscytacja, tajemniczość.
– Całkiem nieźle – skomentowała wtedy. Wcześniej uważała, że Ner ma  
niebezpieczne oczy. Nieprzewidywalne i niezrównoważone.
– Tylko ty do niego nie jedź! – ostrzegła. – Może jest jakimś dokarmia-
czem i zamknie cię w piwnicy, aby jeszcze utuczyć i gwałcić. Zacznie 
wypasać jak krowę.
– Daj spokój – urwałam.
– To dlaczego inni faceci sugerowali ci dietę, a ten tylko się zachwyca?
Łączy nas w przyjaźni kurewsko ostra szczerość.
Milczałam. 

Diler ciepła, którego w tę noc nie reglamentował, wrócił do Berlina 
i napisał: 
Teraz po prostu jesteś już moją dziewczyną.
Przeraziło mnie to. Przypomniałam sobie, że jestem przecież zakocha-
na w kimś innym, ale powinnam o tym nie pamiętać. To wydaje się nie 
mieć przyszłości – mówiąc eufemistycznie. André był moim terapeutą. 
Trochę straszy, przepraszam, starszy, bardzo mądry, ale jak na terapeutę 
mało empatyczny. Chyba że się nie znam? A może faktycznie trzeba 
szybko burzyć nieprawdziwe konstrukcje wspomnień i uwarunkowań, 
aby tworzyćnowe. No nie, intuicyjnie się z tym nie zgadzałam. Zabiegi 
na duszy trzeba wykonywać w białych rękawiczkach.
– Dziwnie dorosłaś – twierdził.




