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  plik przygotowała Katarzyna Błaszczyk


  Dla poszukujących w życiu miejsca,  które będą mogli nazwać domem.


  Playlista


  Here Comes The Sun – The Beatles


  A Burning Hill – Mitski


  Time Moves Slow – BADBADNOTGOOD, Samuel T. Herring


  No Surprises – Radiohead


  Class of 2013 – Mitski


  Remember You – Adventure Time


  Girls Just Want to Have Fun – Cyndi Lauper


  Motion Sickness – Phoebe Bridgers


  Beksa – Artur Rojek


  Radość najpiękniejszych lat – Anna Jantar


  The Blonde – TV Girl


  Back to the Old House – The Smiths


  This Is A Life – Son Lux, Mitski, David Byrne


  Hey Lover – The Daughters Of Eve


  There She Goes – The La’s


  Generous Heart – Maya Hawke


  Cud – EMO, marta bijan


  Life on Mars? – David Bowie


  Let The Light In – Lana Del Rey


  Leonard Cohen – boygenius


  Please, Please, Please, Let Me Get What I Want – The Smiths


  Don’t Delete The Kisses – Wolf Alice


  marjorie – Taylor Swift


  Forest – Dawid Podsiadło


  Where’d All the Time Go? – Dr. Dog


  Jestem pożarem lasu


  I jestem lasem


  I świadkiem, który go obserwuje


  Mitski


  NAJDROŻSZY CZYTELNIKU,


  dziękuję, że sięgasz po moją książkę. Czy wpadła ona w Twoje ręce przypadkiem? Może spodobał Ci się jej grzbiet w księgarni? Ktoś Ci ją polecił? A może odradził?


  Jeśli to czytasz, to pewnie – tak jak ja – lubisz wiedzieć, co czeka na Ciebie pod okładką. Dobrze znam tę nieuleczalną przypadłość czytania ostatniej strony książki, kiedy się ją zaczyna. Przy wyborze filmu zawsze kieruję się opisami fabuły ze spoilerami. Dosyć łatwo mnie wzruszyć lub zasmucić, więc staram się chronić moje serce, jak tylko potrafię, i cieszy mnie, że Ty też chronisz swoje.


  W tej książce przeczytasz o wielu pięknych i trudnych rzeczach – jak to bywa w życiu. Poruszam w niej tematy przemocy ze strony najbliższych, ucieczki z domu, autoagresji, zespołu stresu pourazowego, śmierci i żałoby oraz, znacznie mniej dosadnie, opisuję sytuacje związane z transfobią, antysemityzmem i doświadczeniem Holokaustu. Wiele tych trudnych tematów pojawia się między wierszami i żaden z nich nie został opisany w sposób obrazowy, jednak zależy mi na tym, żebyś pamiętał_, że w każdej chwili możesz odłożyć tę książkę na później. Forest i Estera na Ciebie poczekają.


  Miłego dnia i smacznej kawusi!


  Twoja DRUGA (od dziś) ulubiona babcia


  Eli


  Wstęp


  Kiedy miałam trzynaście lat


  Na lekcji fizyki


  Dowiedziałam się


  Że mogę kontrolować czas


  Leżąc na podłodze w całkowitej


  Ciszy pustego mieszkania


  Kreśląc palcem wzór na dywanie


  Sprawiam, że czas płynie wolniej


  Fizycy nazywają to „dylatacją”


  Ja uważam, że jest w tym coś magicznego


  Czas płynie tym wolniej


  Im niżej jesteś


  A ja w tej chwili


  Jestem


  Niemal


  Na samym


  Dnie


  Wkładam do gramofonu


  Abbey Road – ulubioną płytę Beatlesów babci


  Ruszam biodrami w rytm Here Comes the Sun


  Przez szczelinę między zasłonami


  Wpada ciężkie światło zimowego słońca


  Wokół mnie leżą stosy książek i gazet


  Kiedy kładę się na cienkiej wstążce ciepła


  Przecinającej ziemię


  I patrzę przez nią na wysoki sufit


  Niemal czuję, jak łzy zwalniają na moich policzkach


  Zanim spadną na dywan
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  CZĘŚĆ 1


  Fragmenty mnie, które zakopałam


  Okazały się nasionami
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  Świat jest dla nas nowy


  każdego dnia


  i każdy człowiek powinien


  wierzyć, że każdego dnia


  rodzi się na nowo.


  – Baal Szem Tow


  Na osiemnaste urodziny


  Dostaje się samochód


  Tort i wielką imprezę


  Dzisiaj kończę osiemnaście lat


  I postanawiam, że pierwszą rzeczą, jaką


  Dostanę


  Będzie nowe życie


  Odpowiednie dokumenty powinny


  Dotrzeć do szkoły po weekendzie


  Rzeczy są spakowane


  Bilety kupione


  Nic mnie tu nie trzyma


  Cicho schodzę na dół


  Oddycham tak bezszelestnie, jak tylko potrafię


  Na stole zostawiam list


  Nachodzi mnie myśl


  Że gdyby nie on, nikt nie zauważyłby


  Że mnie nie ma


  Nie tak trudno jest zniknąć


  Kiedy całe życie ledwie się istniało


  Całe poprzednie popołudnie


  Spędziłam na zamienianiu się w ducha


  Usuwaniu historii wyszukiwania i rozmów


  Pakowaniu rzeczy zbyt osobistych


  Żeby ktoś ich dotykał


  Chciałam uciec


  Zniknąć


  Zacząć od nowa


  Oddzielić się od przeszłości grubą kreską


  I żeby to się udało


  Musiałam spojrzeć jej prosto w oczy


  Przyznać, jak bardzo się boję


  W ciemnym przedpokoju


  Naciągam sznurówki


  W przetartych martensach


  Zarzucam plecak na ramię


  Jestem gotowa


  Zegarek wskazuje pięćdziesiąt osiem minut po północy


  Dom zasnął zaledwie kwadrans temu


  Jestem dorosła od niecałej godziny


  A już zdążyłam zamknąć za sobą drzwi


  Wsadzić klucz do doniczki


  I spokojnym krokiem wejść w noc


  Odpowiadam za siebie od pięćdziesięciu ośmiu minut


  A już zdążyłam podjąć decyzję


  Która zmieni całe moje życie


  I przyjąć na barki cały


  Jej ciężar


  Kiedy miałam trzynaście lat


  Dowiedziałam się


  Że im niżej zejdziesz, tym czas


  Płynie wolniej


  A ja byłam już bardzo nisko


  W niektóre dni kładłam się na podłodze


  Pozwalając łzom głaskać moje policzki


  Cicha podróżniczka w czasie


  Próbuje zniknąć, ale czas


  Popycha ją


  Do przodu


  Właśnie mam przekonać się


  Dokąd tym razem poprowadzi moje nogi


  Karteczka z adresem ciąży mi w kieszeni


  Składam ją i otwieram tak wiele razy


  Że zaczyna się przecierać na zgięciach


  Nic nie szkodzi


  Znam adres na pamięć


  Jak wspomnienie z poprzedniego życia


  Lub obietnicę na kolejne


  TO, CO ZAPAKOWAŁAM DO PLECAKA


  Szczoteczka do zębów


  Ulubiony szampon w kostce


  Zapas bielizny


  Trochę oszczędności


  Ciepłe ubrania


  Ulubione wyciągnięte skarpetki


  Pudełko z pamiątkami


  Portfel


  Dokumenty


  Kartka z listą potrzebnych numerów


  Dziennik i długopis


  Znoszone trampki


  Szczotka do włosów


  Całą resztę pakuję do worków na śmieci


  I wyrzucam po drodze


  Do pojemnika na używaną odzież


  Od tej chwili nie ma już odwrotu


  Z każdym krokiem


  Noc przemija


  Jakby ogromna ręka wlewała mleko do kubka czarnej kawy


  Przez chwilę boję się


  Że to tylko sen o ucieczce


  Noc jest tak podobna do innych


  Zatrzymuję się i zamykam oczy


  Niech wiatr wplecie palce w moje włosy


  Niech noc wleje mi się do serca


  W tej chwili


  Nawet mój codzienny szum myśli


  Wstrzymuje oddech


  Zaczynam biec


  Biegnę – choć kręci mi się w głowie


  Biegnę – choć jestem jedyną osobą na pustej ulicy w pustym mieście


  Biegnę – choć wiem, że zaraz zatrzymam się z bólem w płucach


  Przyjaciel powiedział mi kiedyś


  Że kiedy człowiek biegnie


  To po każdym odbiciu od ziemi


  Następuje chwila lotu


  Chciałam mu wytłumaczyć, dlaczego odchodzę


  Jak zwykle nie potrafiłam znaleźć odpowiednich słów


  Więc zostawiłam list


  „Dziękuję, że pokazałeś mi, że mogę latać”


  Wiem, że zrozumie


  Wiem, że coś się dzieje


  Zapamiętuję ten moment


  I przez następne miesiące będę


  Obracać go w palcach jak perłę


  Zapamiętuję tę chwilę przed wznowieniem marszu


  Wśród pustych ulic i ciemnych okien


  Rozpoczął się pierwszy dzień


  Reszty mojego życia


  Babcia miała pewien rytuał:


  W swoim trzeszczącym mieszkaniu w kamienicy


  Siedząc w kuchni z parującym kubkiem w dłoniach


  Nasłuchiwała kropel deszczu uderzających w dachy budynków


  Na ten dźwięk podnosiła się z krzesła


  I zakładała na koszulę nocną swój najcieplejszy, wzorzysty sweter


  Mieszkanie tonęło w półmroku i szumie


  Kiedy starsza kobieta pochłonięta była


  Otwieraniem okien na oścież


  „Wietrzę mieszkanie zapachem deszczu”


  Zwykła tłumaczyć pod nosem


  Jednak ja jeszcze tego nie wiem


  Pojawiam się przed jej drzwiami wcześnie rano


  Przemoczona do suchej nitki


  Z desperacką nadzieją w oczach


  I cichą prośbą, żeby podzieliła się ze mną ciepłem starego mieszkania


  Bo ja tego ciepła panicznie potrzebuję


  W garderobie wybieram sweter w zielone zawijasy


  Równie dziwaczny jak ten, który kobieta ma na sobie


  Nigdy nie sądziłam, że poznam kogoś


  Z tak imponującą kolekcją wzorzystych ubrań


  I wyszczerbionych kubków


  Wyobrażałam sobie to miejsce i jego właścicielkę setki razy


  Przygotowując odpowiednie słowa


  Jednak żaden znany mi wyraz


  A nawet cała ich masa


  Nie jest w stanie wypełnić


  Siedemnastu lat ciszy


  Stawania się obcymi ludźmi


  Po kilku godzinach nerwowego kręcenia się wąskimi uliczkami


  Częściowo w deszczu


  Trzęsą mi się ręce


  Stojąc na progu, zapominam, jak używa się mowy


  Pukam do drzwi


  Po kilku sekundach dociera do mnie dźwięk czyichś kroków


  Szczęk kluczy w zamku


  Coś w mojej piersi zrywa się do ucieczki


  Drzwi uchylają się


  I nie ma już odwrotu


  Dostrzegam szok na jej twarzy


  Zauważam, że nasze oczy mają ten sam orzechowy odcień brązu


  Widząc ją, zapominam, jak się oddycha


  Powiedziałam babci


  Że nazywam się Forest


  Odpowiedziała, że rozumie


  Powiedziałam jej


  Że jestem dziewczyną


  Obiecała, że nauczy się rozumieć


  Nie nazwałam się lasem z powodu zielonych włosów


  Nie wybrałam tego imienia z miłości do Forresta Gumpa


  To nawet nie do końca ja wybrałam to imię


  Ono wybrało mnie


  Urodziłam się z szumem lasu w głowie


  Moje myśli przypominają zaplanowany chaos leśnego życia


  Przeżywałam już wielkie pożary i powolne wzrastanie do Słońca


  Przeżyłam deszcze, które zmieniły się w powodzie


  I zostałam Lasem, zostałam Forest


  Zasłużyłam na to


  Zostałam Forest, żeby pamiętać o pożarach


  Które nauczyły mnie rozkwitania


  I o tym, jak piękny potrafi być chaos mojej duszy
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  Babcia ma na imię Estera i mówi o swoim imieniu z dumą


  Myślę, że jej imię wybrało ją tak jak moje mnie


  Myślę, że nie ma imienia bardziej odpowiedniego dla niej


  Niż Gwiazda


  Z podręczników do fizyki uczyłam się


  Że Gwiazdy rodzą się w mgławicach – wśród pyłu i gazu


  W tym całym chaosie uczą się świecić


  Babcia nie lubi mówić o chaosie, z którego powstała, jednak


  Jej blasku nie ukryje żadna zalana kawą piżama


  Kobiety w mojej rodzinie mają pełne usta


  A babcia Estera dodatkowo podkreśla swoje


  Czerwoną szminką


  Po pierwszej wspólnie wypitej kawie


  Uczy mnie używania konturówki


  Widzę, jak kocha swoje wyraźne usta


  Jestem jej wdzięczna


  Gdy pokazuje mi, jak kochać moje


  List, który zostawiłam na lodówce


  Mamo,


  Czuję, że zawsze byłyśmy we dwie


  Tylko ty i ja


  Wśród smutnych ruin czegoś


  Co nazywałaś życiem


  Czuję się tak zagubiona


  Bo wiem


  Że mnie potrzebujesz


  Tutaj z tobą


  Ale z każdym dniem tracę siebie


  I boję się


  Że ty też


  Mnie stracisz


  Całe życie tylko ratowałam ciebie


  Więc kto uratuje mnie?


  Kiedy przestaje padać


  Estera pozwala mi zanurzyć się w swojej szafie


  Po raz pierwszy


  Wychodzę z niej ubrana w spódnicę


  Cała we wzorach, jakbym nagle zmieniła się w część tego mieszkania


  Tak jak poranek zmienił się w popołudnie


  Jest w tej chwili coś takiego


  Co każe mi się zatrzymać i objąć rzeczywistość spojrzeniem


  Jakbym robiła zdjęcie


  „Tak mało trzeba nam i dużo tak


  Żeby szczęśliwym być…”


  Trzeszczy gramofon w salonie


  Niespodziewane wzruszenie rozluźnia mi ciało


  I dopiero teraz czuję, jak bardzo jest zmęczone


  Mimo to pozwalam babci złapać mnie za rękę


  Nie mam nawet sił powiedzieć: „Nigdy wcześniej nie tańczyłam”


  Bo w jej oczach jest błysk


  Który przekonuje mnie, że to nie ma znaczenia


  Od tamtego momentu umiem tańczyć


  I wykorzystuję to w każdej wolnej chwili


  Przed lustrem i w sklepie


  W słońcu i w deszczu


  Zawsze w długiej spódnicy


  Z błyszczącymi oczami


  Pozwalam nadziei


  Rozprostować zgarbione od siedzenia w szafie plecy


  CZĘŚĆ 2


  Rozkwitanie
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  Jesteś tak odważn_ i


  cich_, iż zapominam,


  że cierpisz.


  Ernest Hemingway


  Każde „on” jest jak nóż


  Otwierający starą ranę


  Ona zawsze tam jest


  Tuż nad moim gardłem


  Sprawia, że nie mogę oddychać


  Ona zawsze tam jest


  Może zawsze będzie


  Wierzę jednak


  Że przestanie krwawić


  Zasklepi się


  I zamieni w bliznę


  O ile wystarczająco długo


  Nikt jej nie otworzy




Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej



  CZĘŚĆ 3


  Wzrastanie ku słońcu
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 Dostępne w wersji pełnej









  CZĘŚĆ 4


  Zrywanie
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 Dostępne w wersji pełnej




  CZĘŚĆ 5


  Przepływy i odpływy
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 Dostępne w wersji pełnej


  CZĘŚĆ 6


  Z płatków twoich zostanie pył


  Z zapachu jedynie wspomnienie


  Lecz w moich myślach będziesz istnieć zawsze
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  EPILOG


  Pierwszy dzień reszty mojego życia
 Dostępne w wersji pełnej


  Lista lektur babci Estery


 Dostępne w wersji pełnej


  Lista filmów i seriali
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  Podziękowania
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  ELI PACZKOWSKA 


  Osoba autorska znana ze swojego profilu na Instagramie @not.my.high. W internecie edukuje o neuroróżnorodności i LGBTQ, tworząc bezpieczną przestrzeń.  Prowadzi podcast „Babcia Eli”. Ma dziewiętnaście lat i marzenie, żeby dzielić się w swoich książkach fragmentami życia, o których nie potrafi mówić na głos.   
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