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Kula







Kiedy ten obiekt pojawił się naZiemi, akonkretnie nad Farską Louką wcentrum średniej wielkości miasta, ci, którzy zobaczyli go jako pierwsi, uznali, żeto złudzenie optyczne; może załamanie światła, które zniknie, kiedy człowiek odwróci głowę lub gdy słońce schowa się zachmurą. Ale on nie zniknął, wciąż wisiał kilkadziesiąt centymetrów nad ziemią: dziwny, okrągły, pobłyskujący białym światłem kształt ośrednicy około trzech metrów. Można było się doniego zbliżyć, można było go nawet dotknąć. Niektórzy mówili, żepowierzchnia jest ciepła imiękka, inni przysięgali, żeczuli, jak coś rusza się wśrodku.

Wkażdym razie kula nie zniknęła podniu, potygodniu ani pomiesiącu.



Wkrótce pojawiły się opinie, żechodzi ojakąś anomalię spowodowaną długotrwałym, coraz szybszym przegrzewaniem się planety. Mówiono też, żeto ostrzeżenie czy nawet kara (choć nie było już jasne przed czym lub zaco). Wszyscy byli zgodni tylko codojednego: to zjawisko zupełnie nowe, ekscytujące, coś, cotrzeba dokładnie zbadać iopisać.



– Dopóki nie dowiemy się czegoś więcej, powinniśmy pokornie wykonywać swoją pracę ispełniać swoje obowiązki tak jak dotychczas – podkreślał znany religioznawca wjednej zwielu niekończących się debat, wktórych próbowano ustalić, cowtej sytuacji robić. – Nie wolno sobie odpuszczać. Mamy swoje zadania.

–Jakie to są według pana zadania? – chciała wiedzieć siedząca naprzeciwko socjolożka.

–Być pokornym ipracować – odpowiedział złagodnym uśmiechem. – Tylko to się liczy. Myślę, żenie warto się niepotrzebnie rozpraszać. To prowadzi donikąd.

Socjolożka pokręciła głową.

–No dobrze, ale wie pan, dlaczego potrzebujemy rozproszenia? Jesteśmy wyczerpani, uwielu osób pojawia się wypalenie. Mówi się opoczuciu wewnętrznej pustki, ostanach lękowych, atakach paniki. Wciągu ostatnich lat lawinowo wzrosła liczba osób uzależnionych odantydepresantów iopiatów, przy czym mowa tu tylko otych, którzy figurują woficjalnych statystykach uzależnień. Zkażdym rokiem rośnie liczba zgonów zpowodu przedawkowania. Dotego mamy mnóstwo osób, które biorą leki pokryjomu, zdobywają je nawłasną rękę itym samym wogóle nie pojawiają się wstatystykach... Przecież tego rodzaju problemów nie rozwiąże się pokorą.

–Nie wiem, doczego pani zmierza – nachmurzył się religioznawca.

–Powinniśmy rozmawiać otym, copojawienie się tego dziwnego zjawiska oznacza dla naszej sfery duchowej. Ale państwo kierują rozmowę wzupełnie inną stronę.

–Nie chodzi mi nawet osamo to zjawisko. – Socjolożka podjęła próbę wyjaśnienia, religioznawca tylko prychnął naznak sprzeciwu. – Chodzi mi oto, żeprzy okazji rozmów onim możemy dobrze pokazać, wjaki sposób oceniamy wartość naszego życia idoczego przykładamy największą wagę. Uważam, żeto szansa, byspojrzeć nasiebie świeżym okiem iwskazać, cobyć może nie działa.

Socjolożka nabrała powietrza, byjeszcze coś dodać, ale prezenterka powstrzymała ją niecierpliwym ruchem dłoni.

–Tak, tak, dziękuję zapaństwa opinie, ale nasz czas niestety dobiegł końca, nadzisiaj to już wszystko. Dziękujemy gościom zaprzyjęcie zaproszenia dostudia, anaszym widzom zauwagę. Dozobaczenia wnastępnym programie.



Po czterech dniach odpojawienia się kuli otaczający ją obszar został szczelnie zamknięty. Nie mógł się już doniej dostać nikt niepowołany, nie było jej nawet widać. Namiejsce zaczęli zjeżdżać naukowcy zcałego świata, bybadać nowe zjawisko. Choć nikt nigdy nie wydał żadnego oficjalnego stanowiska, doopinii publicznej przedostało się kilka niepokojących informacji.

Kiedy próbowano kulę odciągnąć, ta ani drgnęła.

Kiedy sprawdzano, zczego jest zrobiona, testy niczego nie wykazały.

Kiedy starano się pobrać próbki, nie udało się tego zrobić. Próbowano choćby naruszyć powierzchnię kuli iwystrzelono kilka razy wjej stronę, ale kula pochłonęła wszystkie pociski iwciąż była taka sama – gładka inienaruszona.

Kiedy wostatecznym akcie desperacji kulę pchnęło kilka osób naraz, podobno któraś znich poczuła, żepowierzchnia lekko drgnęła. Taka metoda wydawała się jednak zbyt ryzykowna, adoniesienia nie udało się zweryfikować, dołożono więc starań, bytaka sytuacja już się nie powtórzyła.

Obszar wokół kuli pozostawał zamknięty przez rok. Wtym czasie ludzie tłumnie przybywali tu wnadziei, żemimo wszystko coś zobaczą. Nie mieli jednak szans.

Potem wydarzyło się coś niespodziewanego.

Pewnej młodej kobiecie udało się wedrzeć nazamknięty teren. Nie zareagowała nażadne zwezwań, bysię zatrzymać, poprostu pobiegła przed siebie, wstronę kuli. Strażnicy chcieli ją zatrzymać, więc oddali kilka strzałów ostrzegawczych (tak to przynajmniej opisywali). Przysięgali potem, żestrzelali wpowietrze inabój musiał się odbić rykoszetem, wkażdym razie jeden zpocisków trafił kobietę wbrzuch. Wciągu paru chwil zmarła namiejscu.

Incydent skończył się ogromnym skandalem iwkrótce okrągły obiekt został ponownie udostępniony publiczności. Natychmiast zaczął przyciągać tyle ludzi, żeich ruch trzeba było precyzyjnie koordynować jak przy najsłynniejszych zabytkach. Ponownie rozgorzały dyskusje, których uczestników interesowało tylko jedno: skąd wzięła się kula, zczego jest zrobiona idoczego służy. Nikt jednak nie zaproponował żadnej satysfakcjonującej hipotezy.

Akula wciąż pozostawała niezmienna, obojętna nawszystko bez wyjątku.






Oto







Pewnego popołudnia Oto staje nakładce łączącej dwa budynki firmy, wktórej pracuje. To jedno zniewielu miejsc, skąd można wyjrzeć nazewnątrz. Zjednej strony widać szkołę, azdrugiej przystanek autobusowy ikilka nowych, klockowatych budynków. Oto idzie właśnie kładką, tak jak robi to codziennie pokilka razy, kiedy nagle widzi przez okno potężny, niebieski sterowiec, płynący majestatycznie wpowietrzu. Naboku ma duży, biały napis: MY, TOPIELCY.

Oto niczego nie rozumie. Coto zareklama? Kto bytak nazwał swoją firmę albo próbował zwrócić nasiebie uwagę wtaki sposób? Przecież to wogóle nie ma sensu.

Inni ludzie albo nie widzą sterowca, albo poprostu nie zwracają naniego uwagi; wszyscy spieszą zjednego końca kładki nadrugi zewzrokiem wbitym przed siebie. Asterowiec zkażdą sekundą coraz wyraźniej kieruje się wich stronę. Celuje dokładnie wkładkę inie zmienia kierunku. Lada moment musi się znią zderzyć. Teraz. Teraz. Teraz. Oto wie, żepowinien stąd jak najszybciej zniknąć, ale nie potrafi.

Poprostu stoi izafascynowany wpatruje się wtę scenę.

Pojego ciele rozlewa się dziwna, tępa fala gorąca, ażkręci mu się wgłowie. Nagle ma wrażenie, jakby skóra nacałym ciele mu łopotała. Chwyta się barierki, ale jego ręce zachowują się jak odrębne narzędzia, naktóre nie ma już żadnego wpływu – jakby doniego nie należały. Robi mu się niedobrze, ogarniają go bolesne zawroty głowy. Chciałby się jak najszybciej wynieść, ale roztrzęsione, galaretowate nogi mocno trzymają się podłogi. Sterowiec jest już niemal przy kładce, kiedy nagle zaczyna się unosić. Jest coraz wyżej, mija ją wostatniej chwili. Oto dochodzi dosiebie. Świat wokół nanowo przyjmuje normalne kształty. Kładka, kroki, twarze, szelest papierów, stłumione rozmowy. Wszystko wydaje mu się teraz przypadkowe, niespójne. Stoi tam dobrą godzinę, wpatruje się przed siebie ikurczowo ściska barierkę, jakby puszczenie jej groziło utratą ostatnich oznak spójności izupełnym rozpadem. Nagle ktoś łapie go zaramię.

Oto odwraca się iwidzi kolegę zpracy.

–Szukaliśmy cię, aty już wyszedłeś. Nie stój tak, chodź, zaraz się zacznie.

Oto posłusznie podąża zasznurkiem współpracowników. Mija dłuższa chwila, zanim dociera doniego, dokąd właściwie idą. Potem sobie przypomina. No tak, oczywiście. Dziś kierownictwo firmy ma znimi omówić nową politykę pracowniczą. Jest bardzo wskazane, żeby każdy wziął wtym udział, napisał kierownik wprzesłanej wszystkim informacji. Żaden zjej adresatów nie zapytał, ocochodzi; kierownik itak nic byim nie powiedział, zawsze tak jest. Sam niewiele wie, przekazuje tylko wiadomości ima nadzieję, żenikt nie będzie chciał niczego więcej. Skóra naszyi obwisa mu jak dzwonki napodgardlu kury.



Zbierają się wdużej sali bez okien, świecą wniej blade jarzeniówki. Czuć tu jeszcze nieco mączysty zapach niedawno odmalowanych ścian; wtakiej nagiej świeżości jest coś wulgarnego iniewłaściwego. Krzesła połączono nasztywno wkilka rzędów. Wszystkie siedzenia są takie same, czarne iniewygodne, zoparciem jak zpapieru, trzeba się cały czas prostować. Zebrało się tu więcej osób, niż się Oto spodziewał, dobra setka. Nikt im niczego nie nakazuje, ale itak siadają posłusznie nakrzesłach istopniowo milkną. Są już wyćwiczeni, nie potrzebują instrukcji: wykonują zadania, zanim wogóle je otrzymają.

Wkrótce pojawia się Dyrektorka. Przez siedem lat Oto widział ją zaledwie kilka razy, jej biuro jest winnym skrzydle firmy. Pracuje tu oddziesięciu lat imożliwe, żezostanie nakolejnych dziesięć. Jest gładka iobła, ma nasobie mięciutki, wełniany kostiumik wkolorze błękitnym. Człowiek nie spodziewa się zjej strony żadnych podstępów, wyłącznie spokojnego utrzymywania starych porządków. Odkaszluje, choć nie ma takiej potrzeby, wszyscy oddawna milczą, panuje cisza jak makiem zasiał.

–Szanowni koledzy, szanowne koleżanki, niezmiernie doceniam waszą pracę – zaczyna, aOto czuje, jak posali zaczyna się rozchodzić gryzący, kwaśnawy odór, wydawany przez wszystkie przestraszone ciała, spodziewające się już, cobędzie dalej. – Naprawdę. Wielu zwas pracuje wfirmie oddziesięciu iwięcej lat iuwierzcie, żenic mnie tak nie wzrusza, jak wasza wierność.

Cichnie namoment, jej spojrzenie skacze potwarzach kilku osób.

–Jestem jednak typową osobą spod znaku Barana, więc nie będę przeciągać iprzejdę dosedna. Barany już takie są, wiedzą to napewno ci spośród was, którzy częściej się zemną spotykają.

Krzepiąco puszcza oko dotakich osób; Oto nie może pozbyć się wrażenia, żeten gest został starannie wkomponowany wmonolog.

–Wramach racjonalizacji siły roboczej nasza firma, tak jak większość przedsiębiorstw, przechodzi naautomatyzację sporej części zadań. Napoczątku dotyczyło to tylko wąskiej grupy miejsc pracy, ale aktualnie to pole się rozszerza.

Wtym momencie powinni wstać irzucić się naDyrektorkę. Rozedrzeć mięciutki, wełniany kostiumik wkolorze błękitnym iszarpać tak długo, ażzostaną zniego nitki. Powinni się rzucić naświeże, białe ściany, zdrapać znich tynk, rozbić je, przedrzeć się nazewnątrz izostawić zasobą zgliszcza.

Zamiast tego siedzą wyprostowani naswoich plastikowych czarnych krzesłach. Oto też siedzi, nie potrafi zrobić nic innego. Jego ciało zapomniało już, jak reagować inaczej. Umie tylko grzecznie trwać wjednej pozycji inie zwracać nasiebie uwagi.

–Oczywiście dostaniecie odprawy. Postaramy się, byzmiana sytuacji była dla was jak najłatwiejsza. Osobiście bardzo mi przykro, żestracimy tylu wspaniałych pracowników ityle wspaniałych pracownic, ale proszę mi wierzyć, żenie działaliście tu napróżno. Wasz wysiłek stworzył fundament, naktórym uczą się nowi mechaniczni pomocnicy. Dzięki waszej pracy firma pozyskała wręcz nieocenione dane, które następnie poddano opracowaniu, byrozwijać nowe procesy, szybsze iefektywniejsze. Wasz dorobek to kamień węgielny położony pod współczesną rewolucję technologiczną, której nie możemy stać naprzeszkodzie,to oczywiste. Jedyne, comożemy,to jak najbardziej świadomie przygotować jej warunki.

Zapada cisza. Parę sekund, wczasie których sytuacja się kształtuje. Wjednej chwili istnieje kilka wariantów przyszłości równolegle, wszystkie trzepoczą nad ich głowami iczekają, ażktoś chwyci iotworzy któryś znich. To upajający czas pełnej wolności. Trzepot iszelest, ibrzęczenie świetlówek. Oto chciałby, bytrwało to długo, bybezczasowa szczelina się powiększyła, ale gdzieś zprzodu powoli podnosi się ręka.

–Jak wysoka będzie odprawa? – pyta ktoś głośno, aOto widzi wzwolnionym tempie, jak szczelina się kurczy. Zmniejsza się, zanika, szelest cichnie. Dyrektorka uśmiecha się donich szeroko.

–Trudno podać konkretną kwotę, ale każde zwas dostanie wielokrotność miesięcznej pensji. Otym, jaką dokładnie wielokrotność, zadecyduje szereg czynników, jednak mogę wam wszystkim obiecać, żebędą to naprawdę szczodre sumy. Cenimy waszą pracę dla firmy ichcemy ją odpowiednio wynagrodzić.

Szczelina, zktórej mogło wypełznąć napowierzchnię coś brzydkiego, ale potrzebnego, zamyka się zcichym trzaskiem. Znowu jest czysto, gładko, bezpiecznie.

Oto spogląda naciała przed sobą. Wszystkie ramiona jak nakomendę nieco opadają, rozluźniają się. Potylice zzainteresowaniem przechylają się wbok. Oto robi dokładnie to samo, nie zastanawia się nad tym. Ciało zalewa mu zmęczenie, czuje zalegający nanim ciężar.

–Można się było tego spodziewać – szepcze ktoś zanim, ale poza tym nikt się nie odzywa, nikt się nie zgłasza.

–Cieszę się, żeto spotkanie się odbyło iżemogliśmy wyjaśnić sobie nawzajem swoje stanowiska – mówi Dyrektorka domilczących pracowników. – Pozwólcie, żezanim się pożegnamy,  serdecznie wam podziękuję. Zawasze oddanie narzecz firmy, zazaangażowanie, pracowitość, zapał, odpowiedzialność. Zawaszą wiarę wto, żewciąż możemy stawać się coraz lepsi iprzede wszystkim się rozwijać. Zato wszystko macie moją wielką wdzięczność imój podziw.

Dyrektorka robi krok wtył izaczyna klaskać. Szybko igwałtownie. Wtak dużym pomieszczeniu brawa brzmią jednak słabo, ledwo je słychać. Potem przyłącza się doniej ktoś zlewej strony, potem zprzodu, potem następny inastępny, brawa przybierają nasile, brzmią jak grad bębniący wdach: klap, klap, klap, klap, klap, klap, klap. Stopniowo wszyscy wstają iuśmiechają się,to dziwne ibez sensu. Ale Oto zauważa, żeteż wstaje, też się uśmiecha. Stoją już wszyscy, wszybko zderzających się dłoniach miażdżą resztki szeleszczącego trzepotu, rozgniatają je jak komary. Wkońcu Dyrektorka przestaje klaskać jako pierwsza igestem sygnalizuje, żejuż wystarczy.

–Jeszcze raz serdecznie wam wszystkim dziękuję. Dojutra rano dostaniecie rozwiązanie umowy opracę. Nastąpi ono odkońca przyszłego miesiąca. Wraz zdokumentami otrzymacie także informację owysokości odprawy. Życzę wam przyjemnych pozostałych dni wnaszym kreatywnym, wizjonerskim środowisku ijednocześnie mam nadzieję, żejak najlepiej odnajdziecie się wkolejnych zawodowych projektach.

Otwierają się drzwi, zebrani wychodzą tak samo posłuszni izdyscyplinowani, jak przyszli.

Oto czuje, żeporusza się wgęstym, nieprzejrzystym płynie. Jego głowa jest ciężka, wypełniona tylko jednym, bezsensownym obrazem, którego nie potrafi się pozbyć. Choć wkolejnych minutach jedzie windą (kołysze się statecznie), otwiera biuro (jakieś to nagle trudne), odpowiada koledze napytanie, czy będzie szukał nowej pracy (tak, bonie może sobie pozwolić nabrak dochodów, dotej pory ztrudem utrzymywali rodzinę zdwóch pensji), otwiera szufladę ibierze kilka tabletek naraz (szybko je rozgryza),to potrafi myśleć tylko osterowcu, który dziś widział. Ojego ruchu wpowietrzu, onapisie MY, TOPIELCY. Gdzie może teraz być? Ociera się oinne budynki czy już wylądował? Kto go wogóle wypuścił?

Wydaje mu się, żewidzi świat przez szklaną ścianę, ztrudem zauważa, żedwie koleżanki są niezadowolone zwystąpienia Dyrektorki; trzeba coś ztym zrobić, nie można tego tak zostawić. Ale Oto niezbyt dobrze je słyszy, wydaje się też, żenie słucha ich nikt inny; takie rozgoryczenie przeszkadza, apotrzebują teraz spokoju dopracy, przecież już itak mają spore opóźnienie.

Oto nie słyszy nawet rozmów telefonicznych, wktórych koledzy szepczą swoim bliskim, cosię stało, maszerując przy tym pobiurach wnieregularnym rytmie, przypominającym osypywanie się kamieni.

Nie słyszy też swojego najbliższego kolegi, który przykucnął wkorytarzu, kiwa się wprzód iwtył ikwili. To nieznośny dźwięk, brzmi, jakby wydający go mężczyzna odniósł jakąś okropną ranę. Nakorytarzu nie ma już nikogo innego, pracownicy wrócili doswoich biurek iudają, żenic dziwnego się nie dzieje. Akwilenie przybiera nasile, niesie się wprzestrzeni, nie dasię go uniknąć. Jest wnim coś bolesnego, niemal zwierzęcego. Kwilenie. Wciąż jeden, ten sam przeciągły ton.

Ale Oto ciągle myśli osterowcu, myśli onim, kiedy włącza komputer, tak jak inni otwiera pocztę, przegląda maile, odrazu usuwa niektóre znich, inne zaznacza doprzeczytania później. Myśli onim również wtedy, gdy otwiera folder znapisem Wiadomości, umowy, porozumienia iodpala jeden dokument podrugim. Trwa to długo, ale Oto działa metodycznie, nie pomija żadnego pliku. Kiedy kończy, przesyła je wszystkie dodruku.

Myśli osterowcu, kiedy kieruje poszczególne dokumenty doróżnych drukarek, żeby zaoszczędzić naczasie, kiedy otwiera folder zlistami obecności wpracy, kiedy przesyła dodruku każdy raport zkażdego miesiąca zsiedmiu lat, które spędził wtej firmie. Nie przestaje onim myśleć również wtedy, gdy drukuje maile – tego nie robi już starannie, otwiera je przypadkowo igwałtownie. Gdzie się podział ten sterowiec? Gdzie?! Przecież ktoś musi to wiedzieć.

Myśli osterowcu nawet wówczas, gdy przechodzi obok ciała kolegi, który leży teraz nakorytarzu zrozrzuconymi kończynami. Znosa cieknie mu krew, prawą nogę ma wygiętą pod nienaturalnym kątem. Oto nie jest wstanie wżaden sposób przyswoić tego widoku, dostrzega go, ale nie potrafi mu nadać żadnego znaczenia.

Ma coś innego dozrobienia.

Idzie korytarzami przez różne piętra iszuka drukarek, które brzęczą dziko iwypluwają niebotyczne sterty przesłanych przez niego tekstów. Przegląda jeszcze gorące papiery; wszystkie zdania brutalnie wyciągnięte naświatło nagle nie mają ani odrobiny sensu. Leki zaczęły już działać; Oto czuje znajome ciepło rozpychające się wżołądku ilekko stępione, nieuchwytne drżenie, wszystko wokół zaczyna tracić wyraźne kontury, miesza się ispływa zesobą, myśli Ota nareszcie przestają się ustawiać jedna zadrugą według przerażonej, pokręconej logiki. Powiązania pękają – wszystko jest wymieszane, ale spokojne.

Drukarki pracują tak długo, ażkończy się papier, nie ma już czym uzupełniać podajników. Przez cały ten czas nikt Ota onic nie pyta, nikt nie próbuje go powstrzymać. Plastikowe pojemniki wyginają się pod ciężarem dokumentów. Oto próbuje obejść wszystkie drukarki, ale nie daje rady, jest ich zadużo, kartki wypadają mu zrąk.

Jest taki wyczerpany!

Kieruje się nakorytarz przed swoim biurem. Kolega ciągle tam leży, krew pod nosem już zaschła. Oddycha – klatka piersiowa regularnie wznosi się iopada. Oczy ma otwarte, wpatruje się wsufit. Oto podchodzi bliżej, najpierw tylko klęka, apotem też kładzie się napodłodze.

Nie pozostało mu już nic innego.

Leżą tam obok siebie, awokół nich rozlegają się skargi przeciążonych drukarek; urządzenia przegrzewają się ijedno podrugim milkną. Wtedy nareszcie zapada cisza. Oto myśli, żeto wstęp doczegoś wielkiego, ale ta myśl szybko zlewa się zinną, potem zjeszcze inną, ażwkońcu gdzieś się wyślizguje ibezpowrotnie znika.






Lara







Stało się to parę tygodni przed śmiercią matki Lary, która była już wtedy bardzo chora.



W ciągu ostatnich miesięcy zmieniła się wistotę, której trzynastoletnia Lara nie poznaje. Wygląda jak duch, coś spoza tego świata. Ma spękane, przezroczyste usta, błyszczące czoło, przepocone włosy kleją się dozapadłych, bladych policzków. Jej skóra zrobiła się tak cienka iprzejrzysta, żewidać przez nią żyły. Splątały się wwielkie, węzłowate gniazda, które wydają się Larze nieopisanie wstrętne. Wstydzi się tego, ale brzydzi ją widok wystających, niebieskich żył matki. Nie chce nanie patrzeć, powinny być zakryte, schowane. Ciało matki jakby wystawiało napokaz wszystkie swoje wewnętrzne procesy ikrzyczało: „Patrzcie! Chodźcie izobaczcie, cojeszcze nie działa!”.

Nieduże mieszkanko jest przesiąknięte jej chorobą, ciężkim, dławiącym odorem, przed którym nie ma ucieczki. Wwierca się wmeble, ściany, firanki. Jakby ktoś zamoczył całą przestrzeń wśmierdzącej esencji stęchłego powietrza, opatrunków ipotu idługo ją macerował. Lara czuje, żeona też zaczyna nim przesiąkać. Cowieczór namydla się iszoruje, ale to nic nie daje – smród wsiąknął już wjej skórę, wpopielate włosy. Wszedł wkrew istał się jej częścią. Musiałaby wymienić wsobie wszystkie życiowe płyny, położyć się nałóżku ipozwolić, byktoś wpompował wnią świeżą, nieskażoną krew.

Czasem matka chce, żeby córka doniej przyszła. Lara owiele bardziej wolałaby zostać wdrugim pomieszczeniu irozmawiać znią przez drzwi, ale nie potrafi odmówić, więc musi wciąż nanowo słuchać jej nieznośnego, wysokiego głosu. Raz przyśniło się jej, żenie może wyjść zpokoju matki, żewali wdrzwi ikrzyczy, ale nikt tego nie słyszy, nazewnątrz jest cicho. Ogląda się zasiebie iwidzi leżącą matkę, która porusza ustami, ale nie wydostają się znich żadne słowa. Usta rosną, Lara wali wdrzwi, płacze iwrzeszczy, ale wie, żenikt ponią nigdy nie przyjdzie.

Zakażdym razem, kiedy wchodzi domatki, obrywa wtwarz nieznośnym gorącem. Powietrze wpokoju jest gęste iciężkie, robi się jej odniego niedobrze. Matka czasem długo przytula córkę, przyciska jej głowę dopiersi ipowtarza: „Córeczko, tak mi ztym źle, tak mi źle”.

Lara chce się odsunąć, nie ma ochoty dotykać matki, ale kobieta mocno ją trzyma. Słyszy, jak coś wjej piersi chrobocze, jakby latami żył tam stwór, który tylko czeka, żeby się wkońcu wydostać. Ażwszyscy wokół stracą czujność, aon nareszcie rozerwie szwy iwypełznie nazewnątrz.

Czasem dziewczynę budzi wnocy hałas: to matka krzyczy zbólu. Krótkie momenty tuż poprzebudzeniu są najgorsze zewszystkich, bozaskakują ją nieprzygotowaną – nie ma żadnej miarki, którą mogłaby przyłożyć dootaczającego ją świata, nie potrafi go poukładać. Nie rozumie go. Przez kilka pierwszych sekund osacza ją zwierzęcy ryk, wypełniający ją nieopisanym przerażeniem. Chwilę później zawsze budzi się ciotka. Słychać skrzypnięcie drzwi iszybkie kroki. Ciotka podaje matce leki idługo ją uspokaja. Są takie noce, kiedy chora tylko rzęzi zbólu ijęczy, jakby zapomniała ludzkiej mowy. Wtakich chwilach Lara raczej jest już przytomna. Potrafi nakreślić zarys sytuacji, uświadamia sobie istnienie chorej, domu, siebie, pory dnia. Nie może jednak wstać. Zawsze zostaje włóżku, mocno zaciska powieki iczeka, ażwmieszkaniu znowu zapadnie cisza, aciemność nazewnątrz powoli się przerzedzi. Wtedy przez parę chwil wydaje się, żejest znowu bezpiecznie. Ale potem przychodzi świt iwszystko zaczyna się odnowa.



Tego poranka Larze udaje się wymknąć zdomu jeszcze przed śniadaniem. Nienawidzi tej początkowej fazy dnia, kiedy jej żołądek jest pusty iskurczony, amusi siedzieć wmilczeniu przy stole wkuchni, już oddawna tak jak wszystko przesiąkniętej smrodem choroby, iwtowarzystwie ciotki żuć jedzenie osmaku gumy. Lara zawsze próbuje przyspieszyć całe to gryzienie, połykanie, oddychanie, ale mięśnie pracują powoli, aciotka uważnie obserwuje, codziewczyna je, jak obojętna hodowczyni karmiąca robaki. Nigdy nie pozwala jej wyjść zdomu bez śniadania. Robak Lara wciska więc wsiebie to, cojej nałożono, kawałeczek pokawałeczku. Tak to ma wyglądać, mówi ciotka zdumą, kiedy wkońcu widzi pusty talerz.

Czasem pyta, jakie Lara ma plany naten dzień – pyta tak, jakby chciała skreślić zadanie zlisty, jakby rozmowa zsiostrzenicą była kolejnym punktem wniekończącym się spisie obowiązków, które trzeba dziś wypełnić. Lara odpowiada wymijająco; nie chce, byktoś wiedział, corobi zprzyjaciółmi. ZeŠtefanem, Kateřiną, Jáchymem, awostatnich tygodniach również zMarkétą wyprawiają się zamiasto, eksplorują stare rury itunele, wędrują poopustoszałych domach. Wracają dosiebie dopiero wieczorem, często jest już ciemno.

Raz Lara nie pilnuje się tak dobrze iwymyka jej się informacja, żeodkryli zkolegami stary, opuszczony dom.

–To miło – odpowiada ciotka złagodnym, nieobecnym uśmiechem, adoLary dociera, żenigdy tak naprawdę jej nie słucha, żeweszła wtryb automatyczny, wktórym stara się imitować zachowanie dobrej ciotki isiostry, cokosztuje ją mnóstwo sił ienergii.

Lara odsuwa talerz iwybiega zdomu najaskrawe światło dnia. Zakilka minut mają się wszyscy spotkać iwyruszyć nazaplanowaną wyprawę. Musi się pospieszyć, żeby nie przyjść zapóźno, choć tak naprawdę niepotrzebne jej wyprawy, najchętniej położyłaby się wjakimś cichym, ciemnym miejscu izostała tak najakiś czas.



Ze Štefanem Lara przyjaźni się odniepamiętnych czasów. Nigdy się nad tym głębiej nie zastanawiała, tak jest ijuż. Kiedy oboje mieli podziesięć lat, doich paczki dołączyli Kateřina iJáchym. To bliźnięta, przypominają dobrze wyćwiczoną jednostkę, która poradzi sobie wkażdych warunkach. Lara odzawsze zazdrości im tej bliskiej więzi – sama nie ma rodzeństwa, amiędzy nią aŠtefanem panuje coś wrodzaju znudzonej stagnacji, jakby spędzali czas razem głównie dlatego, żeoboje są zbyt niepewni, byrozejrzeć się zakimś innym.

Apotem pojawiła się Markéta.



Przeprowadziła się domiasta wpołowie roku szkolnego. Nie jest rozmowna, odpowiada zwięźle, nie próbuje się znikim zaprzyjaźnić iwłaśnie to natychmiast przyciąga doniej Larę. Wszystko wMarkécie jest gładkie, białe, delikatne. Jej skóra wydziela mleczny, kokosowy zapach, odktórego kręci się wgłowie. Lara czuje, żeprzy Markécie znika to, coostre, nieprzyjemne, kłujące – nie ma żadnych smrodów ani odgłosów rzężenia. Wracają razem zeszkoły isiedzą razem nalekcjach. Życie wydaje się spokojne iłatwe, poraz pierwszy odwielu miesięcy Lara może zacząć brodzić wkleistej przestrzeni bez dna ipoczuć pewny grunt pod nogami.

Nie chce zapraszać Markéty dosiebie. Woli, żeby nie widziała jej matki, azkolei nowa koleżanka nigdy nie mówi oswoich rodzicach. Ma ich wogóle? Lara potrafi sobie wyobrazić, żeMarkéta mieszka sama; nikt nie mówi, kiedy ma jeść ispać, awszyscy wokół traktują to jak stan naturalny idają jej spokój.

Ale nigdy oto nie pyta.

Często wychodzą razem nawzgórze zamiastem, gdzie potrafią siedzieć godzinami, czasem milczą, aczasem Lara opowiada, dokąd się razem wybiorą, przecież nie mogą wiecznie znosić tego tutaj, tego nie dasię wytrzymać. Może powinny wyjechać teraz, natychmiast, conato Markéta?

Aona tylko się uśmiecha inie odpowiada, zawsze tak samo. Zaktórymś razem Lara traci cierpliwość ichwyta jej dłoń. Będą wszędzie jeździć razem, bonależą dosiebie nawzajem. Tak będzie. Ściska dłoń Markéty mocniej, akoleżanka odpowiada tym samym. Lara obejmuje ją drugą ręką zaramiona – chce się doniej zbliżyć tak, jak to tylko możliwe. Markéta odwraca kuniej twarz, ciepło jej ciała przenika Larę, która czuje, jak pod wpływem fali gorąca jej palce robią się ciężkie, askóra się rozciąga. Przyciskają dosiebie policzki, jakby chciały przeniknąć siebie nawzajem ispłynąć wjedną osobę.
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