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  Chłopak siedział na drzewie.


  Zauważyłem go, bo spojrzałem wgórę, nie wdół, czasem potykam się, gdy idę, drzewa szepczą albo machają do światła wgórze, zapominam się rozglądać. Chłopak na drzewie był jedynie twarzą, na resztę składał się nierówny pejzaż, jakieś łachmany, para butów ikości obciągnięte skórą. Pod drzewem ciągnęła się droga, tak samo pusta jak pola ikrawędź wzgórza.


  Nikt nie wie, co tam robił. Inikogo to nie obchodzi. Ja też jestem tylko częściami siebie, samymi oczami, uszami inogami, albo inawet nie tym, wszystko jest drogą. Idę iidę, na północ, wzdłuż pól, ścieżkami wlesie, szerokimi szutrowymi drogami, po których biegłby przede mną pies, gdyby mógł. Zima została wyżęta ztej okolicy jak zbrudnej, zużytej szmaty. Od wielu dni niczego nie widać, psa też nie. Tylko ten chłopak na drzewie. Nie odpowiedział, gdy zawołałem, siedział tylko isię gapił. Drzewo było szare, jakby pokryte własnym popiołem, ziąb wygryzł większość kory, tylko na co większych gałęziach ostały się pojedyncze, odłażące płaty. Chłopak mocniej ścisnął pień, nie chciał zejść, udawał, że się rozgląda. Powinien rozumieć, że głupio tak mieszkać na drzewie, gdzie widzi go cała dolina. Powinien raczej chować się przy ziemi, bo wciąż jeszcze zjawiają się samoloty, ostre sylwetki na tle nieba, otłustych brzuchach ipełnych jelitach opróżnianych na zbocze wzgórza. Przez zimowe miesiące powywracali drzewa, całe zbocze jest popękane, pełne wyrw po trafieniach.


  Pogrzebałem nogą wziemi, zrobiłem kilka kroków, krzyknąłem, że mogę dać mu jedzenie, agdyby zapytał, mogłem powiedzieć prawdę– trochę korzeni, piętkę. Ale chłopak pewnie nie był głodny. Wkońcu znudziła mi się ta milcząca morda wśród gałęzi, odlałem się na pień, zobaczyłem, że spłynęło. To, co ze mnie wychodzi, nie przypomina już sików, tylko gęstą żywicę albo ropę woczodołach psa, który zresztą pewnie już przepadł. Drzewo miało usta, ciemną dziurę wielkości mojej pięści, do której trochę wleciało. Odnalazłem drogę, jej rytm, dalej powlokłem za sobą nogi. Odwróciłem się ispostrzegłem, że zszedł, pochylił się nad piętką, którą tam zostawiłem. Apóźniej był już za mną, ilekroć się odwracałem. Człapał za mną. Tak samo często robił pies, ta sama zaświerzbiona morda.


  Przez pierwsze dni, kiedy szedłem na północ, zwracałem uwagę na znaki przy drodze, ato gęsty mech na pniaku, ato przewrócony słup ogrodzenia czy ptasią padlinę, upuszczałem za sobą na ziemię kamyczki, żeby pamiętać, skąd przyszedłem, jak dzieci wbajkach, żeby nie zgubić się wgłębokim lesie. Każdego dnia wkładałem do kieszeni patyczek, ale nigdy się nie zgadzało, dni zlewały się ze sobą, nie dało się ich rozdzielić, wiele szarych iciężkich jak noc, niektóre noce zaś nie pozwalały mi zasnąć, rozżarzone własnym światłem. Wcześniej, kiedy zinnymi więźniami zobozu musiałem brać udział wdługich marszach, noc idzień też nie różniły się od siebie, pamiętam jednak jedną kobietę, dotarła do szeregu, wktórym szedłem, miała chustkę na białych włosach, błękitny fartuch iwielkie kosze na obu ramionach, uśmiechała się ikiwała głową do każdego ido nikogo, szła tak szybko, że prędko wysunęła się na czoło, wesoła, jakbyśmy wybierali się na wycieczkę do lasu. Dzień się przejaśnił, strażnicy wołali do niej zadowoleni, gwizdali, nagle wdobrym nastroju, my też wyprostowaliśmy się, żeby dotrzymać jej kroku, na kilka minut zapomnieliśmy, kim jesteśmy, że osuwaliśmy się na tę ziemię, kładliśmy się jak krowie placki, byłem pewien, że czuję zapach świeżego chleba, kiełbasy isera; zokna, koło którego przemaszerowaliśmy, doleciał aromat jakby kawy. Na bębnie woddali odegrano jakąś pieśń, żeby– takie można było odnieść wrażenie– nadać nam odpowiedni rytm, nam inaszym żałosnym stopom, tak wkażdym razie pomyślałem później. Ale my oczywiście nie wybieraliśmy się do lasu, kobieta szła wciąż dalej przed siebie. Nie mam pojęcia, gdzie się podziała, ten jej fartuch, dwa kosze izapach jedzenia, obojętnie, jak bardzo się wysilaliśmy, nie umieliśmy dotrzymać jej kroku.


  Tylko idzie iidzie, cały czas trzy kroki za mną. Nigdy nie jestem pewien, czy chłopak tam będzie, gdy się odwrócę, słuch mi się pogorszył po tym, jak strażnik przywalił mi pięścią wprawe ucho, nigdy nie zapomnę jego twarzy, krzyczałem iwyłem, zataczając się, isłyszałem piękny, cichy dźwięk wprzewodzie słuchowym, wciśnięty klawisz akordeonu. Chłopak zawsze idzie stroną drogi bez dźwięku. Nie jest taki mały, jak myślałem, ale też żaden olbrzym, chuchro takie, jak byłoby trzeba, mógłbym powalić go na ziemię. Zafajdany podkoszulek ma naciągnięty na uda, jeżyk na ogolonej głowie lśni jak stal, kiedy zaświeci słońce, aczernieje, kiedy chowamy się przed deszczem pod krzakiem. Wtedy na mnie zerka. Wiem, czym teraz jestem, gdybym minął okna opuszczonego domu, też nie rozpoznałbym tej zjawy, muszę zatrzymać się ispojrzeć. Ramiona wychudzonej kozy, kościste palce starucha. Zaledwie kilka dni temu miałem urodziny, tutaj, na drodze. Siedemnaste, to było tego samego dnia, kiedy znalazłem chłopaka.


  Nie wiem, wjakim jest wieku, jak teraz pomyślę, to też wygląda jak szkielet, ma może kilka lat mniej ode mnie, powinienem być młodszy, niż jestem, młodość gdzieś we mnie lśni, ale nie wmoich kończynach, nie wmyślach. Chłopak śpi zkamieniem wustach, chyba jest głodny, mówię mu, żeby nie trzymał kamienia wustach, jak śpi. Możesz się udławić. Marszczy czoło, kiedy myśli, to nic takiego, mówi, że nie śpi twardo. Chuda gęba połyka ten kamień jak szary język. Wkrótce będziemy tam, gdzie wszystko zamyka się irośnie gęściej, lubię las, który coś obejmuje, drzewa strzegą wnętrza, jest też cicho. Zresztą chłopak niewiele mówi, oszczędza struny głosowe. Ja jednak widziałem ludzi, którzy tracili głos, nie mówiąc ani słowa. Jest zaschnięty, chudy, rankiem, gdy się obudzę, na pewno odkryję, że wnocy się zasuszył, że porwał go wiatr albo że nieświadomie wciągnąłem go nosem, odkłada się we mnie jak kurz na drodze. Wtedy już się go nie pozbędę. Chłopak już zawsze będzie drapał mnie wtchawicę, gdy będę oddychał. Budzę się jednak, aon wciąż tutaj jest.


  Może chłopak pochodzi zktórejś wioski dalej na wschodzie, amoże nie, ale mówi jak ludzie stamtąd. Pewnie też uciekł, skoro wojna prawie już się skończyła, wyzwoliciele pukają do drzwi, uwalniają mieszkańców zich domów iziem. Niektórzy twierdzą, że zamierzają zostać, żołnierze przybyli zjeszcze dalszego wschodu, że wybierają sobie ziemie, wybierają rzeki, domy idziewczyny. Nic dziwnego, że chłopak dał nogę. Któregoś dnia po prostu sobie poszedł, szedł najdalej, jak mógł, aż usadowił się na drzewie.


  Dokąd idziesz?– pyta. Odpowiadam, że na północ. Dlaczego na północ?– ciągnie, jakby to było jakieś pytanie. Tam jest dom, mówię. Widzę, że nie rozumie albo po prostu nie pamięta, że istnieje jakiś dom, jakieś południe, północ, wschód czy zachód, ale skąd wiesz, gdzie to jest?– mówi, wybałusza oczy, pyta całą twarzą. Wyciągam przed siebie kompas, działa, lśni wsłońcu, aoczy chłopaka jeszcze bardziej się rozszerzają, ale się nie odzywa. To dokąd sam się wybiera? Wzrusza ramionami, długa szyja wystaje zdziury wpodkoszulku, szara rynna znierówną obszywką brudu.


  Wbija wzrok we mnie, wkompas, wmoje plecy, które nie wyglądają do końca jak coś, co wcześniej widział, ale nie są aż tak zdeformowane, żeby odwracał spojrzenie. Kiedy widzi się je po raz pierwszy, myśli się, że są jak wybój na drodze, że może da się go wymazać wzrokiem, uprościć, naprawić. Nic nie poradzę na to, że inni zerkają isię gapią, może ioni nic nie mogą na to poradzić. Noszę te plecy albo one noszą mnie. Schylam się idrapię wkolano, żeby miał czas się napatrzeć. Potem pytam, czy może widział wokolicy psa, jakiego psa, powiedzmy, że burego, brzydkiego bękarta. Kręci głową, tą na cienkiej szyi.


  Myślę opsie, od dawna go nie widziałem, co pewnie oznacza, że przepadł. Ale mógł za mną pójść, psy potrafią odnaleźć tych, na których im zależy, biegną, aż opadną zsił, apo odpoczynku biegną dalej. Twarz psa, jego oczy, gdy czekał. Wiem, co mówił. Na jakiś czas opuściliśmy drogę iłazimy po błotnistej płytkiej kałuży, jest tutaj dolina, las zepchnął niskie pagórki, apo drugiej stronie, gdzie las się otwiera, ciągną się równiny iłąki. Ale wśród drzew jesteśmy bezpieczniejsi, obejmują nas gałęzie, pod pachami chowają się wiewiórki itłuste sowy, wciemności gwiazdy są jak opiłki metalu na niebie, wyrywają dziury wnocy, tworzą lśniące tunele. Kolejny kawałek podartej tkaniny, tylko tym jest noc. Chłopak idzie isię obejmuje, marznie, bo jego wnętrze od zewnętrza dzieli tylko cienka warstwa skóry, brzuch ma gładki jak papier. Więcej powinno wiązać go zsobą, pilnować trzewi, coś grubszego niż skóra, coś silniejszego ielastyczniejszego.


  Nie pyta, dlaczego się odwracam ipatrzę na drogę za nami, po kilku dniach nie wpatruje się już też tak bardzo wmoje łopatki, częściej zerka na znak wycięty wskórze, który zrobiono mi przed marszami, teraz to blizna, chłopak patrzy, gdy myśli, że nie widzę, akiedy go przyłapuję, odwraca wzrok. Tatuażysta się spieszył ipomylił, cyfry za bardzo się do siebie zbliżyły, zlały wdrzewo, amoże po prostu chciał stworzyć coś ładnego. Może dość już miał szeregów cyfr, bólu na twarzach przed nim, wwejściu do obozów zbiorczych, na długo zanim wygnano nas jak stada bydła. Uciekłem od marszów, upadłem, kiedy nie miałem upaść. Ci, którzy upadali, nie dawali sobie rady, rozpływali się na miejscu. Ja sobie poradziłem, to prawda. Mogę powiedzieć to chłopakowi, jeśli zapyta. Blada, twarda ziemia połyskiwała pode mną, aupadek nie zdawał mi się upadkiem, lecz biegiem, jakbym miał pod sobą nogi ibiegł, wyciągał je przez ten czas, jaki zajęło mi dotarcie do ziemi, jakbym przebiegł tę drogę. Moje ciało miało głos, miękki głos, który śpiewał iopadał, podczas gdy ziemia skowyczała albo wrzeszczała.


  Nie ja jedyny upadłem po tygodniach na drodze, gdy byliśmy rojem, czarnym ruchomym rojem. Dowódca podszedł, żeby krzykiem wydać jakiś zrezygnowany rozkaz, nikt już wte rozkazy nie wierzył. Ktoś może zdołał się podnieść, inni leżeli twarzą do ziemi, jakby zasnęli, mogli tam zostać, zapuścić korzenie, skoro zmienili się wpowykręcane łodygi. Ten, który wcześniej krzyknął, wziął swoją broń izaczął ładować, musiał spieszyć się do następnej osoby, bo rozległ się kolejny strzał. Słyszałem, jak się zbliża, jego kroki, kiedy okrążał ludzi istrzelał, niektórzy cicho krzyczeli, inni zdążyli się zapaść, najbardziej podobni do grzybów rosnących wrowie, albo stali nawet na nogach, ale kolana mieli ugięte, jakby chcieli usiąść, zmienili się wskładany stół albo krzesło. Albo wksiążki, zamykali się jeden po drugim. Wtedy czekałem. Nie zostały mi żadne myśli, kiedy się czeka, nie ma się myśli. Musiałem uderzyć opowierzchnię, huk, który usłyszałem, nie pochodził zbroni, był czymś innym, widziałem ziemię iodłamki tego, co roztrzaskano po drugiej stronie doliny. Wokół mnie nastała cisza. Gdy się obudziłem, byłem już sam, nikogo nie było widać, żywi zniknęli, co do jednego.


  Może po kilku godzinach otworzyłem oczy, bardziej czułem światło, niż je widziałem, świeciło wewnątrz mnie tak samo jak na zewnątrz, wibrowało gdzieś pod siatkówką. Niebo nade mną opadło iwisiało, poszarzałe prześcieradło, nigdzie schronienia, mrok na skraju świata, drzewa ciągnęły się wokół mnie. Miałem wtedy czas, żeby myśleć, bo wchwilach po upadku nadal go czułem, jakbym nie uderzył jeszcze opowierzchnię. Apóźniej, kiedy leżałem, spostrzegłem, jak godziny zmieniają dzień, widziałem siebie, jak biegnę, przypomniałem sobie, że ja też kiedyś miałem siłę. Byłem chłopakiem, który często biegał, po ulicy, przez pole. Popatrzyłem prosto na strzępy nieba, ziemia była zimna, mógł spaść śnieg. Ciało, to, co zostało zniego po tygodniach marszu, nie czuło niczego innego, to dlatego miałem wrażenie, jakbym wciąż był wpowietrzu, jakbym się unosił, pomyślałem, dlaczego wtedy, dawno temu, tak biegałem, nie było do czego zdążać, były tylko ulice, tak teraz odległe.


  Stojące przede mną buty. Mogły stać tam same, nie jako część czegoś, nie włożone na kogoś, wkażdym razie nie na człowieka, dwa znoszone buty zpiórem przyczepionym do skóry. Gdzieś rozległ się dźwięk trąbki, może we mnie albo nawet pod ziemią, przeszywający iczysty. Dźwięk otworzył uszy, rozedrgał skórę. Bez względu na to, czego chciały te nieznane buty, zawsze wybierało się między stałymi procedurami, dokładnymi protokołami. Czekałem na komando: Och, wstawaj już, pierdoło zasrany, ruszaj to zdechłe dupsko albo wybiję ci gałę. Albo: ten tutaj ma krosty izatacza się jak imbecyl, do niczego się nie nada, ale może ucieszy lekarza zlazaretu, on zbiera takich felernych.


  Dwie twarze wczarnej ramie, żadna nic nie mówiła. Nastała noc ze swoimi kulisami, drzewa urosły, twarze się zbliżyły. Buty wciąż były ustawione przede mną, obok nich oziemię opierała się kolba przechodząca wcylinder, wlufę karabinu. Na drugim końcu pewnie czekała kula. Nie zamykałem oczu, skoro już je otworzyłem, nic jednak nie rozdzielało mroku od mroku, tylko cienka błona, luźna ściana jednego zpozbawionych duszy domów przy drodze. Przestałem czekać. Bez myśli nie było czasu, unosiłem się, zostałem uniesiony nad ziemię, ciśnięty na twardą drewnianą podłogę. Przykryli mnie płaszczem jednego ztamtych, którzy mieli mniej szczęścia, oczy zmrużyły się, kiedy wóz ruszył. Obok mnie leżało coś, co obijało się otrociny, kiedy koła wozu natrafiały na nierówności terenu, miało oczy irozglądało się wokół, turlało się, tam izpowrotem, tam izpowrotem, szukało ciała, którego częścią mogło się stać. Amoże był to tylko okrągły kamień, główka kapusty; potem dojechaliśmy na miejsce.


  To chyba nie jest jedyna droga, mówi chłopak ogolony na zapałkę, odwraca się, awiatr porywa mu głos, spojrzenie ma rozbiegane, nie zatrzymuje się, mówi, że gdyby tak było, wszyscy tędy by szli, aprzecież jesteśmy tu sami.


  Wszyscy, jakby wybierali się tam, gdzie my.


  Ale my idziemy tędy, mówię, on zaś kiwa głową, drapie się wkrągły czerep. Tak, odpowiada zwahaniem, ale myślę. Nie doprowadza nigdzie tego zdania, po prostu od niego odchodzi, odwraca cienką chłopięcą szyję, spogląda wgórę, na drzewa, nad bladozielone korony. Trochę go polubiłem, dobrze jest nie być samemu, ajednak, zanim go spotkałem, zacząłem mówić do siebie. Codziennie– tylko wpatrzony wdrogę iwłasne palce ustóp. Teraz robię te same grymasy co on, kiedy się drapie, ja też muszę, kiedy on ziewa, ja też, kiedy spluwa, czuję przemożną potrzebę splunięcia, jakbym był tylko lustrem, jedynie nim.


  Nie lubię już za bardzo samego siebie, dlatego to dziwne, że zaledwie kilka tygodni przed spotkaniem chłopaka pomnażałem tego, kim jestem, samotność nie wytrzymywała siebie itworzyła kogoś innego, ale jednakowego, coraz częściej było nas dwóch. Bo ilekroć mówiłem sobie, że jestem jeden, jestem tu sam, kiedy to powtarzałem, ktoś jeszcze chciał się ze mnie wydostać; głos dochodził gdzieś zwewnątrz. Widziałem go też, dostrzegałem postać kątem oka, miałem świadomość, że on także jest mną. On za to, jeżeli mogę go tak nazwać, marudził, że potrzebujemy towarzystwa, chociaż jest się wpojedynkę, nie we dwóch, nie trzeba być samemu, miał mój głos, mówił jak ja. Tego, który jest mną, widywałem najczęściej, gdy byłem zmęczony, wtedy był widmem czegoś, czym byłem kiedyś ja, mnie samego wmoich myślach, może to właśnie dzieje się zludźmi, którzy chodzą tymi drogami, wywędrowują zsiebie, tracą zmysły iwpadają wszaleństwo, to samo działo się podczas marszów, pamiętam kogoś, kto zaczął się śmiać, chichotać pod nosem, zatrzymał się na drodze iśmiał się, niegłośno, ajednak był to śmiech. Wzrok mu pojaśniał, wycofał się dokądś, do wspomnienia, które może uczepiło się go gdzieś wzakamarkach umysłu. Jego przyjaciel, amoże tylko facet, który szedł obok, uszczypnął go wbok, bo tam się nie śmiano, nie należało się śmiać, nie było to miejsce, wktórym należało się śmiać, śmiech oznaczał jedynie, że trafiło się tam, gdzie znikali ludzie popadający na drodze wobłęd, zostawała po nich jedynie pusta, smutna powierzchowność złożona zkości iszmat. Zbólu nawet nie wybałuszył oczu, ale przestał się śmiać.


  Po przybyciu chłopaka tamtego widuję rzadziej. Chłopak jest taki wyraźny. Przez pierwsze dni oczywiście myślałem, że nieświadomie wymyśliłem sobie chłopaka, że on też jest inną częścią mnie, co, jeśli to tylko lepsze wydanie tego samego głosu, że lepiej sprawdzam się jako reżyser własnego przedstawienia, amoże bardziej oszalałem. Oczywiście wzbudzało to moje podejrzenia. Ale chłopak robi rzeczy, na które ja nigdy bym nie wpadł, często wspina się na drzewa, jest szybki inie boi się, że inni go zobaczą, aja nigdy nie siedziałem na drzewach, nigdy nie siedziałem tak, że ktoś mógłby mnie zauważyć, może po prostu nie lubię wywyższać się ponad innych, zawsze bałem się sprowadzenia do parteru, śmiechem, szyderstwem. Prędko pojąłem, że on nie może być mną. Którejś nocy, kiedy śpi, budzę się iznowu wątpię, zwątpienie tkwi we mnie jak zacięta larwa, wyciągam rękę igo dotykam, kładę mu dłoń na głowie irównie szybko ją cofam, nie przypomina mnie, choć przecież nie wiem, jaki sam jestem wdotyku. Wyczuwam wnim inne miejsca, drogi, pomieszczenia, rzeczy, wktórych nie brałem udziału, których nie widziałem, októrych nie wiem, idlatego nie mogłem ich wymyślić. On nie jest mną. Nieważne, jak niepocieszony imały, ale jest sobą. Wciskam twarz wfałdy koca ipłaczę, szczęśliwy, że nie jest kolejną zjawą. Płaczę, aż sen wyrywa myśli zkorzeniami, ciska je na odłóg świadomości.
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