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  Moim dzieciom


  Dominique iAdamowi


  Mądrość nie działa wstecz – używaj jej od dziś.
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  Krople uderzały głośno oparapet. Nuda– pomyślała dziewczynka, wspinając się na palce. Dotykała nosem parapetu. Szaruga, to chyba od tego, że jest szaro– przemknęło jej przez głowę. Ja tam wolę, jak jest złoto!– Uśmiechnęła się na chwilę.


  Wpokoju słychać było ciche sapanie. Obróciła się przez lewe ramię. Mama nadal karmiła dziecko. Jeszcze latem pokój był tylko jej. Ateraz? Kiedyś mama coś mówiła ozmianach, ale żeby aż tak? Wszystko się zmieniło!


  ***


  –Mamooo– wyszeptała melodyjnie dziewczynka.– Mamo!– dodała po chwili zniecierpliwiona, podnosząc głos.


  –Nie krzycz, proszę, słyszę cię, Amelko– odpowiedziała łagodnie mama.


  Miała szare smugi pod oczami, ale cały czas się uśmiechała.


  –Co chciałaś, kochanie?


  –Już nic– prawie zawarczała dziewczynka.


  Mama patrzyła jeszcze przez chwilę na córkę, potem spojrzała za okno. Przymknęła oczy. Westchnęła delikatnie. Maleństwo przestało ssać. Kobieta zsunęła się powoli zfotela iwstała. Położyła dziecko do łóżeczka. Wpokoju przez tę pogodę szybko robiło się szaro. Mama włączyła małą nocną lampkę Amelki. Lampka też wspólna– pomyślała dziewczynka ze smutkiem. Odwróciła się do okna. Niewiele widziała wpogodny dzień, ale podczas deszczu to już prawie nic. Niebo szare, adrzewa na ulicy zasłania rama okna. Taki los, jak jest się niskim, ale kiedyś urosnę!– myślała. Mama podeszła do Amelki. Stały teraz razem przy oknie. Dziewczynka przymknęła oczy, gdy mamina dłoń przesuwała się po jej włosach.


  –Chodź, zrobię nam kakao– powiedziała cicho.


  Amelka powlokła się za mamą do kuchni.


  –Czemu jesteś taka smutna, kochanie moje?


  –Nie jestem smutna!– odburknęła dziewczynka.– Jestem zła!


  –Jesteś zła? Co się stało?


  –Abo chłopaki wszkole…


  –Amelko, nie zaczynaj zdania od „Abo”. Co takiego zrobili chłopcy wszkole?


  –Nic!


  –Przepraszam, że ci przerwałam. Chodź, przytul się.


  –Nie chcę– bardzo powoli odpowiedziała dziewczynka.


  Mama posmutniała. Zalała gorącym mlekiem kakao wkubeczkach. Tylko do połowy, jak zwykle. Teraz powoli mieszała. Amelka lubiła kakao mamy. Nikt takiego nie robił! Było gęste niczym czekolada, pachnące spokojem ibezpieczeństwem… Tylko trzeba było na początku dmuchać, bo było bardzo ciepłe. Dziewczynka, nadal stojąc przy drzwiach, przechyliła głowę ipatrzyła, jak mama miesza napój. Potem kubki zostały napełnione mlekiem prawie po brzegi. Kakao było gotowe.


  –Skoro nie chcesz, to się nie przytulaj– powiedziała spokojnie mama, stawiając kubki na stole.– Siądź, pij powoli.


  –Tak, wiem.


  Kakao delikatnie parowało. Zapach był wspaniały. Amelka pochyliła się nad naczyniem idelikatnie podmuchała. Mama siadła obok niej.


  –Powiesz, co się stało?


  –Chłopaki się mnie czepiają– powiedziała bardzo spokojnie dziewczynka, nie odrywając oczu od pianki wkubku. Kiwała nogami pod stołem. Mogła, bo była mała. To akurat było zabawne.


  –Akonkretnie co się dzieje?


  –Wołają na mnie bejbisiter.


  Mama uniosła brwi ze zdziwienia.


  –Chyba bejbi sister– zaśmiała się.


  Teraz to Amelka uniosła brwi.


  –Przecież wiem, co wołają– powiedziała cicho.


  –Tak, kochanie, rozumiem. Ale to tylko takie przekomarzanie. Masz małego braciszka, może ci zazdroszczą?


  –Co robią?


  –Zazdroszczą.


  –Czego?


  –Rodzeństwa.


  –Mamo!– Amelka podniosła głos, choć właściwie wcale nie chciała.


  Wiedziała, że dziecko powinno mieć spokój, gdy śpi. Zresztą mama też powinna się zdrzemnąć choć na pół godziny. Zwykle tak robi, ale dziś zrobiła jej kakao irozmawia znią, zamiast odpocząć. To takie miłe, aona zachowuje się zupełnie nie tak, jak trzeba. Amelce zrobiło się wstyd.


  –Przepraszam, nie chciałam krzyczeć– powiedziała zmartwiona.


  –Wiem. Już dobrze, kochanie. Początki są trudne. Dla nas wszystkich to duże zmiany. Tobie jest bardzo ciężko. Chyba dlatego ostatnio jesteś smutna, bo Antoś zajmuje bardzo dużo czasu, imniej go spędzamy ztobą.


  Amelka otworzyła szeroko oczy ze zdziwienia. Zresztą buzię też, dobrze, że kakao połknęła. Jak to? Skąd mama wie, że jej ciężko? Skąd wie, że właśnie oto chodzi, że dziecko zajmuje mamie tyle czasu, no itacie też, że dla niej mało zostaje, dużo mniej niż wcześniej. Przecież nic nie mówię, nie skarżę się!– szybko myślała dziewczynka.


  –Mamo– powiedziała cichutko znad kubka.


  Kobieta spojrzała łagodnie na córkę.


  –Tak, skarbie?


  Wtej chwili zpokoju dało się usłyszeć ciche popłakiwanie. Mama odstawiła kubek iwstała. Prawie nic nie wypiła– pomyślała Amelka, zaglądając do wnętrza.


  –Mamo, zostań, ja pójdę. Jestem już duża, poradzę sobie.


  Dziewczynka powoli weszła do pokoju. Cicho zaczęła śpiewać kołysankę okotkach, tę samą, którą na dobranoc śpiewała jej mama.


  –Kotki dwa, aaa…


  Zajrzała do łóżeczka. Maluszek miał zamknięte oczy. Jego paluszki zaciskały się wpiąstki. Kwilił, trochę jak ptaszek. Jaki on jest mały, ale już nie taki, jak dwa miesiące temu! No iwyładniał.– Amelka się uśmiechnęła.


  –Aaa, były sobie kotki dwa…
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  Katarzyna Rek
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