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  Książkę tę dedykuję mojemu Tacie,


  którego piękne wnętrze emanowało


  niezwykłą życzliwością idobrocią,


  a to rodziło wielką wiarę wczłowieka.


  Dziękuję, Tato, że byłeś.


  Dziękuję Ci za to, jaki byłeś.


  


  Środa, 25 marca 2020 roku, pierwszy dzień kwarantanny obligatoryjnej, trzynasty dzień mojej dobrowolnej kwarantanny prywatnej. Cały świat wcierpieniu, epidemia opanowała praktycznie wszystkie państwa, wszystkie organizmy ekonomiczne, zgodnie zzasadą, że jesteśmy jedną globalną wioską, systemem naczyń połączonych. Wierzę wczłowieka, teraz wszyscy– my, ludzie– wznosimy się ponad podziałami. Następuje konsolidacja sił, potencjału materialnego ienergetycznego, wszystkie ręce na pokład. Jesteśmy wstanie wojny, wróg jest perfidny ibezwzględny, stąpamy po nieznanym obszarze, to terra incognita dla medycyny. Statystyki na dzisiaj są miażdżące. Światowa Organizacja Zdrowia ogłosiła stan pandemii, koronawirus jest już w196 krajach ioczywiście jest wofensywie, ponad 440 tysięcy zachorowań na świecie, około 20 tysięcy osób padło ofiarą choroby. Liderem tej bezlitosnej statystyki są Włochy, gdzie zmarło już prawie 7 tysięcy osób, co stanowi wuproszczeniu około 10 procent zachorowań wtym kraju. Bilans jest okrutny, aco jeszcze przed nami? WPolsce granice są zamknięte co najmniej do 13 kwietnia, obowiązują ograniczenia wprzemieszczaniu się, kilka dni temu ogłoszono stan epidemii, 1031 osób jest chorych, 14 niestety zmarło. Igrzyska olimpijskie, które miały odbyć się wtym roku wTokio, zostały przełożone na rok przyszły. Organizacja Narodów Zjednoczonych wezwała kraje G20 do wsparcia Międzynarodowego Funduszu Walutowego.


  Taka jest rzeczywistość, innej nie mamy. Czy ludzkość stoi nad przepaścią? Nikt nie zna odpowiedzi na to pytanie, żadne dywagacje na ten temat do niej nie doprowadzą. Czy cywilizacja się obroni? Wierzę, że tak, nie ma innego wyjścia, dialektyka czasu. Ten świat będzie trwał, wyrwie się zokowów opresyjnego intruza. Okresowo zniewolony, okaleczony, ale powstanie zkolan, by dać świadectwo potęgi umysłu człowieka. Nowa rzeczywistość, która nastanie po pokonaniu wroga, będzie pełna wyzwań, bólu iniepokoju, ale będzie jedyną, jaką będziemy mieć. Trzeba ją będzie tworzyć na nowo, człowiek to potrafi, pewnie będzie to już trochę inny człowiek. Zacytuję tu Oscara Wilde’a: „Bądź sobą, wszyscy inni są już zajęci”.


  ***


  Dzień był słoneczny, jakby zanurzony wmistycznej aurze bezpiecznego świata, ale dziewczynka, którą wtedy była, nie miała tej świadomości. Była raczej drobnej budowy, jej babcia uważała, że wręcz rachitycznej. Mała trochę szła, trochę podskakiwała, zbyt zajęta sobą, by zauważyć zatroskaną minę swojej mamy.


  –Mamo, czy jutro też pójdę do szkoły?


  –Nie wiem, córeczko, zależy, jak się będziesz czuła.


  –Mamo, ale przecież jestem zdrowa, zobacz, jaka jestem silna.


  Ścisnęła mamę mocniej za rękę izaczęła kręcić się wkółko ipodskakiwać.


  –Wiem, kochanie, dzisiaj jesteś zdrowa, więc nie martwmy się ojutro.


  –Ale mamo, proszę cię, proszę, szkoła jest taka fajna ityle wniej dzieci, dużo więcej niż wprzedszkolu.


  –Już dobrze, dobrze, zobaczymy jutro.


  –Porozmawiamy ztatą, on się lepiej zna na szkole niż ty, wkońcu wniej uczy.


  –Dobrze, porozmawiamy ztatą.


  Jej mina wyrażała zadowolenie, taka odpowiedź, przynajmniej na razie, wpełni ją satysfakcjonowała. Była dzieckiem, nie wymagała skomplikowanych odpowiedzi, domagała się jedynie, by rodzice jej nie ignorowali iodpowiadali na jej pytania. Twarz matki lekko spochmurniała, zarysowała się na niej troska. Po prostu nie wiedziała, co będzie jutro.


  Joasia zawsze była chorowita, ciągle anginy ianginy. Jej dzisiejsze pójście do szkoły też stało pod znakiem zapytania, no ale udało się. Lekarze wpewnym momencie podejrzewali nawet reumatyzm umałej. Długa była historia jej leczenia, ale rodzice się nie poddawali, po wielu poszukiwaniach dotarli do lekarza, który wyprowadził dziecko ze wszystkich chorób iwydał jedno fundamentalne zalecenie– zaordynował, aby zawsze latem minimum dwa tygodnie spędzała nad morzem. Oczywiście wgrę wchodziło tylko polskie morze, to itak wielki luksus. Była końcówka lat sześćdziesiątych, wPolsce panowała siermięga socjalizmu, ludzie nie jeździli wtedy masowo na wakacje, ajuż na pewno nie ci zmałych miejscowości.


  Rodzina Koziełów należała do wyjątków. Stefan ukończył chemię na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej iotrzymał posadę nauczyciela wmiejscowej szkole. Czesława była absolwentką technikum ekonomicznego wLublinie idostała nakaz pracy wszkole wMilejowie, na stanowisku księgowej. Wówczas wPolsce, abył to PRL lat 50., zgodnie zustawą z1950 roku obowiązywały właśnie takie nakazy. Najbardziej popularnymi miejscami pracy były Państwowe Gospodarstwa Rolne, zwane wskrócie PGR-ami. Absolwenci szkół średnich iwyższych również otrzymywali administracyjne skierowanie do pracy, niektórzy wpewnym sensie mogli czuć się uprzywilejowani, za dobre wyniki wnauce można było otrzymać pracę bardziej atrakcyjną, na przykład blisko swojego miejsca zamieszkania. Czesława była właśnie przykładem takiego działania. Wtaki oto sposób ona iStefan spotkali się wtym samym miejscu pracy.


  Z czasem, gdy byli już małżeństwem, okazało się, że tworzą bardzo zgrany „team”. Stefan pełnił wnim po części rolę mentora. Wynikało to zróżnicy wieku, był starszy od Czesi osiedem lat. Prymat ten nie obowiązywał oczywiście we wszystkich dziedzinach ich wspólnego życia. Jeśli chodzi owzajemne relacje, byli dość elastyczni, to było faktycznie partnerskie małżeństwo. Stefan miał za sobą trudne dzieciństwo, jego matka zmarła, gdy miał jakieś trzy lata, starsza siostra też odeszła jako kilkuletnia dziewczynka. Ojciec, jak to wówczas często bywało, powtórnie się ożenił. Miał na wychowaniu syna iwposiadaniu gospodarstwo, które wprzeważającej części było schedą po zmarłej żonie. Druga małżonka ojca urodziła dwóch synów iniespecjalnie przejmowała się losem Stefana. Czesia zawsze podświadomie czuła, że dorastanie wrodzinnym domu pozostawiło wjego psychice potężną traumę. Pozostawało to jednak zawsze wsferze domysłów, nigdy nie była wstanie namówić go do jakichkolwiek zwierzeń, ta część jego życiorysu była absolutnie dla niej niedostępna. Wyjawił jedynie, że wpewnym momencie opuścił rodzinny dom, ityle. Ojca odwiedził dopiero po kilku latach, oznajmił mu, że jest studentem UMCS izaliczył właśnie pierwszy rok chemii. Małżeństwo odwiedzało czasami mężczyznę ijego żonę. Ojciec Stefana zmarł, gdy Joasia miała około trzy lata. Odwiedzali też potem matkę, jak zawsze mówił oniej Stefan. Czesia czasami się złościła na takie sformułowanie.


  –Jaka to twoja matka, jak musiałeś przez nią uciekać zdomu, ito domu twojej prawdziwej mamy?


  –Oj, Cześka, daj spokój, matka ijuż, wychowała mnie, krzywdy mi nie zrobiła.


  –Wychowała cię? Krzywdy ci nie zrobiła? To dlaczego zimą spałeś wstodole na sianie, dlaczego masz czerwone od odmrożeń uszy, policzki inos? Dlaczego wwieku trzydziestu kilku lat masz zaawansowany reumatyzm?


  –Daj mi już spokój.


  Tak się kończyła każda próba wyciągnięcia zeznań, Stefan wtym temacie był niezłomny. Wcześniej, gdy zajmowali jeszcze małe mieszkanko winternacie (mieszkanko to oczywiście stwierdzenie na wyrost, bo był to pokój zmaleńką wnęką, która służyła za kuchnię), po prostu brał książkę do ręki, dając wten sposób znak, że dyskusję uważa za zakończoną. Potem, gdy mieli już własny dom, po takiej konfrontacji słownej wychodził na podwórko, azimą szedł do piwnicy, to była jego przestrzeń prywatna, zresztą nikt nie miał specjalnie ochoty jej naruszać. Nawet gdyby ktoś miał wielką determinację, by popaść ze Stefanem wkonflikt słowny– daremny trud. Po prostu kłótnie nie leżały wjego naturze. Czesława, podobnie jak Stefan, dorastała na wsi, jej rodzice mieli niezbyt wielkie gospodarstwo rolne. Miała starszą ocztery lata siostrę Marię (wszyscy, łącznie zrodzicami, mówili oniej Maryśka). Mama Czesi, Janinka, była bardzo pracowitą kobietą, ciężka praca wgospodarstwie była niemalże jej pasją, mąż Janinki, Antoni, to jej przeciwieństwo. Byli jak dwa żywioły, zupełnie do siebie niepodobni. Ona– tytan pracy, on– przeważnie niefrasobliwy, zawsze na wszystko miał czas. Mieli skrajnie różne priorytety, co oczywiście było ciągłym źródłem konfliktów między nimi. Nie znaczyło to oczywiście, że Antoni był leniem, jeśli chodzi ojego stosunek do pracy, wręcz przeciwnie: uwielbiał pracować, pod warunkiem że robił to, co lubił. Był stolarzem, pewnie samoukiem, ukończył jedynie sześć lat szkoły powszechnej. Ale biorąc pod uwagę czasy, było to dość solidne wykształcenie. Urodził się w1911 roku, awięc jego dzieciństwo przypadało na okres pierwszej wojny światowej ituż po niej, zresztą podobnie jak Janiny, która urodziła się w1913 roku. Większość dzieci tamtego czasu, zwłaszcza wiejskich dzieci, kończyła swoją przygodę ze szkołą na czwartej klasie szkoły powszechnej albo jeszcze wcześniej, jak to było wprzypadku Janki. Wczasie nasilenia prac polowych dzieci znikały ze szkoły iniektóre znich już do niej nie wracały. Jance pozwalano chodzić do placówki jedynie przez trzy zimy, na tym zakończono jej edukację. WDrugiej Rzeczpospolitej lat 20. funkcjonowały siedmioletnie szkoły powszechne, następnie naukę można było kontynuować wgimnazjum. Jeśli chodzi ogimnazja, praktykowane było pewne kuriozum: można było do nich zdawać już po ukończeniu piątej klasy. Gimnazja miały status szkół średnich. Nauka wnich dla większości rodzin, zwłaszcza tych ze środowisk wiejskich, była luksusem, na który wżaden sposób nie mogły sobie pozwolić. Tak więc Antoni– wporównaniu zJanką– był całkiem nieźle wyuczony, co często dobitnie artykułował. Fakt ten wykorzystywał wkłótniach między nimi, aby ją zdenerwować i– zapewne nieświadomie– upokorzyć. Powodem tych sprzeczek najczęściej bywała praca wgospodarstwie, którą wykonywał opieszale iczęsto zopóźnieniem, co nie powinno się zdarzać, bo na wsi robota goni robotę. Był zły, że musi się oderwać od swoich stolarskich zajęć. Stolarka nie przynosiła jednak zysków, jakich należałoby oczekiwać, bo Antoni działał przeważnie non profit, co oczywiście znów złościło Janinę. Pewnie zczasem pogodziłaby się zfaktem, że jej mąż nie będzie pracował wgospodarstwie, gdyby stolarstwo stało się ich głównym źródłem utrzymania. Wszyscy wiedzieli, że Antek ma fach wręku ijest złotą rączką– potrafił zrobić każdy mebel, ajeśli była potrzeba, robił też trumny, szył buty. Tylko nie miał drygu do zarabiania pieniędzy. Taką smykałkę miała za to Janka, ale Antek nie dopuszczał jej do swoich „interesów”, twierdził zwyczajnie, że jest winien temu lub tamtemu przysługę albo że ktoś inny zapłaci mu na przykład później. Czasami, atrzeba przyznać, że Janka była przebiegłą kobietą, udawało jej się dowiedzieć, kto może być dłużnikiem Antka. Przynosiła wtedy do domu jakieś pieniądze bądź ich ekwiwalenty. To oczywiście skutkowało kolejnymi awanturami. Antek się wydzierał, że jego żona chodzi po wsi, zbiera pieniądze iwstyd mu przynosi. Ale ona już go wtedy nie słuchała, zadowolona zsiebie pieniądze chowała do woreczka, woreczek do garnuszka, agarnuszek głęboko do bieliźniarki. Miały one już swoje przeznaczenie, przede wszystkim na tak zwaną czarną godzinę, ajeśli dobry Bóg sprawi, że taka nie nastąpi, to na kształcenie dzieci.


  Dziewczynki były jeszcze małe, ale dzieci szybko rosną, aJanka była bardzo zapobiegliwa. Jej życie też nie oszczędzało, śmiało można stwierdzić, że było wręcz okrutne. Urodziła się wdomu bardzo zamożnego gospodarza, była najmłodszym ztrojga dzieci, miała nawet szansę na szczęśliwe dzieciństwo, ale niestety, gdy miała trzy lata, zmarła jej mama. Zapalenie płuc wtamtym czasie to była dość częsta śmiertelna choroba. Trwała wielka wojna, apoza tym nie było jeszcze antybiotyków. Kobieta osierociła trójkę dzieci. Wniedługim czasie jej mąż ponownie się ożenił, zdrugą żoną miał dziesięcioro dzieci. Nie było miejsca wnowej rodzinie dla trójki dzieci zpoprzedniego małżeństwa, zabrakło dla nich miłości, zabrakło jedzenia. Dzieci chodziły głodne, posiłki były nędzne, zresztą resztki, które dostawały, trudno tak nazwać. To cud, że nie pomarły. Macocha była okrutna, zmuszała je do ciężkiej pracy, atej wtak wielkim gospodarstwie, wiadomo, nigdy nie brakowało. Wycieńczone, niedożywione dzieci nie były wstanie sprostać kolosalnym wymaganiom, za karę były bite inie dostawały jeść. Następnego dnia były jeszcze bardziej głodne, jeszcze słabsze, więc jeszcze wolniejsze. Iznów kara, itak bez końca. Wiele lat cierpienia fizycznego iemocjonalnego. Ojciec zupełnie się nimi nie zajmował, jego zadaniem była praca wpolu, adbanie oobejście to był obowiązek macochy, ata robiła, co chciała. Dzieci chyba bały się powiedzieć ojcu prawdę, bo dostałyby wtedy porządne lanie od macochy. Dnie zazwyczaj spędzał wpolu, aby doglądać parobków wpracy. Sam zajmował się jedynie sadem, to była jego nowa pasja, oile kilkadziesiąt jabłonek można tak nazwać, ale tak czy siak bardzo był dumny ze swojego dzieła. To wówczas był dość nowatorski pomysł, początek wieku, okres tuż po wojnie, ludzie na wsi zajmowali się uprawami, które miały wyżywić rodzinę, siali zboże, sadzili kartofle itak dalej, szkoda było każdego skrawka pola na zmarnowanie, aby zmierzyć się znieznanym. Oczywiście były nieliczne wyjątki, ojciec Janeczki do nich należał, ale jego działanie wtym zakresie nie znaczyło być albo nie być dla rodziny, świadczyło jednak ootwartości umysłu. Raz wtygodniu, gdy pora roku ipogoda na to pozwalały, kazał zaprzęgać cztery konie do bryczki pomalowanej wkolorowe kwiaty, ajeśli były jeszcze jabłka, kazał też niewielką ich liczbę zapakować, itak, zadając szyku, jechał na jarmark. Gdy tam docierał, wszyscy wiedzieli, kim był– tym bogatym gospodarzem „spod lasu”. Część jabłek sprzedawał, ludzie kupowali po kilka sztuk, dosłownie kilka, gdyż był to wówczas niespotykany rarytas, delicja wręcz. Niektórych wprzypływie kaprysu częstował tymi jabłkami. Jego dzieci zpierwszej żony nigdy nie poznały ich smaku, czego też pewnie nie był świadom. Raz wroku, podczas wigilii, mogły się napić kompotu zsuszu, wktórego składzie były jabłka zsadku ich ojca.


  Okres smuty minął jak zły sen, ale Jance traumatycznych zdarzeń zdzieciństwa nigdy nie udało się zapomnieć, wręcz przeciwnie, zakotwiczyły się wjej świadomości ztaką siłą, że– paradoksalnie– były wyznacznikiem przyszłych decyzji izachowań. Starszej siostrze udało się wmiarę szybko wyjść za mąż, ito za porządnego człowieka, który pozwolił, aby Janeczka zamieszkała razem znimi. Początkowo macocha nie chciała otym słyszeć, krzyczała, że ubywa jej rąk do pracy, ale ostatecznie wyraziła zgodę, gdy została zapewniona, że mórg zgospodarstwa nie ubędzie. Dziewczyny miały obiecane przez ojca, że otrzymają ziemię po swojej zmarłej mamie, ana taką decyzję nawet macocha nie miała wpływu. Szwagier miał kuzynów, akuzyni kolegów, którzy na jednej zwiejskich zabaw zapoznali Jankę zAntkiem. Nie było mowy owielkiej miłości, ale Janka wiedziała jedno: nie może wnieskończoność mieszkać wdomu siostry. Itak dzień po dniu zaczęli we dwoje budować wspólne życie. Przeważnie szło jak po grudzie, zczasem nauczyli się siebie tolerować, wzasadzie to żyli obok siebie, ale udało im się wychować dwie córki. Janka była niezwykle zdeterminowana, aby dziewczynkom niczego nie brakowało, oczywiście biorąc pod uwagę ówczesne standardy. Wdomu było zawsze czysto. Był to niewielki drewniany budynek, prosto zsieni wychodziło się na podwórko, ztyłu był ogródek kwiatowy, atuż za nim– ogród warzywny. Na podwórku też zawsze było schludnie, nigdy nie walały się tam żadne stare powyginane garnki, co było częstym obrazkiem wwielu obejściach. Buda dla psa– porządna jak się patrzy, wkońcu głową domu był stolarz. Czesia pamięta zdzieciństwa, że mamusia każdego roku wiosną przed Niedzielą Palmową bieliła wśrodku cały dom, wszystkie pomieszczenia, malowała też meble. Zwłaszcza utkwił jej wpamięci obraz pięknie pomalowanych krzeseł. Wszystkie meble Antek zrobił własnoręcznie, itrzeba przyznać, że wyglądały doskonale. Janka była bardzo dumna ztego, jak wyglądał jej dom wśrodku, uwielbiała utrzymywać wnim porządek, wymagała tego też od pozostałych domowników. Antek to szanował, co więcej, odczuwał wielką satysfakcję ztego, czego wspólnie dokonali. On stworzył podstawę, czuł się wtej materii spełniony, żona pięknie kontynuowała jego dzieło, była wspaniałą gospodynią. Owszystko dbała wręcz zpedantyczną dokładnością, czasami nawet on był na tyle praktyczny, aby umieć to docenić. Janka troszczyła się nie tylko odom idzieci, potrafiła też dobrze zajmować się gospodarstwem. Wiadomo, miała dużo obowiązków, ale uwielbiała je wykonywać, bo cała ta praca służyła jej rodzinie. Hodowała świnie, na wsi mówili, że ma do nich rękę jak nikt, chowały jej się dobrze, co też było źródłem profitów. Rodzinie nigdy nie brakowało jedzenia, dziewczynki były porządnie odżywione, Antek zresztą też, choć po nim nigdy nie było tego widać, był wysoki ichudy, tak już miał. Sama Janka też była drobnej budowy, tylko ona wprzeciwieństwie do męża była raczej niska. Ocórki dbała najlepiej jak umiała, zapewniając im dostatnie życie. Dziewczynki były zawsze czysto ischludnie ubrane. Matka chodziła znimi do zaprzyjaźnionej domorosłej wiejskiej krawcowej, ata szyła im śliczne sukienki. Nowe ubrania mogły oczywiście założyć przy okazji świąt, na wyjście do kościoła ispacer po mszy. Spacery były dość długie, bo kościół znajdował się na drugim krańcu wsi. Taka parada wprawiała Jankę wstan absolutnego zadowolenia, bo wszyscy mogli zobaczyć, jak ubrane są jej córki. Antek też czerpał ztego radość, wkońcu sam jeździł po materiały do miasta iwszystko kupował zgodnie zzaleceniami żony. Na swój sposób bardzo kochał swoje córki icieszył się, że ich matka, ajego żona, tak onie dba.Może tak to nie wyglądało, ale ich małżeństwo było jednak symbiotyczne, uzupełniali się. Janka dbała opraktyczną stronę ich życia, wco oczywiście wciągnięty był też Antek. Jako głowa rodziny musiał zapewnić jej byt. Dzieci jednak wiedziały, że to mamusia wszystkim kręci.


  Były lata 50. minionego wieku, reguły socjalizmu coraz bardziej zaczęły doskwierać wiejskiej społeczności. Wlatach 1951 i1952 zaczęto na rolników nakładać tak zwane kontyngenty, które obligowały ich do obowiązkowych dostaw ziemniaków, mleka, zbóż iżywca. Kwoty, jakie otrzymywali za swój towar, ustalało państwo, ibyły one wielce dla nich krzywdzące. Wieś ubożała, wielu mężczyzn zaczęło poszukiwać pracy wpobliskich miastach, cała Polska Ludowa tonęła wszale przyspieszonej industrializacji. Takiego losu nie uniknął także Antoni, postarał się opracę wpobliskim Lublinie. Wciągu tygodnia mieszkał na stancji. Było to wtym czasie dość popularne określenie oznaczające wynajmowanie pokoju indywidualnie bądź wkilka osób uzaprzyjaźnionej lub poleconej rodziny. Wsobotę po południu jechał do domu, na wieś, aby wniedzielę przed wieczorem znów wrócić do miasta. Podróż była uciążliwa: zLublina pociągiem, aze stacji kolejowej położonej najbliżej domu– około dziesięciu kilometrów na piechotę. Antoni nie uskarżał się jednak, uwielbiał miasto, to był zupełnie inny świat, którego wcześniej nie znał. Łudził się, że uda mu się namówić Jankę, aby też znalazła pracę wmieście, atej nie brakowało, wtedy mogliby zamieszkać tam na stałe. Ona jednak nigdy nie chciała otym słyszeć. To nieznane, które Antka fascynowało, ją paraliżowało, kurczyła się wśrodku wobawie przed utratą bezpieczeństwa, odzywały się wtedy demony przeszłości.


  Był rok 1955. WWarszawie latem miał się odbyć piąty Światowy Festiwal Młodzieży iStudentów. Polska Ludowa na dwa tygodnie symbolicznie otworzyła się na świat. Do stolicy przyjechały tysiące młodych ludzi zcałego globu ziemskiego. Goście zkrajów kapitalistycznych, zkrajów Trzeciego Świata mieli okazję zobaczyć, jak wygląda życie za żelazną kurtyną. Prawdziwego życia Polaków nie zobaczyli, ale pełne półki stołecznych sklepów– owszem. Po zakończeniu imprezy towary równie szybko znich zniknęły, jak szybko się na nich pojawiły. Wielka pokojowa konfrontacja delegacji zZSRR ikrajów demokracji ludowych zresztą świata, ogromna wzajemna ciekawość. Masowa impreza zorganizowana była na placu pod Pałacem Kultury iNauki, który został oddany 22 lipca tego samego roku inazwany imieniem Józefa Stalina.


  Zakład pracy Antka organizował wyjazd do Warszawy na ten festiwal, można było zabrać rodzinę, Antek więc usilnie namawiał Jankę, ale ta oniczym nie chciała słyszeć, na nic jego błagania iprośby. Skończyło się tym, że pojechał zCzesią, która była wtedy uczennicą technikum ekonomicznego wLublinie iwnadchodzącym roku szkolnym miała zdawać maturę. Do Warszawy zLublina jechali ciężarówką, siedzieli na tak zwanej pace, na prowizorycznych ławkach, którymi były deski położone na skrzynkach. Telepało niemiłosiernie, Czesia zapamiętała, jak podskakiwali, aza sekundę wpadali wdołek. Takie były drogi, kraj wciąż otrzepywał się zwojennego pyłu, azresztą izwcześniejszej gospodarki rabunkowej państw zaborczych też. Ten naród, począwszy od drugiej połowy siedemnastego wieku, coraz mocniej miał pod górkę. Dla Czesi to była jak dotychczas podróż życia, nigdy nie pojechała dalej, niż do Lublina,, ale to itak wiele wporównaniu zjej koleżankami ze wsi. Była zachwycona, aco tam, zachwycona to mało powiedziane– była oczarowana, wniebowzięta. Jechała wkońcu do stolicy, inic więcej się nie liczyło, nawet niekomfortowa jazda rozklekotanym gruchotem.


  Po powrocie do domu pełna entuzjazmu owszystkim chciała opowiedzieć matce, ale ta była tak wściekła, że strach było podchodzić. Jej siostra już od jakiegoś czasu znimi nie mieszkała, wyszła za mąż, więc Czesia nie miała zkim podzielić się swoimi wrażeniami, abyło ich tak wiele. Przez kilka kolejnych dni, gdy matka nie słyszała, rozmawiała otym zojcem. Byli tak zachwyceni tym, co przeżyli, że wciąż powtarzali: „Pamiętasz to?”, „A pamiętasz to?”. Wspomnieniom nie było końca, podczas tych chwil lewitowali wzaczarowanym świecie. Ale rzeczywistość przez tych kilka dni była nie do zniesienia. Matka wciąż się wydzierała, fukała, niby na ojca, ale Czesia wiedziała, że ta złość skierowana też była na nią. Przecież pojechała zojcem do tej Warszawy, była zdrajczynią. Matka bezustannie krzyczała.


  –Warszawy się im zachciało wśrodku żniw, sama ze wszystkim zostałam!


  –Ale mamo, to przecież tylko jeden dzień.


  –Jeden dzień! Czy wiesz, co znaczy jeden dzień wczasie żniw? Azresztą co ty rozumiesz? Skórka inaturka ojca!


  ***


  Tego dnia, 1 września 1968 roku, gdy Czesia wracała zJoasią zrozpoczęcia roku szkolnego inaprawdę nie wiedziała, czy dziecko pójdzie jutro do szkoły, przypomniała jej się awantura, którą wywołała matka zpowodu wyjazdu do Warszawy. Było jej tak przykro, że matka odebrała jej całą radość zpodróży, ale smutek był chwilowy, awrażenia zostały do końca życia. Już wtedy obiecała sobie, że jeśli kiedyś będzie miała dzieci, to będzie dbała zarówno omaterialny aspekt ich życia, jak iten emocjonalny. Miała ułatwione zadanie, Stefan Joasię uwielbiał ipozwalał jej na wiele, wręcz ją rozpieszczał, amała, jak to dziecko, sprytnie to wykorzystywała. Cieszył się rodziną, której sam nigdy nie miał. Cieszył się córką iżoną, choć nie był zbyt wylewny inie mówił tego wprost. Ale Czesia to wiedziała. Dość szybko poznała naturę męża, umysł miała bystry, acharakter przenikliwy. Często wychodziła naprzeciw jego oczekiwaniom, gdy czuła, że coś go dręczy inie potrafi nawiązać rozmowy. Celnie trafiała wpunkt iStefan sam nie wiedział, kiedy popadał wsłowotok. Joasia nigdy, nawet wtedy gdy była już nastolatką, nie potrafiła stwierdzić, czy rodzice się kochają czy raczej kolegują iprzyjaźnią. Zresztą nie zawracała sobie tym głowy– wdomu był spokój, tata był dobry, bo na wiele jej pozwalał, mama czasami czegoś wymagała, ale przecież ktoś musiał dziewczynkę dyscyplinować. Tata był tak dobry, że czasami mogła nie chodzić– dosłownie nosił ją na rękach. Często przypominała sobie pewną scenę zdzieciństwa. Wracali całą rodziną zdomu kultury, zjakiegoś przedstawienia. Joasia nie chciała iść iwciąż marudziła, miała wtedy jakieś pięć lat.


  –Tato, weź mnie na ręce, nie mam siły już iść.


  –Joasiu, jesteś już dużą dziewczynką isama umiesz chodzić.


  –Ale tato, weź mnie na barana.


  –Córcia, daj spokój.


  –Jak mnie nie weźmiesz, to usiądę wtej dużej kałuży.


  Kałuż tego dnia nie brakowało. Kilka godzin wcześniej padał deszcz, aasfaltowy chodnik pełen był nierówności, więc wkażdym dołku stała woda.


  –Stefan, nie ustępuj jej, może iść sama.


  –Sama to ona zaraz siądzie wtej kałuży.


  –Co ty, nie zrobi tego.


  –Achcesz się przekonać?


  Ani się obejrzeli, jak Joasia zpełną premedytacją dała nura do najbliższej kałuży. Przerażony Stefan natychmiast podbiegł, aby ją podnieść. Wziął córkę szybko na ręce ipognał znią do domu. Była wczesna wiosna, może początek kwietnia, ale na dworze było dość zimno, chociaż Stefanowi zrobiło się natychmiast gorąco. Sparaliżowała go myśl, że dziecko znów może się przeziębić. Już przy poprzedniej chorobie zaprzyjaźniony lekarz miał dylemat, jakie lekarstwa zapisać tym razem, mała zbyt często je przyjmowała. Do domu pozostało jakieś czterysta metrów, Stefan biegł co tchu zdzieckiem na rękach, myślał tylko otym, żeby się nie potknąć inie wyrżnąć na chodniku. Nie dość, że mogliby się poobijać, to jeszcze opóźniłoby to dotarcie do mieszkania. Na szczęście nic takiego się nie stało. Stefan wpadł do domu, wbiegł do pokoju, rzucił dziecko na tapczan izaczął je szybko rozbierać. Janka, która była wówczas wswoim pokoju iusłyszała trzask otwieranych zimpetem drzwi, przestraszona wybiegła na korytarz. Antek nic nie słyszał, ponieważ na górze oglądał telewizor.


  –Stefan, co się stało, gdzie Cześka?


  –Da mamusia szybko suche ubranie dla Joasi!


  –Już, już, masz ręcznik, wycieraj ją szybko. Jak się trochę zagrzeje, to ją zaraz wykąpiemy.


  –Już dobrze, Joasiu, już jesteś sucha.


  W tym czasie do domu weszła Czesia, też cała wystraszona, ale gdy zobaczyła, że dziecko jest już bezpieczne, poszła na górę do łazienki, by przygotować kąpiel


  –Stefan, gdzie wy chodzicie ztym dzieckiem?


  –Przecież mamusia wie, byliśmy wdomu kultury, przyjechał zLublina teatr dla dzieci.


  –Teatr, teatr! Itam wodą ją oblali?


  –Jaką wodą? Jak już wracaliśmy, usiadła wkałuży, mamusia wie, jak zwykle nie chciała iść.


  –Kiedyś teatrów ludzie nie widzieli iżyli, jakby siedziała wdomu, toby kałuży nie znalazła. Zawsze to dziecko gdzieś włóczą iwłóczą!


  –Da mamusia spokój, przecież nie możemy jej tylko wdomu trzymać, zresztą ma już pięć lat.


  –Ty to Stefan za dobry jesteś, idla Joasi, idla Cześki, co tylko wymyślą, na wszystko się zgadzasz. Ja jeszcze takiego ojca dla dziecka ichłopa dla kobity nie widziałam, Antek taki nie był.


  –Ale co mamusia chce? Żyjemy normalnie, jak ludzie.


  –Normalni ludzie do teatrów nie chodzą, ja nigdy nie byłam iżyję, ico, ubyło mi coś?


  Stefan wiedział, że dalsza dyskusja nie ma sensu, machnął ręką iposzedł na górę oglądać telewizor. Janka pokręciła tylko głową iwróciła do swojego pokoju. Usiadła na kozetce, wzięła różaniec do ręki izaczęła się modlić, prosiła Matkę Boską, aby wnuczka tym razem nie zachorowała. Po modlitwie wspominała chwile, kiedy przeprowadzili się do Milejowa.


  Było to mniej więcej rok temu. Sprzedali gospodarstwo, Janka się opierała, ale Antek tym razem nie ustąpił, szedł wzaparte jak nigdy, nie miała wyjścia. Zamieszkali wdomu, który wybudowali Cześka iStefan. To znaczy, wiadomo, dom budowali murarze, ale Stefan zAntkiem dużo robót wykonali sami, własną pracą chcieli jak najwięcej zaoszczędzić. Antek wswoim warsztacie na wsi zrobił wszystkie okna idrzwi, były solidne, drewniane. Stefan iCzesia przyjeżdżali wsobotę po pracy. Były lata sześćdziesiąte, wówczas wszystkie soboty były pracujące. Ale nawet wjedno popołudnie Stefan iAntek razem dużo robili. Byli zgranym duetem, Antek cierpliwie, krok po kroku, wprowadzał Stefana wtajniki sztuki stolarskiej, aten zwielkim zaangażowaniem izapałem tę wiedzę chłonął. Teść dumny był zzięcia, że tak szybko się wszystkiego uczy irobota pali mu się wrękach, no ale wkońcu to nauczyciel, nie na darmo te szkoły kończył– myślał sobie. Bardzo lubił Stefana, zresztą kto go nie lubił, dobrych ludzi nie sposób nie lubić. Stefan zkolei wte sobotnie popołudnia znauczyciela stawał się uczniem iczeladnikiem. Ta nowa rola bardzo mu się podobała, uwielbiał się uczyć ikochał przyswajać wiedzę, ato, że teść go chwalił, szczególnie mu schlebiało. Łączył ich szczególny rodzaj więzi. Antek traktował zięcia wzasadzie jak syna, ten to czuł iteż odwdzięczał się podobnym uczuciem. Nigdy otym nie rozmawiali, ale obaj to wiedzieli. Antek czasami złościł się na Stefana, bo ten był okropnym bałaganiarzem ipo skończonej pracy zawsze zostawiał porozrzucane narzędzia. Doprowadzało to Antka do szewskiej pasji, ponieważ wtej materii był chorobliwym pedantem, ale akurat porządku to Stefan nijak nie mógł się nauczyć. Janinka też miała słabość do zięcia, kochała go jak własne dziecko, chociaż zdrugiej strony czuła do niego respekt. Stefan był wykształcony, miał tytuł magistra. Dla Janki, która do szkoły chodziła tylko przez trzy zimy, był autorytetem, był pryncypałem. Należało go traktować zodpowiednim szacunkiem. Oczywiście nie przeszkadzało jej to czasami kłócić się znim, to znaczy ona wylewała swoje żale, aStefan wtedy chwilę na nią patrzył, niby słuchał, apotem jak gdyby nigdy nic– wychodził. Znała go dobrze, wiedziała, że wyszedł nie dlatego, że ją ignorował, tylko po prostu nie umiał inie lubił się kłócić.


  Dom, wktórym zamieszkali, miał trzy kondygnacje: piwnicę, parter ipiętro. Janina iAntek zajmowali sypialnię na dole, gdzie była jeszcze jedna izba, kuchnia ispiżarka. Na piętrze były trzy pokoje iłazienka. Wtym czasie wdomu nie było jeszcze wody icentralnego ogrzewania. Wkażdym pomieszczeniu stał piec kaflowy, zimą Stefan biegał zwęglarką po całym domu ipalił wkażdym znich. Wkuchni także stał piec kaflowy iobiady gotowało się na ogniu, wodę na herbatę zresztą też. Budynek otaczała działka opowierzchni około czterech arów, obok była następna, za nią kolejna. Właściciele świeżo nabytych działek budowali na nich swoje domy, itak wniewielkim miasteczku powstało nowe osiedle. Milejów, chociaż miał zabudowę zbliżoną do miejskiej, był osadą. Nowo wybudowane domy wzasadzie wszystkie wyglądały tak samo. Wznoszone były według gotowych projektów otrzymanych przez właścicieli, nie było mowy ojakiejkolwiek samowoli. Różnice polegały jedynie na tym, że jedne były tak zwanymi bliźniakami, adrugie– domami dla jednej rodziny.


  Jance trudno było się oswoić znowym miejscem zamieszkania, ale zczasem przywykła. ZMilejowa nawet bliżej miała do starszej córki niż zdawnego domu. Od wiosny do późnej jesieni większość czasu spędzała właśnie uniej. Marysia ze Zdzichem mieli dość duże gospodarstwo izajęć tam nigdy nie brakowało. Janka była wswoim żywiole, we wszystkim pomagała, uwielbiała pracę na wsi. Potrzebna była zawsze, zwłaszcza że Maryśka jeździła do Milejowa, gdzie pracowała wmiejscowej gospodzie jako kucharka. Marysię pasjonowało to zajęcie, zawsze lubiła gotować, miała tę „iskrę bożą”, potrafiła ugotować wszystko ze wszystkiego– tak oniej mówili.Antek, wprzeciwieństwie do żony, wnowym miejscu zadomowił się niemal natychmiast, był wsiódmym niebie. Zatrudnił się wfabryce– oczywiście wstolarni jako stolarz. WMilejowie funkcjonował bardzo duży zakład przetwórstwa spożywczego, który miejscowi potocznie nazywali fabryką. Wokół niej toczyło się życie miejscowości. Praktycznie wkażdej rodzinie był ktoś, kto pracował wzakładzie, często były to całe małżeństwa, anawet iczłonkowie starszego pokolenia, jeśli nie byli jeszcze wwieku emerytalnym. Wszędzie wokół były tereny rolnicze, cecha charakterystyczna ówczesnej Lubelszczyzny, żyzne ziemie. Rolnictwo miało tu doskonałe warunki rozwoju. Chłopi przywozili do okolicznych punktów skupów praktycznie wszystkie warzywa iowoce, które udało im się wyprodukować, ate punkty zkolei dostarczały to do milejowskiego zakładu. On zapewniał też atrakcje kulturalne, prężnie działał zakładowy dom kultury, wktórym toczyło się życie towarzyskie osady. Organizowane były tam koncerty miejscowych iprzyjezdnych zespołów, przyjeżdżali aktorzy zpobliskiego Lublina, inie tylko, wystawiano spektakle teatralne. Dość regularnie pojawiały się gwiazdy estrady epoki PRL, organizowane były okolicznościowe zabawy itak dalej. Większość mieszkańców nie miała zbyt wielu okazji do rozrywki poza swoją miejscowością, więc korzystała zlokalnych atrakcji. Samochodów ludzie nie mieli (jedynie nieliczni je posiadali), więc chętnie bawili się we własnym gronie, na miejscu. Organizowane były też przez zakład wycieczki autokarowe, jednodniowe bądź kilkudniowe, oczywiście jedynie po kraju. Ludzie mieli chęć do życia, smakowali je, zanurzali się wtakiej rzeczywistości, jaka była im dana. Wczasach PRL-u wmałych miejscowościach duch świadomości politycznej nie był zbyt rozbudzony, ludzie bali się ryzykować, prawie każdy miał rodzinę na utrzymaniu. Konspirowali nieliczni– ici działali zwielką dyskrecją. Sieć agentów była gęsto utkana, tak naprawdę to nikt nie wiedział, kto jest kim, każdy potencjalnie mógł być konfidentem, sąsiad, kolega zpracy.


  ***


  Następnego dnia po rozpoczęciu roku szkolnego Joasia poszła do szkoły, inastępnego też, itak przez kilka kolejnych tygodni. Zachorowała zimą, ale nie chciała przyjmować żadnych lekarstw, na nic zdały się prośby, krzyczała, że nic więcej nie weźmie do buzi, nawet jedzenia, atrzeba przyznać, że była strasznym niejadkiem. Stefan klęczał przy niej idosłownie płakał, babcia Janka trzymała ją za nos, bo mała wtedy otwierała buzię, do której Cześka wtym czasie próbowała wlać lekarstwo. Antek tylko, niewzruszony, oglądał telewizję. Wszystko na nic, albo się krztusiła, albo pluła.


  –Dosyć tego!– krzyknęła wreszcie Janka.


  Wszyscy oniemieli, bo to było zupełnie niepodobne do niej zachowanie. Joasia była jej oczkiem wgłowie, przez trzy lata ją wychowywała. Cześka, sześć tygodni po tym, jak urodziła dziecko, musiała wrócić do pracy, tyle tylko trwał płatny urlop macierzyński. Malutką Joasię rodzice przywieźli ze wszystkimi manelami do Janki na wieś, przyjeżdżali do dziecka co tydzień, wsobotę, awniedzielę po południu musieli wracać. Czasami zdarzało się, że nie byli wstanie dojechać. Była zima, mała urodziła się pierwszego stycznia, jak śnieg zasypał drogi, wiadomo– autobusy nie jeździły. Od wiosny było już łatwiej, przyjeżdżali motocyklem. Stefan miał popularną wówczas „wuefemkę”, motocykl produkowany na przełomie lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych przez Warszawską Fabrykę Motocykli. Janka bardzo pokochała wnuczkę. Miała już inne wnuki, dzieci Marysi, oczywiście je też bardzo kochała, ale cała rodzina wiedziała, że Joasia była dla niej kimś wyjątkowym. Wnuczka miała tego świadomość, itrzeba przyznać, że czasami perfidnie to wykorzystywała. Babcia niemalże na wszystkie wybryki przymykała oko, mało tego, zdarzało się też, że kryła ją przed rodzicami. Taka postawa Janki nie przeszkadzała jej stawiać tezy, że Cześka ze Stefanem za bardzo córkę rozpieścili. Jej system wartości etycznych bywał ambiwalentny, ale ona nigdy się wnim nie pogubiła. Dokonywała wyborów zjej perspektywy jedynie słusznych.


  –Jak nie połkniesz tego lekarstwa, znów będziesz dostawała zastrzyki, awiesz, jak one bolą, ateraz będą bolały jeszcze bardziej. Masz tak przekłuty tyłek, że nie ma gdzie wbijać tych igieł– powiedziała to tak dobitnie izdecydowanie, że sama niemalże nie poznała swojego głosu. Joasia osłupiała, szok, babcia nigdy nie zwracała się do niej wtaki sposób. Mała zatrzepotała tylko rzęsami. To była jedyna reakcja, na jaką było ją wtej chwili stać.


  –Ale babciu, to jest takie niedobre, to ja już zamiast tego lekarstwa wolę coś zjeść.


  –Weźmiesz lekarstwo izjesz, bo itak musisz jeść, jedno nie wyklucza drugiego. Ale najpierw lekarstwo, koniec, kropka.


  Potem zwróciła się do zięcia:


  –Ty, Stefan, już nie płacz, ja jeszcze nie widziałam, żebyś ty kiedyś płakał, myślałam, że zciebie taki twardy chłop.


  Nagle odezwał się Antek.


  –Czego ty, kobito, czepiasz się chłopa, dziecko ma chore, to się przejmuje.


  –Mądry się odezwał, wtelewizorze ci to powiedzieli.


  Antek głową tylko pokręcił, machnął ręką iwrócił do oglądania telewizji.


  –Już dosyć tego dobrego, nie będzieta jeździć do żadnych doktorów, ja się za nią wezmę, tylko trzeba ją teraz wyleczyć.


  „Amen”– powiedział wmyślach Antek. Janka nie rzuciła słów na wiatr. Codziennie wieczorem przez całą zimę, inastępną też, serwowała Joasi pół litra gorącego mleka złyżką masła iłyżką miodu. Efekt tej kuracji po pewnym czasie dał się zauważyć. Dziewczynki było „coraz więcej”, dosłownie. Utyła tak bardzo, że trzeba było jej zmieniać całą garderobę, nie była ztego zadowolona. Ta mikstura babci to była istna bomba kaloryczna, ajeszcze podana przed snem… Ale trzeba przyznać, że odporność organizmu znacznie wzrosła. Joasia dostała też apetytu, wcześniej nakarmienie jej jakimkolwiek ciepłym posiłkiem graniczyło zcudem, była tak czujna, że jak tylko zorientowała się, że mama chce dać jej zupę, ekspresowo czmychała pod stół wkuchni. Zup nie cierpiała szczególnie. Tak się uczepiła nogi od stołu, że nie sposób było jej od niego oderwać. „Skąd to dziecko ma tyle siły?”– zastanawiała się Czesia. Teraz nie było otym mowy, Joasi smakowało niemal wszystko. Nie chodziło tu ojakiś wilczy apetyt, ale obsługiwanie jej nie było już stresujące.


  ***


  Było lato 1970 roku, Joasia siedziała wprzedziale pociągu, którym wraz zmamą jechała na wczasy do Rewala. Była smutna, minę miała niezadowoloną, wręcz naburmuszoną. Nie to, że nie chciała jechać zmamą, wręcz przeciwnie, bardzo cieszyła się na ten wyjazd. Chodziło oto, że nie było znimi taty. Zawsze wszędzie wyjeżdżali razem, nigdy się nie rozdzielali. Nawet jak jeździli motorem na grzyby, to też zawsze we trójkę. Początkowo było tak, że tata siedział zprzodu, to jakby oczywiste, kierował tym motocyklem, więc zjego miejscówką Joasia nie dyskutowała. Mama siadała na tylnej części siedzenia, Joasię ze względów bezpieczeństwa wciskali wśrodek, między siebie. Itu pojawiał się problem. Kilka razy pozwoliła na to, ale za którymś kolejnym razem nawet nie chciała otym słyszeć. Gdy tata brał ją na ręce, by posadzić na siedzeniu, prężyła się tak bardzo, tak bardzo napinała mięśnie wnogach, że fizycznie nie było to możliwe, aby usiadła. Wymachiwała przy tym rękoma ikrzyczała rozhisteryzowana, że nie da się posadzić wśrodku, bo jak jadą, to nic nie widzi. Miała też pretensje do rodziców oto, że chyba chcą ją udusić, bo tak naciskają na nią podczas jazdy, że nie ma czym oddychać. Tata tłumaczył spokojnie, że musi tak siedzieć między nimi, bo to jest względnie bezpieczne (pamiętajmy, że był to PRL, obowiązywały nieco inne standardy). Żadne argumenty nie były wstanie jej przekonać, uparła się, żeby jechać zprzodu– ijuż. Tata wkońcu skapitulował, posadził ją przed sobą. Wreszcie mogli ruszyć. Od tamtej pory zawsze już tak jeździli. Nieważne było, że pod koniec jazdy siedziała na baku, działały przecież prawa fizyki, iże jak tata zdjął ją ztego motoru, to pupa bolała jak nie wiadomo co. Nieważne, że wiało woczy imusiała je mrużyć. Liczyło się tylko to, że siedziała zprzodu iczuła się tak, jakby sama ten motocykl prowadziła. Cóż to była za frajda!


  Tym razem tata znimi nie jechał, miała zachwiane poczucie bezpieczeństwa. Rodzice tłumaczyli jej, dlaczego tak musi być, wszystko rozumiała, ale przecież nie miała wpływu na to, że tęskni za tatą. Tak rozmyślając, poprosiła mamę, aby podała jej walizeczkę– był to jej osobisty bagaż. Wmniemaniu Joasi była śliczna ibyła istną miniaturką typowej walizki dla dorosłych, nawet zapinała się identycznie. Żadna koleżanka takiej nie miała. Mama kupiła ją wCzechosłowacji, kiedy była tam na wycieczce. Joasię zachwycał fakt, że mama specjalnie pojechała do tej Czechosłowacji, aby kupić jej walizeczkę. Nawet ona jako dziecko wiedziała, że wkraju pewne rzeczy były nie do zdobycia. Mama tej logice interpretowania faktów nie zaprzeczała, ważne, że dziecko było zadowolone.Joasia położyła sobie bagaż na kolanach, umościła się wygodnie na siedzeniu, otworzyła wieko izaczęła wyjmować po kolei wszystko, co wnim było. Każdą rzecz kładła na małym stoliku zawieszonym pod oknem. Były to same potrzebne, niezbędne wpodróży przedmioty, awięc: dwie lalki, ubranka dla nich, garnuszki do gotowania iserwis do kawy dla lalek, plastikowe klocki, kilka książeczek do czytania ikilka do kolorowania, kredki– ichyba to już wszystko. Plan był taki, żeby się trochę pobawić, miała na to dużo czasu, ją imamę czekała długa podróż. Spojrzała przelotnie wokno iznów utonęła wmyślach. Przypomniało jej się pewne wydarzenie związane zwalizeczką.


  Było to trzy lata temu. Miała pięć lat, ale wszystko dobrze pamięta. Jechali zrodzicami na wczasy do Szklarskiej Poręby. Bardzo przeżywała ten wyjazd, była to jej (poza wcześniejszym wyjazdem do Warszawy) pierwsza daleka podróż. Na dworcu wLublinie tłum ludzi, ścisk taki, że praktycznie nie można było iść. Ludzie ocierali się osiebie nawzajem ibagażami torowali sobie wąskie przejście, aby mozolnie przesuwać się do przodu. Panowało ogólne zamieszanie, bo niektórzy na przykład, zorientowawszy się, że nie idą we właściwym kierunku, zmieniali kierunek marszu. Wtedy wszyscy potrącali się jeszcze intensywniej itworzył się jeszcze większy kocioł. Istny armagedon. Niektórzy, jak się dało, to biegli, biegł też tata. Rodzice mieli opracowany pewien system zajmowania miejsca wpociągu, wśród tej ciżby. Wcześniej, przez kilka kolejnych lat, każde znich wyjeżdżało do sanatorium, no iza każdym razem też trzeba było się wbić do pociągu. Stefan, jeśli warunki na to pozwalały, biegł zwalizką przez peron, wzdłuż pociągu, iwypatrywał, czy jest gdzieś jakieś wolne miejsce. Jeśli jakiś szczęśliwiec wyglądał przez nie od tej właściwej strony, tata podawał walizkę iprosił ozajęcie miejsca. Potem wchodził do pociągu, achwilę to trwało ze względu na tłum ludzi, isiadał sobie spokojnie na miejscu, które de facto zajęła mu walizka. Jeśli to mama miała jechać, następowała pewna modyfikacja planu. Po wejściu do przedziału tata wyglądał przez okno iwołał: „Czesia, tutaj, tutaj!”. Gdy kobiecie udało się wreszcie wgramolić do przedziału, mając za sobą najeżoną przeszkodami drogę, mogła spokojnie usiąść. Stefan po pożegnaniu wracał do domu. Tym razem trzymali się podobnego schematu. Tata zwalizką wręku ruszył do przodu, amama, tak, jak warunki na to pozwalały, mocno trzymając córkę za rękę iściskając swoją walizkę, powoli przedzierała się przez tłum. Wpewnym momencie ktoś silnie popchnął Joasię, upadła na beton. Oile sam upadek może nie był taki groźny, to to, co od razu po nim nastąpiło, już tak. Mama odruchowo pociągnęła córkę za rękę, chcąc dziecko spionizować, ale nie udało się. Mała klęczała na kolanach ipróbowała zbierać swoje rzeczy, bo walizka podczas upadku się otworzyła icała jej zawartość wylądowała na peronie. Było to karkołomne przedsięwzięcie, wręcz niebezpieczne. Ludzie, na nic nie zważając, przeciskali się jeden przez drugiego, popychali się nawzajem. Mama krzyczała, żeby uważali, bo tu dziecko leży. Rzuciła się też na peron iosłoniła Joasię swoim ciałem, cały czas krzyczała, ale nikt nie zwracał na nią uwagi. Tata był zbyt daleko inie miał szansy, aby cokolwiek zobaczyć lub usłyszeć. Dopiero po pewnej chwili jakaś kobieta zauważyła całe zajście izaczęła wrzeszczeć, że ludzie matkę zdzieckiem tratują. Ktoś inny dołączył do jej lamentu inagle wszyscy wokół nich na sekundę się rozstąpili. Jakiś mężczyzna chciał pomóc Czesi wstać, ale podziękowała, przecież wiedziała, że trzeba pozbierać cały ten majdan, dziecko nie daruje. Joasia wtym czasie zalewała się łzami, biadoląc, że wszystko jest brudne isponiewierane. Chwilę to trwało, zanim się uspokoiła. Wtym czasie tata, nieświadomy niczego, zajął wiadomym sposobem miejsca wpociągu. Gdy wreszcie obie do niego dotarły, mama zaczęła płakać. Stefan zapytał, co się stało, aCzesia, jeszcze łkając, wydukała, że ten dziki tłum chciał dziecko zadeptać. Wczasie, gdy kobieta opowiadała ocałym zdarzeniu, Joasia zdążyła się trochę uspokoić. Położyła walizkę na kolanach, otworzyła klapkę izaczęła sprawdzać jej zawartość, szacując przy tym straty. Nie było tak źle, tylko wszystko było brudne, ale mama obiecała, że jak dojadą na miejsce, zajmie się tym, alalkę wykąpią wspólnie. To stwierdzenie absolutnie ją uspokoiło.


  ***


  Pociąg jechał przez las, dzień był słoneczny, pełnia lata, lipiec. Drzewa mieniły się wblasku magicznej poświaty. Listki na nich, oglądane zperspektywy okna pędzącego pociągu, wydawały się takie filigranowe. Migocząc wstrugach promieni, sprawiały wrażenie niezwykle finezyjnego pejzażu. Joasia wzięła książkę do ręki izaczęła czytać, co prawda ukończyła dopiero drugą klasę podstawówki, ale czytanie szło jej już całkiem nieźle, uwielbiała to robić. Lubiła chodzić do szkoły, podobał jej się zgiełk, który tam panował. Budynek placówki składał się ztrzech kondygnacji: parteru idwóch pięter. Podczas przerw, gdy wszyscy uczniowie wybiegali ze swoich klas na te trzy korytarze, było tak ciasno, że każdy popychał każdego. Niektórzy robili to specjalnie, jak to dzieci, panował przy tym niesamowity harmider. Ani ten ścisk, ani wciskająca się zewsząd wuszy kakofonia nigdy Joasi nie przeszkadzały, wręcz przeciwnie, taka atmosfera bardzo jej odpowiadała. Wbudynku było tak ciasno, bo dodatkowo uczyła się wnim młodzież licealna. Tata jako nauczyciel liceum bardzo utożsamiał się ze szkołą ibył jej wielce oddany, zawsze traktował ją jak drugi dom. Rodzice czasami wspominali historię początków szkolnictwa wMilejowie, Joasia chętnie przysłuchiwała się tym opowieściom.


  Gdy zatrudniali się wplacówce (najpierw w1956 roku jako siedemnastoletnia dziewczyna tuż po maturze– mama, dwa lata po niej– tata), była to szkoła jedenastoletnia. Siedem klas szkoły podstawowej iczteroletnie liceum ogólnokształcące stanowiły integralny ciąg nauczania. W1961 roku zapoczątkowana została reforma szkolnictwa, ale pierwszy raz do ósmej klasy uczniowie poszli wroku szkolnym 1966/67. Same początki szkolnictwa średniego na terenie Milejowa isąsiadującej znim wsi Jaszczów sięgają okresu drugiej wojny światowej. W1942 roku Natalia Nekraszowa, która przyjechała zWarszawy, gdzie prowadziła tajne komplety, stała się na naszym terenie inicjatorką tajnego nauczania na poziomie średnim. Była dyplomowaną polonistką, studia ukończyła, rzecz jasna, przed wojną, na Uniwersytecie Warszawskim. Już wczerwcu 1943 roku odbył się pierwszy egzamin tak zwanej małej matury, czyli sprawdzian, który zdawali uczniowie na zakończenie gimnazjum wprzedwojennej Polsce. Tata opowiadał, że egzaminatorami byli dawni nauczyciele czołowego gimnazjum iliceum zLublina. Liceum funkcjonuje nieprzerwanie, aświadectwa maturalne zostały zakopane wogrodzie jednej zmiejscowych rodzin. Trwała przecież bezpardonowa okupacja, młodzież polska mogła jedynie pobierać naukę wobowiązkowych czteroletnich szkołach powszechnych, które nadzorowane były przez Niemców. Skutkiem dekonspiracji były daleko idące represje. Dzieci polskie zzałożenia miały posiąść jedynie wiedzę elementarną. Według zamierzeń okupanta wystarczyło, by nauczyły się zaledwie czytać, pisać irachować. Liczyć najlepiej tylko do pięciuset. Polska miała być rezerwuarem siły roboczej, dlatego szkoła powinna przygotować do pracy wzawodach rolniczych, leśnych iprostych zawodach rzemieślniczych iprzemysłowych.Bezpośrednio po wojnie dzięki staraniom Natalii Nekraszowej ztajnych kompletów powstało wMilejowie liceum ogólnokształcące, wktórym właśnie tata uczył chemii.


  Kolejny raz przyłapała się na tym, że nie potrafi się skupić ani na zabawie, ani na czytaniu. Miała poczucie winy, co prawda zupełnie nieuzasadnione, że tata przez nią nie będzie już jeździł wukochane góry. Wgórach nie było jodu, był nad Bałtykiem, aona musiała wdychać jod, aby organizm się hartował. Tata zapałał miłością do gór, będąc studentem, gdy pierwszy raz zgrupą przyjaciół pojechał wTatry. Już wtedy wiedział, że zawsze będzie tam wracał. Fascynowały go szczyty, które aż się prosiły, aby je zdobyć, aon zawsze lubił wyzwania. Wspinaczka uczyła pokory, trud ipot udowadniały człowiekowi, kim jest. Uczucie satysfakcji wywołane wejściem na szczyt, aokupione intensywnym wysiłkiem, zniczym nie mogło się równać. Zdał sobie sprawę ztego, jak było mu to potrzebne dla higieny psychicznej, czuł się wolny ioczyszczony. Nabierał dystansu do codziennego życia, tam na dole. Aono stawia na ludzkiej ścieżce ciągle nowe szczyty do pokonania, taki los człowieka. Ale będąc zaprawionym wniełatwej fizycznej wspinaczce, lżej pokonywać swoje osobiste granie. Tata starał się zaszczepić bakcyla wędrówek po górach także Joasi, chociaż była jeszcze dość małym dzieckiem. Już prawie go połknęła, ale niestety wszystko popsuł pomysł pewnego lekarza. Od tej pory wakacje spędzali nad morzem, anie wgórach.


  Przypomniała sobie, jak (gdy cała rodzina była wtedy na wakacjach wKarkonoszach) wspięła się ztatą na Śnieżkę. Był zniej wtedy taki dumny, ona zsiebie mniej, bo nie zdawała sobie sprawy zrangi swojego wyczynu. Rok później, gdy pojechali na dwa tygodnie do Kościeliska, tata miał już dla niej ambitniejsze plany. Oczywiście nie ciągnął jej ze sobą na Kasprowy Wierch czy też na Rysy, ale lekcje, które jej dawał podczas przygotowywania się do wędrówek, były bezcenne. Dzień przed wejściem na kolejny szczyt wszystko jej dokładnie tłumaczył, aona chłonęła każde słowo. Mówił, że jeżeli człowiek zpokorą będzie słuchał gór ikrok po kroku wykonywał wszystko, jak powinien, to one będą znim współpracowały. Mówił też, że szczyt należy zdobyć przed południem, potem się już schodzi. Na wszystko musi być czas, zodpowiednim zapasem. Bardzo ważny jest oddech, głęboki imiarowy. Kroki mają być długie, utrzymywane wstałym tempie, wgórach się nie podskakuje, nawet jeśli momentami szlak wydaje się łatwiejszy. Słowa te wbiły się wjej pamięć głęboko.


  A teraz jedzie zmamą nad morze, którego nigdy dotąd nie widziała.Przyczyna, zktórej powodu jadą tylko we dwie, jest dość złożona. Joasia ma małego braciszka, który ma niespełna rok. Sławuś został wdomu pod opieką taty ibabci, awzasadzie bardziej babci. Wdomu zaplanowany był duży remont, który miał być przeprowadzony podczas wakacji. Wielka ruina. Zakładana była instalacja do bieżącej wody icentralnego ogrzewania. Tata nie mógł pozwolić sobie na wyjazd, musiał wszystkiego doglądać, wkońcu „przyszli fachowcy”, aisam czynnie uczestniczył wrobotach. Dziadek też pomagał, wziął urlop wpracy, agdy ten się skończył, pracował przy remoncie popołudniami. Babcia opiekowała się Sławkiem, gotowała obiady iogarniała całą resztę. Trudno jej było funkcjonować wdosłownie rozprutym domu, mając pod opieką małe dziecko icałą resztę obowiązków na głowie. Mama zaproponowała, aby może wtym roku zrezygnować zwyjazdu, ale tata nawet nie chciał otym słyszeć. Podczas gdy kobietą targały ambiwalentne uczucia, jej mąż wtemacie wyjazdu był absolutnie nieugięty. Joasia pamięta ich rozmowy na ten temat.


  –Stefan, może odłóżmy nasze wakacje nad morzem na przyszły rok, będzie po remoncie, Sławek też będzie większy, iwtedy pojedziemy całą rodziną.


  –Czesia, wprzyszłym roku też pojedziemy, atymczasem pojedziecie we dwie, pamiętasz, co doktor powiedział. Ważne, żeby kurację jodem rozpocząć jak najwcześniej, każde lato się liczy.


  –Ja to wszystko rozumiem, zależy mi tak samo jak tobie na zdrowiu Joasi, ale mam wyrzutysumienia, że zostawiam cię samego ztym całym bałaganem.


  –Czesia, to tylko dwa tygodnie, poradzę sobie. Poza tym nie zostaję sam, przecież są babka idziadek.


  –Tak, ale itak będzie wam trudno, wiesz, ile jest roboty przy takim remoncie. Dom dosłownie wruinie, każda para rąk się liczy, atu jeszcze małe dziecko, nie mam pojęcia, jak sobie poradzicie.


  –Damy radę, tłumaczę ci, to tylko dwa tygodnie, mam na to całe wakacje, dziadek na urlopie też dużo zrobi. Jedziecie, koniec, kropka.


  W międzyczasie pojawiła się babcia iusłyszawszy końcówkę rozmowy, dodała coś od siebie.


  –Jedźcie, Cześka, jedźcie, ja tu wszystkiego dopilnuję iSławkiem też się zajmę.


  –No wiem, wiem.


  Mamy oczywiście nie trzeba było przekonywać co do słuszności tego wyjazdu, ale wyrzuty sumienia itak ją dopadały.


  –Już otym nie myśl, poradzimy sobie, ciesz się, że masz takiego chłopa, żaden inny na to by się nie zgodził. Stefan to święty człowiek, ijeszcze jaki pracowity, azdrowie Joasi jest dla niego najważniejsze. Jak to dziecko przestanie tak chorować, to będzie wam owiele łatwiej, wszystkim nam będzie łatwiej– dodała babcia.


  Te słowa ostatecznie przekonały mamę, nie czuła już takiego dyskomfortu psychicznego.Dwa tygodnie spędzone wRewalu to był dla Joasi cudowny czas. Mieszkała zmamą wdomu wczasowym, który należał do FWP, czyli Funduszu Wczasów Pracowniczych. FWP był instytucją organizującą wyjazdy urlopowe dla pracowników zatrudnionych wpaństwowych iuspołecznionych zakładach pracy. Wyjazdy odbywały się na podstawie otrzymywanych skierowań, aby je dostać, należało pokonać dość długą drogę służbową. Joasia zapamiętała, że rodzice już zimą jeździli do Lublina, by załatwiać letni wyjazd, musieli wypełniać różne dokumenty. Cała procedura rozdzielania skierowań była dość skomplikowana. Fundusz dysponował ośrodkami wypoczynkowymi zlokalizowanymi na terenie całego kraju. Wjednym ztakich miejsc zamieszkały tego lata.Wdomu wczasowym zakwaterowane były rodziny zcałej Polski, wszystkie przyjechały zdziećmi. Joasia bardzo szybko nawiązała przyjaźnie, tak się wtedy mówiło owczasowych znajomościach, które zazwyczaj były krótkotrwałe, wygasały wraz zzakończeniem turnusu. Bywały wyjątki, zwłaszcza wśród dorosłych, zaprzyjaźniały się małżeństwa, które podczas wspólnego pobytu przypadły sobie do gustu. Po wyjeździe utrzymywały zazwyczaj kontakt listowny. Telefoniczny wwiększości przypadków nie był możliwy, rzadko kto miał wtedy wdomu telefon. Bywało też, że odwiedzali się nawzajem wdomach, czasami takie przyjaźnie trwały wiele lat.


  Dni upływały bardzo szybko, wciągu dnia pobyt na plaży, wieczorem po kolacji wspólna zabawa zinnymi dziećmi. Gdy pogoda zawodziła, też było fajnie, można było bawić się cały dzień, jedynie zprzerwą na posiłki. Co kilka dni organizowane były różne atrakcje dla dzieci. Podczas jednej znich, balu przebierańców, Joasia przeżyła chwile wielkiego niepokoju. Niepokój to mało powiedziane, zjej perspektywy to były chwile grozy. Na balu odbywał się konkurs piosenki.Joasia uwielbiała śpiewać, rodzice stosunkowo wcześnie zauważyli, że dziewczynka obdarzona jest dobrym słuchem muzycznym. Sami zresztą oboje też tak mieli. Mama wszkole średniej grała na skrzypcach wszkolnej orkiestrze. Tata, samouk, sam był jak człowiek orkiestra, grał na akordeonie igitarze. Prawie każdą melodię, jaka wpadła mu do ucha, potrafił zagrać ze słuchu. Czasami ztego powodu było wdomu bardzo wesoło, rodzice organizowali dla domowników kolacje ze śpiewem. Tata intonował na akordeonie melodię, awszyscy obecni przy jego akompaniamencie śpiewali. Repertuar był dość bogaty, tata nauczył Joasię prawie wszystkich piosenek, które sam znał. Zapamiętała, jak siadali razem przy stole, wjednym pokoju na górze, zawsze wtym samym. Powód był prozaiczny: tylko wjednym pokoju na piętrze był stół. Stół był kwadratowy, siadali naprzeciwko siebie. Wzasadzie śmiało można stwierdzić, że tata był jej pierwszym nauczycielem śpiewu. Wyglądało to dokładnie tak: tata zaśpiewał jedną zwrotkę zrefrenem, potem całość powtórzył, apotem zaśpiewał jeden wers. Następnie kazał jej ten wers zaśpiewać, potem kolejny, kolejny, itak do końca piosenki. Joasia zawsze wszystko powtarzała bezbłędnie, bez większego wysiłku, wręcz ją to bawiło, atata czuł zadowolenie, że tak gładko jej idzie. Powód tego, że musieli siedzieć naprzeciwko siebie, był natury technicznej. Tata kontrolował jej oddech, powtarzał jak mantrę, że oddech jest najważniejszy, że śpiewa się na wydechu inie można dusić głosu. Oprócz tego obserwował jej usta, które miały być szeroko otwarte. Mówił, że głos ma się wydobywać zgłębi człowieka, zsamych trzewi. Naukę utrudniał fakt, że Joasia musiała zapamiętywać tekst ze słuchu, miała dopiero pięć lat inie znała jeszcze liter. Tutaj było trochę gorzej: melodię powtarzała bezbłędnie, ale tekst stale przekręcała. Koncentrowała się na linii melodycznej. Tata ją korygował, złościł się czasami ztego powodu, wreszcie dał spokój ijuż nie poprawiał, śpiewała jak chciała. „Widocznie– myślał sobie– jej muzyka wduszy gra, asłowa nie są takie ważne, aże bez tekstu nie ma piosenki, no to sobie go zmyśla”.


  Piosenką, od której rozpoczęli lekcje śpiewania, był utwór Ireny Santor. Mama żartowała, że pani Santor jest platoniczną miłością taty, miał prawie wszystkie jej winyle ibył wielkim jej fanem. Płytoteka taty była dość pokaźna, wkolekcji miał, jak to Joasia określała, duże płyty (czyli długogrające) isingle. Na singlach nagrywane były dwa utwory, po jednym na każdej stronie. Płyty gramofonowe były dwustronne, Joasia uwielbiała obserwować ten charakterystyczny gest taty, gdy brał płytę do ręki. Robił to zniezwykłym pietyzmem, płytę trzymał między rozprostowanymi dłońmi inastępnie delikatnie, ajednocześnie pewnym ruchem, wciskał ją wadapter. Bo płytę należało wcisnąć, ostrożnie, ale jednak wcisnąć. Potem kucał, zlekka na bok przechylał głowę iwkładał ramię zigłą wodpowiedni rowek. Dla Joasi cały ten ciąg czynności to była wprost celebra, istne sacrum. Tata kolekcjonował płyty różnych wykonawców, od współczesnej muzyki pop, poprzez big-beat, standardy muzyki amerykańskiej po muzykę klasyczną. Wybór był dość duży, rzec by można– zbiór eklektyczny, ale ukryta wtym była pewna logika. Wdanej chwili tata słuchał muzyki, która opisywała jego aktualny nastrój. Ujawniała się wtedy dwoistość jego natury. Zjednej strony spokojny, opanowany, spolegliwy, itakim widziała go większość środowiska. Ale istniała też druga strona jego osobowości: umiał się złościć, krzyczeć, impulsywnie reagować, bywał uparty. Nie było to na szczęście jakieś alter ego, gdyż wżaden sposób nie był uciążliwy dla najbliższego otoczenia, po prostu cała para szła wgwizdek, jak to puentowała babcia.Nie miał niestety żadnych rockowych czy hardrockowych wykonawców. Nie miał „The Rolling Stones”, „The Beatles”, „The Animals”, „The Doors”. Nie miał możliwości słuchania psychodelicznego brzmienia barytonu Jima Morrisona, nie słuchał Janis Joplin, Jimiego Hendriksa, Boba Dylana, który oprócz rocka popularyzował również folk, country bluesa, country, gospel. Rodzina nie miała żadnych kontaktów na tak zwanym zachodzie, jak określano kraje Europy zachodniej iUSA, więc tata nie miał dostępu do tamtego rynku muzycznego. Nie znał nikogo, kto mógł tam te płyty kupować, ani nikogo, kto mógł je przywozić. Zdany był więc na to, co było dostępne na miejscu, wkraju, aitak zdobycie tego wymagało nie lada ekwilibrystyki, znak czasów.


  Joasia, dokąd była mała, jak to określał tata, nie miała dostępu do jego płyt. Pod żadnym pozorem nie mogła brać ich do ręki, ani tym bardziej nastawiać, bo płyty się „nastawiało”. Tata wtamtym czasie niezwykle je hołubił, wyznawał zasadę: moje płyty, moja świątynia. Nie miał adaptera jako takiego, miał radio, które zintegrowane było zadapterem. Większość całego urządzenia stanowiło radio, nad nim zainstalowany był gramofon. Chcąc zniego korzystać, należało podnieść klapę, do utrzymania jej wtakiej pozycji służyła zamocowana podpórka, zrobiona ze średnio grubego drutu.


  Polską wersją rock and rolla był big-bit, nazwę taką wymyślili rodzimi wykonawcy jako myk wobec panującej nomenklatury. Miło było słuchać Niebiesko-Czarnych, Ady Rusowicz, Czesława Niemena, nieco później– grupy Breakout. Niestety wlatach sześćdziesiątych, zwłaszcza wpierwszej ich połowie, muzyka ta była wradio dość rzadko emitowana ze względu na jej nowatorskie brzmienie. Ówczesne władze wykazywały nadmierną wrażliwość na wpływy zachodniego imperializmu. Miały fobię przed ekspansją szkodliwych wzorców, również wkulturze, ponieważ ta była domeną intelektualistów iartystów, ate środowiska szczególnie pragnęła kontrolować.


  Wraz zrozpoczęciem nauki wdrugiej klasie szkoły podstawowej Joasia zaczęła uczęszczać na lekcje gry na pianinie. Wtym czasie nie wiedziała jeszcze, czy chce to robić, ale tak zdecydowali rodzice. Wychodzili zzałożenia, że należy zaszczepić bakcyla iczekać, może go połknie, jeśli nie, to nic na siłę. Na naukę gry chodziła do miejscowego domu kultury, dwa razy wtygodniu, bezpośrednio po lekcjach. Krępowało ją to, że chodzi tam wfartuszku szkolnym, co było jak najbardziej uzasadnione, była przecież uczennicą iszła tam prosto po szkole. Fartuchy były obowiązkowe, istniało jednak pewne pole manewru, bo były wdwóch wersjach. Pierwsza podstawowa– to tradycyjny ciemnogranatowy bądź czarny klasyczny fartuch zrękawami, zapinany na guziki, zprzyszywanym lub też przypinanym na guziki kołnierzykiem. Funkcjonował on wwersji mobilnej zbardzo prostej przyczyny: był biały, więc praktycznie codziennie, awnajlepszym wypadku co drugi dzień, musiał być prany. Joasia miała również wiązane kołnierzyki, były one finezyjne, mama robiła je na szydełku zbiałego kordonka. Joasi wtamtym czasie było wszystko jedno, co ma przyczepione do szyi, zupełnie oto nie dbała, najchętniej wogóle nie chodziłaby wżadnym fartuchu.Druga wersja fartuszków, istniejąca jako alternatywa tylko dla dziewcząt, przypominała nieco kształtem fartuchy kuchenne, jakie nosiły mamy podczas prac wkuchni. Były one uszyte zczarnego szyfonu, dół był wykrojony na półokrągło, do niego zkolei doszyta była plisowana falbanka. Tylna część takiego fartuszka to dwie skrzyżowane szelki idwa troki służące do wiązania, wszystko oczywiście uszyte ztego samego materiału.Drugim utrapieniem dla uczniów, oprócz fartuchów, były tarcze szkolne, czyli niewielkie plakietki wykonane najczęściej zfilcu iprzyszyte do rzeczonych fartuchów, bardzo ważne było to, że miały być przyszyte, anie przypięte na przykład agrafką. Przypinanie tarcz agrafką było częstą praktyką stosowaną przez uczniów. Sposób przymocowania był skrupulatnie sprawdzany przez nauczycieli, awłaściwie wpierwszej kolejności przez woźnych– podczas wchodzenia uczniów do szkoły. Jeśli woźny bądź woźna zauważyli, że tarcza jest przypięta, to serwowali igłę znitką ina miejscu trzeba było sobie przyszyć. Czynność ta najczęściej skutkowała spóźnieniem na lekcję, co oczywiście nauczyciel notował wdzienniku klasowym, trzy spóźnienia na daną lekcję dawały nieobecność, takie obowiązywały zasady.


  W dni, wktóre Joasia miała lekcje gry wdomu kultury, do szkoły zakładała fartuszek półokrągły, po lekcjach natychmiast go zdejmowała ichowała do plecaka. Powód, że wte dni ubierała się właśnie wtaki fartuch, był bardzo prozaiczny: zajmował owiele mniej miejsca wplecaku. Natomiast cały ten jej rytuał, czyli chowanie szkolnego fartuszka, był co najmniej irracjonalny. Wżaden sposób– zuwagi na jej wiek, awięc iwzrost– nie dało się ukryć, że jest uczennicą szkolną, ale taką wersję przyjęła itakiej się trzymała. Dla niej lekcje zpanem instruktorem Romkiem, bo tak wszyscy onim mówili, były czymś szczególnym, były przejściem do innego wymiaru. Dotychczas, nie licząc wakacyjnych wyjazdów, miała kontakt jedynie zosobami zjej otoczenia, czyli rodziną ilokalną społecznością. Pan instruktor Romek przyjeżdżał zLublina, zmiasta wojewódzkiego, więc dla Joasi był przybyszem zwielkiego świata. Lekcje prowadził niezwykle merytorycznie, musiała się do nich starannie przygotowywać, ponieważ konsekwentnie wymagał poprawnego wykonywania zadanych ćwiczeń. Po sprawdzeniu pracy domowej przechodzili do ćwiczenia następnego fragmentu danego utworu, ajeśli ten był już wielokrotnie poprawnie zagrany, rozpoczynali pracę nad kolejnym. Bała się tych lekcji, ajednocześnie ją fascynowały, imponowała jej postać samego nauczyciela. Wielce kompetentny, absolwent szkoły muzycznej stopnia podstawowego. Ze średniej szkoły muzycznej zjakiegoś powodu został relegowany, ale fakt ten wżaden sposób nie umniejszał jego profesjonalizmowi. Gdy przystępowali do ćwiczenia kolejnego utworu, zawsze zaczynał od tego, że sam go grał– to nie była zwykła interpretacja, to była wirtuozeria. Joasia słuchała jak zaczarowana, zanurzona wmetafizycznej aurze, dźwięki spod palców jego dłoni wydobywały się wtaki sposób, że nawet wmiarę prosty utwór brzmiał jak wielka muzyczna forma. Miał niezwykły dar interpretacji, każdemu granemu przez siebie utworowi nadawał indywidualne, niepowtarzalne brzmienie. Bywało czasami tak, że pochłonięty grą tracił poczucie czasu, wtedy Joasia była słuchaczem fenomenalnych minikoncertów. Grał też swoje kompozycje, Joasia wówczas zracji wieku zbyt wielkim koneserem muzyki nie była, ale nawet ona odbierała jego grę jako wyjątkową, wizjonerską. Gdy wracał do rzeczywistości, przepraszał, że minęła godzina, aon jej wtym czasie niczego nie nauczył. Proponował, że następna lekcja będzie za darmo, ale ona tego nie słyszała, słyszała tylko muzykę, którą grał. Pan Romek jako człowiek ijako muzyk był nietuzinkowy, biła od niego niezwykła charyzma, ajednocześnie emanowała ta lekkość bytu, charakterystyczna dla artystów. Ten młody człowiek, około dwudziestoletni, miał wsobie niewątpliwy potencjał, by wielkim artystą muzycznym zostać.


  Przygotowanie się do kolejnej lekcji było dość trudnym zadaniem, spowodowanym trudnościami technicznymi. Joasia nie miała wdomu własnego instrumentu, musiała ćwiczyć wdomu kultury, co logistycznie nie było takie proste. Czasami bywało tak, że po swojej lekcji czekała, aż zwolni się jakiś ibędzie mogła trochę poćwiczyć, ale często zdarzało się, że przychodziła specjalnie do domu kultury iczyhała na wolne pianino. Pianina były dwa, jedno stało wtak zwanej sali głównej, adrugie na scenie, wzależności od tego, które nie było zajęte, na tym ćwiczyła. Czasami oba były wolne, ale taka sytuacja miała miejsce się niezwykle rzadko, zazwyczaj trzeba było na nie polować. Wszystko to było bardzo czasochłonne: oczekiwanie na możliwość gry na instrumencie, później sama gra. Jak już dorwała się do grania, to ćwiczyła, ile się dało, do momentu, aż bolały ją opuszki palców. Albo po prostu odchodziła od instrumentu, bo ktoś inny oczekiwał. Chciała być godna swojego nauczyciela, który podświadomie wyzwalał wniej ambicję, ata zkolei uruchomiła proces swojego rodzaju dorastania, ale Joasia wtedy jeszcze tego nie wiedziała.


  Tego popołudnia ćwiczyła już dość długo, wreszcie uznała, że na dzisiaj wystarczy. Wzasadzie nikt jej nie poganiał, wyjątkowo nie było chętnych, ale stwierdziła, że zadany na kolejną lekcję utwór gra dość poprawnie iraczej pan instruktor będzie zadowolony. Poza tym bolały ją już palce, uznała to za znak do zakończenia ćwiczenia. Czuła pełną satysfakcję, tym razem przyłożyła się jak rzadko kiedy, rzetelnie przećwiczyła wszystko, co miała zadane. Nawet palcówki, których nie lubiła, wykonywała zniezwykłą starannością. Wszystko powinno być wporządku, zadanie wykonane, sumienie czyste ztego powodu, ajednak coś było nie tak, coś właśnie nie grało. Odsunęła stołek, uniosła się, opuściła klapę, musnęła ją delikatnym ruchem dłoni. Zawsze tak robiła, nie panowała nad tym gestem, to było jak odruch imiało oznaczać: „Do zobaczenia następnym razem”. Ruszyła ku krawędzi sceny, ale nie śmiała stanąć na jej środku, trzymała się raczej strony, przy której stało pianino, czyli faktycznie– kotary. Skierowała wzrok ku widowni, omiotła spojrzeniem puste rzędy krzeseł iwtedy zdała sobie sprawę, że nigdy nie będzie wstanie tego dokonać.


  Pan Romek od jakiegoś czasu starał się przygotowywać Joasię do występu publicznego. Wielkimi krokami zbliżał się Dzień Kobiet, na tę okoliczność pracownicy domu kultury szykowali, jak co roku, koncert. Na widowni miały zasiąść głównie miejscowe kobiety: pracownice fizyczne iumysłowe lokalnego zakładu, panie nauczycielki, panie sprzątaczki, sprzedawczynie ze sklepów gminnej spółdzielni itak dalej. Prawie zawsze koncert taki uświetniali swoimi występami zaproszeni goście, którymi byli zazwyczaj aktorzy teatrów zLublina, gwiazdy estrady. Główna idea polegała jednak na tym, aby promować rodzime talenty, okazując tym samym miłość do małej ojczyzny. Joasia miała zagrać swój pierwszy minirecital iwłaśnie teraz, gdy tak stała zboku sceny, trzymając się kurtyny, dotarło do niej, że nie zagra, nie zagra ijuż, postanowione. Zdecydowała, że skoro na widok pustej widowni ogarnęła ją przedkoncertowa trema, to tej koncertowej absolutnie nie będzie sobie fundować. Paraliżowała ją sama myśl otym, że miałaby usiąść do pianina ustawionego na środku sceny. Nie, to się po prostu nie wydarzy. Rozważając to wszystko wmyślach, zaczęła nieświadomie śpiewać jedną zpiosenek, której nauczył ją tata. Najpierw cicho, potem coraz głośniej, głośniej, wreszcie pełnym głosem. Isama nie zauważyła, jakim cudem znalazła się na środku sceny. Śpiew zawsze ją relaksował, działał jak balsam na obolałą duszę. Teraz jej dusza była znękana jak nigdy dotąd, musiała powiedzieć panu instruktorowi, że nie zagra na Dzień Kobiet, decyzji nie zmieni, choćby nie wiem co. Miała świadomość, że czeka ją bardzo trudna rozmowa, nie wiedziała nawet, czy jej podoła, była przecież wciąż małą dziewczynką, chodziła do drugiej klasy szkoły podstawowej. Jak pójdzie wzaparte, mogą nastąpić nawet przykre wskutkach konsekwencje. Przygotowywali zpanem Romkiem ten jej występ wiele tygodni. Poświęcili temu mnóstwo pracy, czasu ienergii, obolących palcach nawet nie chciała wspominać. No iona teraz przy najbliższym spotkaniu powie mu, tak po prostu, że nie zagra. Dla Joasi było oczywiste, że instruktor się wścieknie, apotem wywali ją zzajęć ikaże już nigdy na nie nie przychodzić. Niepotrzebna mu taka uczennica, która wostatniej chwili wywraca wszystko do góry nogami iwżadnym wypadku nie można na niej polegać. Trudno, pomyślała, co będzie to będzie, musi się ztym zmierzyć, nic nie będzie robiła wbrew sobie.


  Z ekstazy wywołanej śpiewem wyrwał ją nagle jakiś niezbyt donośny, ale pewny głos. Spłoszyło ją to, znów straciła pewność siebie, która tak, jak szybko się pojawiła, tak samo szybko zniknęła. Padło proste pytanie.


  –Kto cię uczy śpiewu?


  –Nikt, właściwie tata– odpowiedziała niemal mechanicznie.


  –Tata? Niewiarygodne, oile wiem, uczy chemii, nie wiedziałem, że uczy też śpiewu.


  –Bo nie uczy, to znaczy uczy tylko mnie, tak amatorsko, twierdzi, że mam zupełnie niezły słuch.


  –Zupełnie niezły zniego amator izupełnie nieźle twierdzi.


  –Przepraszam za ten śpiew, pewnie wczymś przeszkodziłam idlatego pan tu przyszedł. Śpiewałam zbyt głośno? Zawsze tak jest, jak zaczynam śpiewać, to popadam wtrans, ciężko mnie zniego wyrwać. Wdomu nic mnie nie ogranicza, mieszkamy wdomku jednorodzinnym, więc żadnym sąsiadom nie przeszkadzam, rodzice idziadkowie cieszą się, że śpiewam. Kończę dopiero wtedy, jak mam sucho wgardle albo jeśli zaczyna mnie boleć.


  –Nie przepraszaj, wniczym nie przeszkodziłaś, nie mieliśmy się dzisiaj widzieć. Jeśli mam tutaj popołudniowe zajęcia, przyjeżdżam późniejszym pociągiem zLublina, ale dzisiaj podwieźli mnie znajomi, dlatego jestem wcześniej. Jak widać, atym bardziej słychać, nic nie dzieje się bez przyczyny. Dziecko, za co ty mnie przepraszasz, za talent, którym jesteś obdarzona?


  –Muszę panu coś wyznać, chcę to już mieć za sobą.


  –Oco chodzi? Mów śmiało, dzisiaj masz specjalne traktowanie, będę bardziej wyrozumiały niż zwykle.


  –Chodzi oto… Chodzi oto…


  –No, wyduś wreszcie.


  –Nie zagram.


  –Że co?


  –Nie zagram na koncercie, słyszy pan? Nie zagram!– Wyrzuciła to zsiebie wkońcu, miała to już za sobą, poczuła ulgę, teraz można na nią krzyczeć. Miała wrażenie, że zaraz się rozpłacze, ale nic takiego nie nastąpiło. Wręcz przeciwnie, poczuła idylliczny spokój, niech już się dzieje co chce.


  –Wiem.– Mówiąc to, poprawił swoje długie włosy tym charakterystycznym dla siebie gestem.


  –Jak to pan wie? Przecież nie wspominałam otym wcześniej.


  –Kiedy miałaś mi otym powiedzieć?


  –Na najbliższych zajęciach.


  –Dobrze się stało, że dowiedziałem się już dzisiaj, każdy dzień się liczy, im wcześniej zaczniemy, tym lepiej wszystko dopracujemy. Mam jeszcze chwilę do zajęć, spieszysz się do domu?


  –Nie wiem sama, chyba nie tak bardzo.– Była oszołomiona, nie wiedziała, oco chodzi, co się dzieje.


  –Wiesz co, pójdę do sekretariatu izadzwonię do twoich rodziców, uprzedzę ich, że się trochę spóźnisz. Sekretarki już nie ma otej porze, ale gabinet jest otwarty, zresztą kierownik też się tu jeszcze gdzieś kręci. Traktuje ten przybytek jak swój drugi dom, często tu bywa po godzinach, ta praca jest jego pasją, ma poczucie misji. To cudowne, że istnieją tacy ludzie. Ito gdzie? Na prowincji. Jest kapitalny, wychodzi naprzeciw potrzebom człowieka. Czy ty wiesz, że jak zaczynałem pracę tutaj, to nie miałem nawet własnej gitary? Pan kierownik użyczył mi służbowej, aprzecież wiedział, że będę zniej korzystał cały czas. Ma przeróżne kontakty, dlatego udaje mu się ściągać do was te wszystkie gwiazdy. Ten cały Milejów to wogóle jakiś fenomen, wsumie mała miejscowość, asłychać tu szept dużego miasta. Mieszkańcy mają wielkie szczęście, że kierownikiem tutaj jest ten pan kierownik. Dobra, pójdę zadzwonić. Jak połączę się zpocztą ipowiem, że to będzie rozmowa miejscowa, to może szybko dostanę połączenie. Poczekaj na mnie, zaraz przyjdę.


  –Nie ma pan po co iść.


  –Jak to?


  –Nie mamy wdomu telefonu.


  –Ojciec uczy wliceum, awy nie macie telefonu? Co za kraj. No dobra, wtakim razie nie będę cię długo zatrzymywał.


  –Dlaczego powiedział pan, że każdy dzień się liczy?


  –Bo do koncertu zostało niewiele czasu, głuptasie.


  –No ale powiedziałam panu, że nie zagram, nie dam rady, trema mnie sparaliżuje, to silniejsze ode mnie. Lubię grać, nawet sprawia mi to przyjemność, ale pod warunkiem że nikt mnie nie słyszy. Czy pan wie, że ja gram owiele lepiej poza lekcjami? Przy panu wychodzi mi to owiele gorzej.


  –Tego nie wiem, bo jak mnie nie ma, to nie słyszę twojej gry, już taką mam przypadłość.


  Uśmiechnęła się lekko, atmosfera rozładowana, poszło lepiej niż przypuszczała. Zamiast wyrzutów ireprymendy jakiś nowy plan?


  –Nie ogranie chodzi. Jak się postarasz, grasz właściwie bez zarzutu, poprawnie technicznie, palce też pracują prawidłowo. Biorąc poprawkę na to, że ćwiczysz dopiero kilka miesięcy, są całkiem elastyczne, fizycznie masz predyspozycje, ale faktycznie zauważyłem, że podczas gry jesteś spięta. Muzyka ma relaksować. Ja, gdy siadam do pianina, wchodzę winny wymiar imam poczucie, że wszystko się dzieje poza mną. Moje ręce są tylko narzędziem, dalej to już magia.Nadal będziemy ćwiczyć grę, szkoda tego zaniechać, może zczasem ci się zmieni. Jesteś jeszcze dzieckiem, amoże będzie tak, że na przykład chętniej będziesz grała workiestrze. Na razie nic nie jest przesądzone. Wiem jedno, jesteś stworzona, żeby śpiewać. Fantastyczny głos, nie słyszałem jeszcze dziecka, które śpiewałoby tak dojrzale ipoprawnie technicznie. Muszę tutaj zrobić ukłon wstronę twojego taty, dał ci solidne podstawy, ale oczywiście warsztat musimy doskonalić. Takiego głosu nie można zaprzepaścić, masz wielki dar, to się wbrew pozorom rzadko zdarza. Zauważyłem, że jak śpiewasz, to nie liczy się nic, nie liczy się czas ani miejsce, to jest dopiero magia. Co czujesz, jak śpiewasz?


  –Nie wiem, nie potrafię tego nazwać, jedyne, co wiem, to to, że mam poczucie, że jestem szczęśliwa, bardzo szczęśliwa. Przebywam winnej rzeczywistości, ata, która mnie otacza, nie istnieje, nie ma jej.


  –Ito jest właśnie magia, stan lewitacji duchowej.


  Następnych kilkanaście dni upłynęło na ciężkiej pracy. Joasia nigdy nie przypuszczała, że śpiewanie piosenek może być aż taką harówką, ale nie narzekała, wręcz przeciwnie, te godziny ćwiczeń sprawiały jej niesamowitą frajdę. Czas pana instruktora był ograniczony, prowadził też inne grupy. Pracował ze starszą młodzieżą, niektórzy kończyli już podstawówkę, inni chodzili nawet do liceum. Jedni tylko grali, inni śpiewali, byli ici, którzy akompaniowali tym śpiewającym. Jednym słowem pracy było mnóstwo, apan Romek musiał wszystkich dopilnować iwszystko skoordynować. Joasia tak się przejęła tym swoim występem, że śpiewała prawie cały czas. Nie śpiewała tylko jak spała, ale itak śniły jej się piosenki. Babcia mówiła, że wkońcu gardło sobie zedrze ijak przyjdzie co do czego, to słowa nie wydusi, ityle będzie zjej występu.


  Przygotowanie repertuaru nie było wcale łatwym zadaniem, trzeba było dobrać utwory odpowiednie do wieku Joasi. Pan Romek mówił, że nie może zaśpiewać na przykład piosenki zciężkim, filozoficznym tekstem oprzemijaniu. Utwór taki wwykonaniu małej dziewczynki brzmiałby nienaturalnie, wręcz groteskowo. Jak już uporali się zdoborem repertuaru, zaczęła się mozolna praca nad każdą kolejną piosenką. Teksty przepisała mama na maszynie do pisania. Gdyby nie to, że kobieta umiała zniej korzystać, Joasia musiałaby sama je przepisywać ztych wszystkich śpiewników, które przywiózł pan instruktor. Linię melodyczną łapała bardzo szybko, nie miała ztym żadnego problemu. Wyglądało to mniej więcej tak: pan Romek pierwszy raz śpiewał sam, za drugim razem śpiewali oboje, apotem już Joasia sama. Praca szła im gładko, instruktor był zadowolony, bo dzięki temu, że szybko chwytała melodię, mieli dużo czasu na pracę nad interpretacją utworu. Dla pana Romka bardzo ważny był aspekt techniczny, mówił, że śpiewanie to ciężka robota, dlatego trzeba to robić zniezwykłą starannością ipoprawnością. Uważał, że śpiewanie to skomplikowany proces, złożony zwielu elementów, żadnego nie można pominąć. Podchodził do tego ztakim pietyzmem, że Joasia miała wrażenie, że jest to wręcz jakaś dziedzina nauki, którą należy rzetelnie zgłębić. Taki już był, niezwykle skrupulatny, wręcz surowy, wymagał od siebie, wymagał od innych. Muzyka to było dla niego sacrum, dlatego wżaden sposób nie mógł pozwolić na profanowanie jej niedoskonałym wykonaniem. Jeśli nie umie się czegoś zrobić, to nie należy tego robić, dać sobie spokój ijuż– tak mawiał. Joasi bardzo odpowiadało takie podejście, bo też chciała wszystko robić jak najlepiej. Ciężka praca na zajęciach zupełnie jej nie męczyła, uwielbiała ćwiczyć iwciąż doskonalić to, czego już się nauczyła. Schlebiało jej, że instruktor nigdy nie powiedział, że ona czegoś nie zaśpiewa, bo nie da rady. Wręcz przeciwnie, zawsze ją dopingował, gdy miała na przykład moment słabości, nigdy wtedy nie dawał za wygraną. Musiała uważnie pracować nad tekstem, zapamiętywała go właściwie mechanicznie podczas wielokrotnego powtarzania, ale wciąż miała skłonności do przekręcania słów. Albo przestawiała ich kolejność, albo wstawiała zupełnie inne, wkurzało ją to ibyła ztego powodu zła sama na siebie.


  Nadszedł dzień koncertu, rodzice bardzo przeżywali występ córki, zwłaszcza mama, która zwielką starannością przygotowała jej kreację na tę okoliczność. Denerwowała się bardzo– nie to, że nie wierzyła wumiejętności córki, oto była spokojna, obawiała się tylko, żeby jej nie załatwiła trema. Wciągu ostatniego tygodnia prawie codziennie chodziły do krawcowej na przymiarki sukienki. Wsklepach niewiele było ichcąc mieć wmiarę efektowne ubranie, trzeba było się nieźle nachodzić, aby kupić odpowiedni materiał. Kolejny etap to wycieczki do krawcowej iprzesiadywanie uniej, podczas gdy ta robiła tak zwaną przymiarkę. Wczasach szarzyzny socjalizmu bieganie po sklepach, wyszukiwanie odpowiednich materiałów, wyczekiwanie wkolejkach, aby je kupić, chodzenie potem znimi do krawcowych, aby uszyły znich to, oczym się marzy, to był swojego rodzaju styl życia. Oczywiście zabiegi te pochłaniały mnóstwo czasu, ale taka była rzeczywistość. Każdy wmiarę swoich możliwości starał się wniej jak najlepiej odnaleźć. Mama zawsze przywiązywała niezwykłą uwagę do ogólnego wizerunku wszystkich członków rodziny. Ze szczególną starannością dbała owygląd Joasi, czego córka zupełnie nie rozumiała, gdyż nie miało to dla niej najmniejszego znaczenia. Tata też specjalnie nie przejmował się wyglądem, nie obchodziło go zupełnie, co ma na sobie, nie orientował się wtak zwanych trendach, co mamę czasami doprowadzało do szału. Przed każdym wyjściem zdomu musiała myśleć, wco ma ubrać męża, wco ma ubrać dziecko ijeszcze musiała myśleć, co sama ma na siebie włożyć. Czasami ztego wszystkiego aż nie chciało jej się ztego domu wychodzić. Tę dbałość oodpowiedni wygląd odziedziczyła po swojej mamie, która też zawsze dokładała wielu starań, aby wszystko wokół było czyste ischludne. Oczywiście każde pokolenie miało wypracowane swoje standardy. Wdużym stopniu zależały one od czynników zewnętrznych, ale tak dzieje się zawsze, każda generacja krąży po swojej orbicie.


  Konferansjerka była tak rozpisana, że Joasia miała kilka wejść, musiała uważnie śledzić zza kulis cały koncert, aby nie przegapić swoich kolejnych wystąpień. Zupełnie nie czuła zdenerwowania, nie przerażała jej scena ipełna widownia. Gdy przyszła jej kolej, wkroczyła na scenę pewnym, zamaszystym krokiem, zatrzymała się tuż przed krawędzią. Światła reflektorów, publiczność, wszystko to sprawiło, że poczuła się niezwykle pewnie. Przez jedną sekundę przemknęła jej myśl, że jest tak cudownie, że już nic więcej jej do szczęścia nie potrzeba iże mogłaby tu zostać na zawsze.Po pierwszej piosence podszedł instruktor ipowiedział, że zaśpiewała rewelacyjnie, oniebo lepiej niż na próbach, iże– jak się okazuje– on sam wciąż nie zna jej możliwości. Odpowiedziała tylko skromnie, że na próbach nie ma publiczności, aona kocha ludzi ichce śpiewać dla nich, marzy otym.


  Niestety nie obyło się bez blamażu. Przy wykonywaniu chyba trzeciej zkolei piosenki wpewnym momencie Joasia się zacięła. Raptem zupełna pustka wgłowie. Nie pamiętała ani jednego słowa, nic, zero. Stanęła jak wryta, ale najdziwniejsze było to, że nie ogarnęła jej panika. Jak gdyby nigdy nic ukłoniła się publiczności, zrobiła wtył zwrot iruszyła wkierunku pana Romka, który siedział przy pianinie ijej akompaniował. Pochyliła się do niego ipowiedziała krótko, po żołniersku:


  –Proszę pana, zapomniałam słów, nic nie pamiętam.


  –Ajest szansa, że sobie przypomnisz?


  –Już sobie przypomniałam.


  –Na pewno?


  –Na pewno.


  –Jesteś gotowa, dasz radę?


  –Dam radę.


  –Na pewno?


  –Na pewno.


  –Dobra, to idziemy.


  Wziął ją za rękę, tak jak rodzic bierze dziecko, gdy prowadzi je na przykład do przedszkola, idoprowadził do miejsca, które opuściła. Pochylił się do mikrofonu ipowiedział tak:


  –Bardzo państwa przepraszam, ale nasza najmłodsza uczestniczka dzisiejszego wydarzenia zapomniała tekstu piosenki, stąd ta nieplanowana przerwa. Teraz jest gotowa znów przed państwem wystąpić, czy dacie jej państwo drugą szansę?


  Publiczność, jak to publiczność, zareagowała gromkimi brawami, aJoasia zaczęła śpiewać. Całe to zajście wżaden sposób jej nie zdemotywowało.


  ***
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