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  Część pierwsza


  Noc


  1.


  Jesteś gładki imartwy. Zhistorią dłuższą niż moja lub twojego oprawcy. Nie wiem, jak wyglądałeś kiedyś. Ile przeszedłeś, by stanąć tu, gdzie stoisz. Iile jeszcze tu postoisz. Ale mimo że martwy, słyszysz codziennie więcej historii, niż ludzkie uszy mogą pomieścić. Ten, który cię ściął ioprawił, wykonał dobrą robotę. Nie osłonisz już nikogo przed słońcem. Może przed trzęsieniem ziemi. Ale tu, gdzie jesteśmy, nie ma trzęsień ziemi. Słońce jest, ale znośne. No ijesteś ty. Zpięknym wzorem tworzonym latami. Czarne linie biegną zjednego końca na drugi. Czasami zawijają się wmałe jeziora, wyglądające jak wzniesienia na mapie topograficznej. Przesuwam po nich palcem. Wprawo do krawędzi. Iwlewo. Prawo. Lewo. Ty nie reagujesz.


  Jeden zegarek mam wkieszeni. Ten, którego brak, gdy dotykasz uda, potrafi wywołać mikrozawał. Drugi na nadgarstku, pełniący funkcję męskiej biżuterii. Trzeci wisi naprzeciwko. Ramiona unosi jak litera Y.


  Jeszcze pięć minut.


  Ty tu zostaniesz. Ija też bym chętnie został. Chociaż do momentu, gdy ramiona trzeciego pokażą przeciwne strony świata.


  –Za dwie minuty zamykamy.


  Zamkną cię tu. Zostaniesz sam. Ja na tobie zostawię szklankę ztopniejącym lodem. Idychę napiwku. Cześć.


  *


  Księżyc na niebie wygląda jak kulka mozzarelli. Rzuca białą poświatę na każdą mijaną twarz. Biel jest tak intensywna, że wszyscy wyglądają, jakby księżyc owinął ich twarze białym prześcieradłem. Tak, jak się robi, gdy ktoś umiera.


  Staję pod jakąś klatką. Wsadzam między zęby ostatniego papierosa zpiaskowej paczki zwielbłądem. Macam kieszenie wdżinsach. Klucze. Telefon. Portfel. Kilka paragonów. Ipiątka.


  W ustach sterczy papieros. Ja sterczę pod klatką. Patrzę na księżyc. Celuję wniego końcówką camela niczym tytoniowym teleskopem. Ciężko pojąć, że ktoś kiedyś tam dotarł. Ja czasami mam problem dotrzeć do pracy. Albo do żabki pod blokiem. Ale mimo wszystko najciężej mi dotrzeć do samego siebie. Innym wsumie też.


  Po niebie toczy się biała chmura. Celuję końcówką papierosa wjeden zjej brzegów. Zamykam prawe oko iwidzę, jakby to była moja chmura. Zmojego camela. Próbuję się zaciągnąć. Usta mocniej otulają filtr istają się węższe. Chmura dalej wisi na niebie. Ja nie czuję nic wśrodku. Papieros jest martwy. Oszukuję sam siebie. Jak dziecko zpaluszkiem firmy Lajkonik wustach. Brakuje tylko butelki piccolo. Otwieram zamknięte oko. Rozluźniam usta. Papieros zwisa końcówką wdół. Wyglądam jak kowboj ze starych reklam Marlboro. Aprzynajmniej mam taką nadzieję. Biała chmura toczy się dalej niczym kłębek wysuszonego zielska wwesternie izakrywa księżyc. Twarze przechodniów pozostają owinięte białym prześcieradłem. Dotykam dłonią swojej. Skóra ikilkudniowy zarost. Żadnego prześcieradła.


  Z nieodpalonym camelem wustach ruszam wstronę nocnego wodopoju.


  *


  Czerwone cyfry kontrastują zczernią nocy, informując ocenach paliw. Poświęcam im kilka sekund. Doceniam, że lubię chodzić. Iwchodzę na stację.


  –‘bry– rzucam do kasjera bez twarzy. Papieros lekko podskakuje wustach.


  –Dobry wieczór– odpowiada kasjer ipo sekundzie dodaje:– Ale tu nie wolno palić.


  –Nie pali się– odpowiadam, apapieros podskakuje przy każdym słowie.


  Kasjer nie odpowiada.


  Kupuję zero siódemkę jamesona iwychodzę.


  *


  Siadam na schodach muzeum. Za plecami śpi przeszłość, ale nie moja. Przyszłości nie widzę, mimo że nie spłodził mnie Stevie Wonder. Zrywam banderolę. Nie uderzam ani dłonią, ani łokciem. To nie wódka. Chociaż wódki też bym tak nie potraktował. Odkręcam. Papieros przeskakuje do dłoni. Przechylam. Krzywię się. Odstawiam na schodek. Wsadzam camela między zęby. Kurwa, nie kupiłem zapalniczki.


  Chodnikiem nadal płyną twarze owinięte białym prześcieradłem. Jest ich coraz mniej. Tak jak whisky wbutelce. Przechylam ją co jakiś czas. Aona przechyla mnie. Zkażdym łykiem krzywię się jak za pierwszym razem. Na filmach wygląda to lepiej. Na ekranie smak wydaje się dobry. Nie wiem, gdzie produkują usta koneserów mocnych alkoholi. Wiem, że teraz walę łychę ze stacji, ale były chwile, gdy nie była to łycha ze stacji. Chwile zbutelkami, gdy kasjer patrzył zpodziwem. Miałem wtedy nadzieję, że imoje usta będą ustami konesera. Tak się nie stało. Nieważne, czy wydałem trzy pięć za zero siedem queen margot zlidla, czy jedną trzecią pensji na jakiś fancy brand. Itak na koniec trzeba było zalać to colą.


  Księżyc nadal jest schowany za białą chmurą. Sam wygląda, jakby ktoś owinął go białym prześcieradłem. Podnoszę butelkę wjego stronę, jakbym wznosił toast albo chciał się stuknąć znim szkłem. Przechylam. Krzywię się. Wycieram usta nadgarstkiem. Nadgarstek oudo.


  –Wiesz co– mówię do księżyca owiniętego białym całunem– oni wfilmach muszą walić ice tea. Tak jak Leigh wChłopakach zbaraków, kiedy udawał pijaka, abył trzeźwy. Oni walą ice tea, mówię ci, stary.


  Księżyc nie odpowiada.


  Robię się pijany. Zmęczony. Igłodny. Amoże jestem już taki od dłuższej chwili. Albo od tygodnia. Miesiąca. Roku. Lub dekady. Spoglądam na papierosa między palcem wskazującym atym od obrażania ludzi.


  –Idziemy stąd, stary– mówię do niego.


  Papieros nie odpowiada.


  Wsadzam go do ust. Wstaję. Odruchowo otrzepuję dłonią dupę. Podnoszę butelkę. Patrzę na muzeum.


  –Jebać dinozaury– mówię do muzeum ipluję na schody.


  Muzeum nie odpowiada.


  *


  –Kartą.


  Siadam na plastikowym krześle. Takim zdziurkami pod dupą ina oparciu. Papieros nadal wustach. Butelka przy nodze jak wierny pies. Czekam. Też jak wierny pies.


  Nie jesteś tak ładny jak ten, którego musiałem opuścić. Kleisz się. Nie chcę przesuwać po tobie palcem. Nie chcę nawet oprzeć ociebie łokci. Wiem, to nie twoja wina. Sam się nie zrobiłeś. Sam się tak nie zapuściłeś. Mógłbym cię stąd zabrać. Może pod tą warstwą tłuszczu, kurzu, zaschniętego sosu iokruchów kryje się potencjał. Może mógłbym cię uratować.


  Czy to są moje myśli? Czy to pan Jameson iwszyscy jego kumple, których dziś spotkałem?


  –Wbułce na wynos– mówi gościu bez twarzy.


  Na ladzie jest stojak na serwetki. Próbuję wziąć dwie. Nie udaje się. Wyciągam zdziesięć, reszta wypada na ladę. Dlaczego wyciąganie serwetek zawsze musi być tak kurewsko trudne? Odbieram srebrne zawiniątko wprzeźroczystej jednorazówce. Idę wstronę szklanych drzwi ze święcącym LED-owym znakiem. Są na nich dwa przekręcane zamki. Na pewno nie firmy Gerda. Czy ktoś zna inną firmę zamków? Spoglądam nad drzwi. Wrogu jest zawieszony niewielki telewizor, wktórym leci jakiś wyciszony hinduski teledysk. Obracam się na sekundkę. Wszystkie pozostałe narożniki pod sufitem są puste.


  –To działa na naszą korzyść, przyjacielu– szepczę pod nosem.


  Patrzę ostatni raz na jego brudną powierzchnię.


  –Jeszcze po ciebie wrócę– mówię do niego.


  On nic nie odpowiada.


  Wychodzę.


  *


  Koło lampy wyglądającej jak księżyc wpełni tętni życie, które powinno spać. Ćmy iinne małe latające stworzenia myślą to samo omnie siedzącym na ławce.


  Papieros leży wygodnie za uchem. Jego miejsce wdłoni zajął plastikowy widelec, który kursuje między darem Turcji amoimi ustami. Do tego nie potrzeba ust konesera. To zawsze jest dobre. Od początku do końca. Anawet jak jest niedobre, to itak jest dobre. Szczególnie po wypiciu dużej ilości tego, co jest dobre tylko zcolą.


  Nisko przy chodniku zauważam oczy. Zbliżają się powoli. Nieufnie. Ostrożnie. Patrzę wich kierunku. Oczy się zatrzymują. Wsadzam widelec wusta. Palcami wyciągam kawałek mięsa zbułki. Rzucam wich stronę. Oczy podchodzą bliżej. Zjadają mięso. Ponownie rzucam. Tym razem nie tak daleko. Oczy podchodzą. Kolejnego kawałka nie rzucam. Trzymam wwyciągniętej dłoni. Oczy podchodzą powolutku. Zęby zaciskają się niepewnie na mięsie. Imięso znika. Wystawiam ubrudzone sosem palce wstronę oczu. Czuję na nich język. Dostrzegam nieśmiało merdający ogon. Uśmiecham się. Głaszczę po głowie. Ogon merda dalej. Jemy na pół. Raz widelec idzie wmoje usta. Raz to, co nabijam, strzepuję na chodnik. Miło jeść wtowarzystwie. Nawet jeśli czasem trzeba się podzielić.


  Wycieram japę dwiema zdziesięciu serwetek. Wrzucam je do jednorazówki ze sreberkiem. Zgniatam wkulkę. Wywalam do betonowego śmietnika, który zwielkim trudem przyjmuje kolejnego gościa. Wracam na ławkę. Głaszczę właściciela wesołego ogona. On cały czas na mnie patrzy. Wygląda jak bezdomny. Ciekawe, czy ja dla niego też wyglądam jak bezdomny. Możliwe. Wkońcu jest noc, aja siedzę na ławce, anie wdomu.


  Myślałem, że czasy bezdomnych psów już minęły. Aczy minęły czasy bezdomnych ludzi? Nie. Iraczej nigdy nie miną. Tym bardziej że nawet ci, którzy mają domy, potrafią być bezdomni. To dziwne. Ale tak jest. Księżyc widzi ich co noc. Mógłby potwierdzić, ale jest owinięty białym prześcieradłem ichyba nie kontaktuje.


  –Aty co myślisz?– pytam psa.


  Pies przechyla głowę wbok.


  Nie wiem, co to znaczy. Google Translate nie jest jeszcze aż tak rozwinięty, aby mnie wspomóc. Wodpowiedzi też przechylam głowę wbok. Pies merda lekko ogonem.


  –Chcesz iść na dwór?– pytam.


  Pies szczeka dwa razy. Wskakuje przednimi łapami na krawędź ławki. Zeskakuje. Obraca się wokół własnej osi. Zatrzymuje się. Ogon idzie wruch.


  –Nie ogarniasz, że jesteś na dworze, głupku mały. Albo śmiejesz się ze mnie, że ja nie ogarniam, że jesteśmy na dworze.


  Otwarty pysk. Ogon prawo lewo.


  –Fajnie nie siedzieć samemu. Dobrze, że przyszedłeś– mówię do niego.


  Ogon ciągle wruchu.


  Odkręcam butelkę. Biorę dużego łyka. Krzywię się. Nalewam kapkę whisky do zakrętki.


  –Nasze zdrowie, za to, że ta noc nie jest taka samotna.– Podstawiam zakrętkę zjamesonem pod pysk czworonoga.


  Pies wącha. Obraca się iodchodzi wstronę, zktórej przyszedł.


  Wącham zakrętkę. Krzywię się. Wzrokiem podążam za znikającym woddali ogonem. Nic dziwnego, myślę. Jakbym miał colę, wypiłby izostał. Atak znowu jestem sam. Tak bardzo sam, że mógłbym napisać otym wiersz. Tylko nie mam jak, bo telefon właśnie wtej chwili mówi mi dobranoc.


  *


  Papieros za uchem jest jak ołówek. Inie pogniewałbym się, gdyby naprawdę nim był, choć wolałbym długopis. Długopis można kupić wkiosku. Jednak to może być ciężkie wśrodku nocy. Powiem inaczej. Długopis można zdobyć wkiosku. To nadal może być ciężkie wśrodku nocy, ale zdrugiej strony środek nocy może być moim sprzymierzeńcem.


  Przechylam jamesona. Butelka wydaje się nie mieć końca jak Moda na sukces lub Szybcy iwściekli. Rozglądam się dookoła. Pusto. Jest tylko nasza trójka. Ja. Księżyc owinięty prześcieradłem. Ikiosk. Obchodzę go zkażdej strony. Staję pod drzewem naprzeciwko. Plecy opieram opień imyślę. Iprzechylam butelkę. Imam nadzieję, że to pomoże. Ale zdrugiej strony wiesz, co mówią onadziei, więc myślę, że wchwili obecnej wolę być sierotą.


  Szyby kiosku są schowane za roletami. Żadna się nie podnosi. Sprawdziłem. Drzwi są zamknięte. Również sprawdziłem. Nawet nie mogę sprawdzić wnecie, jak włamać się do kiosku, ponieważ telefon padł. Stąd też telefon do przyjaciela nie wchodzi wgrę.


  –Do przyjaciela?– mruczę pod nosem.– Jakiego przyjaciela? Butelki nie mają kieszeni, aby nosić telefony. Butelki nie mają dłoni, aby odbierać telefony. Butelki są butelkami. Aczy mam jakiegoś przyjaciela zdłońmi?


  Chwila ciszy.


  –Anawet jeśli mam, to kto by odebrał otej godzinie? Kto by wiedział otej godzinie, jak zrobić włam do kiosku? Czy ja mam jakichś znajomych, co chodzili do zawodówki? Oni mogliby wiedzieć. Ale czy odebraliby otej godzinie? Otej godzinie? Aktóra wogóle jest?


  Spoglądam na zegarek na nadgarstku. Zamykam jedno oko, by złapać ostrość. Oddalam nadgarstek od siebie. Głowę odchylam wtył. Nic. Przybliżam nadgarstek pod sam nos. Nachylam się lekko. Nadal nic. Zegarek jest bezużyteczny. Amoże to ja jestem bezużyteczny? Nie wiem. Nie zmienia to faktu, że tylko chuj wie, która godzina. No imoże każdy, kto nie jest mną. Ja wiem tyle, że jest ciemno. Ajeśli jest ciemno inie wiem, która godzina, to musi być środek nocy. Choć definicji hasła „środek nocy” nie znam. Ity pewnie też.


  Osuwam się na ziemię. Plecy ciągle przyparte do drzewa. Nogi wrozkroku. Między nimi butelka bez dłoni (i bez kieszeni). Patrzę na kiosk. Na niemożliwą do zdobycia twierdzę. Twierdzę, która skrywa wśrodku długopis. Ito zapewne niejeden. Próbuję przypomnieć sobie, kiedy ostatni raz pisałem coś długopisem. Pomijając oczywiście wypełnianie formularzy lub podpisywanie się nieczytelnym szlaczkiem przy odbiorze paczki. Kiedy ostatni raz napisałem zdanie długopisem? Pozdrowienia zgorącej Grecji. Przesyłam dużo słońca, ale bez raka skóry. Nie, kartki zwakacji też się nie liczą. Kiedy było ostatnie sensowne zdanie? Pustka. Przechylam butelkę. Jameson nie pomaga na pamięć. Czasami pomaga na niepamięć, ale nie tego oczekuję teraz.


  –Pisanie długopisem umiera– mówię.– Iwsumie dziwne, że tak szybko na ciebie trafiłem, bo wszyscy ztwojego gatunku też umierają. Ciężko już was znaleźć. Wiesz, że stajesz się niepotrzebny. Niedługo podzielisz los budek telefonicznych. Ta, nic nie mówisz, ponieważ się ze mną zgadasz. Widzisz, aja cię potrzebuję, aty mnie nie chcesz wpuścić. Poważnie, stary. Itak wkońcu znikniesz. Jesteś tylko jebanym kioskiem. Jesteś zagrożonym gatunkiem, ale nikt nie wsadzi cię do rezerwatu albo jakiegoś pieprzonego zoo. Stary, jesteś tylko kioskiem. Mógłbyś mnie wpuścić. Ale jak nie chcesz współpracować, coś wymyślę. Mam butelkę, papierosa imózg, aty jesteś tylko kioskiem. Co ty masz? Krzyżówki, przeterminowane farby do włosów, przebite kondony igazety, które zaraz umrą jak twój gatunek. Co ty masz, stary? Masz chociaż jeszcze szlugi albo orbitki na sztuki?


  Kiosk nic nie odpowiada.


  Biorę łyka ikontynuuję:


  –Wiesz, że ja sobie jakoś poradzę, ty pieprzona wielka budko telefoniczna bez telefonu. Nie jesteś nikomu potrzebny. No powiedz mi, co ty masz takiego, czego ja nie mam? Wczym jesteś lepszy?


  Kiosk nadal nic.


  –Okej, masz długopis. Ifajki. Izapalniczki. Igumy do żucia. Imi to, cwelu, dasz.


  Wstaję. Rozglądam się, czy coś mogłoby posłużyć za łom. Wpobliskim śmietniku znajduję jakiś pręt, którego nie zdążył jeszcze znaleźć żaden weteran ulicy. Wciskam jeden zkońców pod przednią roletę– tam, gdzie powinno być okienko. Czuję, jakbym wbijał mały miecz wpotwora. Słyszę dźwięk. Roleta lekko podskakuje.


  –Mam cię, cwelu– mówię do kiosku.


  Poprawiam uchwyt. Robię dźwignię. Ciągnę swój koniec wdół, aby roleta poszła do góry. Więcej siły. Raz. Drgnęła. Dwa. Ichuj. Pręt wyskakuje spod rolety. Zcałej siły ciągnę go wdół. Upadam na ziemię, zahaczając nadgarstkiem iprzedramieniem okant metalowej lady. Patrzę na rękę. Krwawi. Rana ma długość długopisu. Piecze wopór. Odrzucam pręt na bok. Wstaję.


  Wracam pod drzewo. Siadam. Nadal krwawię. Przykładam ranę do ciała niczym magiczny środek na zatamowanie krwi. Po sekundzie uznaję, że to nic nie daje. Biel koszulki miesza się zczerwienią. Polewam rękę whisky. Jestem facetem zkrwi ikości, izwhisky. Facetem, którego pokonał jebany kiosk zagrożony wyginięciem.


  Nie no, stary, dramat, ludzie wfilmach okradają stacje benzynowe po pijaku. Rabują banki. Porywają samoloty. Polityków. Idzieci. Iwszystko jest takie łatwe. Aja nie umiem ukraść długopisu zkiosku. Czy ja jestem aż tak beznadziejny? Nie. Nie jestem. Wfilmach wszyscy na luzie rabują banki. Ale wszyscy też na luzie piją whisky bez coli.


  Ponownie przykładam rękę do ciała, ponieważ nie mam lepszego pomysłu. Łapię butlę sprawną ręką. Staję naprzeciwko kiosku.


  –Może za szybko chciałem cię pochować– mówię do niego.– Może jednak nie umrzesz. Może przeżyjesz więcej pogrzebów niż grabarz. Twoje zdrowie, blaszany dinozaurze.


  Przechylam butelkę. Wsadzam camela między zęby. Iodchodzę, krwawiąc.


  2.


  Strzelista wieża zczerwonej cegły pnie się do góry. Na jej szczycie jest krzyż. Nie widzę go, ale wiem, że tam jest. Mijam to miejsce często, ale odwiedzam rzadko. Aodkąd mam własny mózg, to wsumie nigdy.


  Ostatni raz sprowadziła mnie tutaj temperatura. Wmiejsce polskiego słońca przywędrowało to zCzarnego Lądu. Siedziało wysoko, smagając wszystkich promieniami, aja byłem po kilku dżointach iprzechodziłem obok. Spojrzałem na te wielkie ceglane mury. Ipomyślałem: aczemu by nie?


  W środku było tak, jak oczekiwałem– chłodno iprzyjemnie. Nie przypuszczałem jednak, że będzie tam pełno ludzi. Nie wziąłem pod uwagę ani dnia, ani godziny. Choć nie wiem, czy wiedziałem, jaki był dzień igodzina– po dżointach czas działa inaczej. Za to wiedziałem, że wszyscy poza mną nie przyszli się schłodzić. Iprawdopodobnie nie byli po dżointach.


  Nie miałem przy sobie słuchawek. Byłem zmuszony stać isłuchać zmyślonych historii izawodzenia ludzi. Brzmieli jak stado owiec, za które się uważają, skoro plastikowy gościu na skrzyżowanych deskach jest ich pasterzem. Wytrzymałem pięć minut. Uznałem, że może rak skóry nie jest taki zły, iwyszedłem.


  Usiadłem na dużym kamieniu, na który sikają okoliczne koty, psy, dzieci, księża izakonnice. Nie przeszkadzało mi to. Kamień był wcieniu kilku wysokich tuj. Siedziałem na nim izastanawiałem się, kiedy ostatni raz na poważnie odwiedziłem to miejsce. Kiedy ostatni raz miałem wsobie cząstkę bezmyślnej owcy. Myślałem naprawdę długo. Albo naprawdę krótko. Nie wiem. Mówiłem, po trawie czas działa inaczej. Finalnie nic nie wymyśliłem iposzedłem schłodzić się do żabki.


  Teraz siedzę na tym samym kamieniu, ale do żabki nie pójdę inie smaga mnie słońce zCzarnego Lądu. Za to znowu myślę oswojej ostatniej poważnej wizycie wtym miejscu. Swoją wiarę pokładam wjamesonie. Wierzę, że tym razem pomoże na pamięć. Przechylam butelkę. Krzywię się. Spoglądam na owinięty księżyc. Doznaję olśnienia.


  Uroiłem sobie, że jestem wierzący. Ibyłem. Przez długi czas. Odwiedzając Rzym, za każdym razem zahaczałem oWatykan. Byłem na papieskiej modlitwie Anioł Pański na placu Świętego Piotra. Przyklęknąłem izrobiłem znak krzyża wprzynajmniej pięćdziesięciu różnych bazylikach. Zapaliłem niejedną świeczkę, wrzucając drobne na ofiarę. Słuchałem audioprzewodników dostępnych wbazylikach. Kupiłem kilka różańców. Awisienką na torcie było wejście na kolanach po Scala Santa, czyli po Świętych Schodach, które wprzeszłości wiodły do pałacu namiestnika Judei Poncjusza Piłata. Miał po nich przejść ubiczowany Chrystus, którego krople krwi spadły na niektóre ze stopni. Jak przy większości chrześcijańskich bajek– nie ma wiarygodnych źródeł, które mogłyby to potwierdzić. Oczywiście wtamtej chwili nie miało to żadnego znaczenia. Wkońcu wspinałem się po tych samych schodach, co Syn Boży x lat temu.


  I jakim cudem kościół przeistoczył się dla mnie wnic innego jak chłodziarkę na upalne dni?


  Mieszkałem kiedyś zdziewczyną. Mieszkając zdziewczyną, śpisz znią wjednym łóżku. Śpiąc znią wjednym łóżku, pieprzysz się znią. Albo kochasz. Albo jedno idrugie.


  Pewnego dnia poszedłem do kościoła. Nie na mszę, tylko pomodlić się wsamotności. Kościół był pusty, ale wkonfesjonale był ksiądz. Pomyślałem, że zaliczę spowiedź. Nie robiłem tego od podstawówki. Nie pamiętałem regułki. Nie mam nawet bierzmowania. Byłem katolikiem, ale na własnych zasadach. Leniwych ibardzo wybiórczych. Powiedzmy, że byłem turystycznym katolikiem. Za granicą tak. WPolsce, jak mam ochotę. Za to zawsze zwielką wiarą wkrólestwo niebieskie, Biblię iwszystkie postaci wniej występujące.


  Uklęknąłem. Wyznałem grzechy, łącznie ztym, że sypiam zdziewczyną. Nie wiedziałem nawet, dlaczego to grzech, inie wiem, dlaczego to powiedziałem, ale powiedziałem. Gościu ubrany wczarną sukienkę odpowiedział, że nie może mi dać rozgrzeszenia, dopóki dziewczyna się ode mnie nie wyprowadzi. Zrobiłem wgłowie szybkie równanie. Wyszło, że dziewczynę (i seks) lubię bardziej niż Boga, itak skończyła się moja przygoda zkościołem.


  I to była moja ostatnia poważna wizyta.


  –Dzięki, Jameson– mówię do butelki iprzechylam ją, puszczając oko do zakrytego księżyca, lewitującego nad czerwoną wieżą.


  Ręka nadal krwawi, ale już nie tak mocno. Powieki przybierają na wadze zkażdą sekundą. Głowa powolutku buja się od prawej do lewej. Pod nosem nucę Grazie Roma[1] Antonello Vendittiego. Znam tylko cztery słowa, resztę wymyślam, ale melodia się zgadza. Zapominam okrwawiącej ręce. Zapominam również, dlaczego krwawi. Nie mogę sobie przypomnieć. Jameson daje izabiera. Ja nucę dalej GRAAAZIE ROMA…


  *


  Leżę na ziemi. Obok głowy stoi Jameson. Patrzy na mnie zgóry.


  –Co się stało?– pytam go.


  Nie odpowiada.


  Obracam się na plecy. Podnoszę się na łokcie. Leżę wpozycji matki pilnującej dziecka na brzegu morza. Prawy polik mam cały wkamyczkach. Mrugam oczami. Mrugam mocniej. Imocniej. Wbuzi mam niesmak. Coś, jakbym miał kaca wtrakcie chlania. Łykam jamesona. Krzywię się. Oblizuję usta. Księżyc nadal lewituje owinięty prześcieradłem.


  –Co się stało?– pytam go.


  Nie odpowiada.


  Podnoszę się. Oglądam rozwaloną rękę. Rana jest cała wpiasku, ale chociaż nie krwawi. Piasek jest jak plaster. Po co przepłacać waptece?


  Żeby nie wdało się zakażenie?


  Przestań, coś takiego nie istnieje, jak jesteś pijany. Tak samo, jak złamania, zwichnięcia, czas, smutek, jutro istrach.


  Na pewno?


  Spoglądam wgórę. Iwkońcu widzę krzyż na szczycie wieży.


  –Upadłem. Upadłem pod krzyżem. Jak Jezus. Upadłem jak Jezus– mówię sam do siebie.– Upadłem też pod kioskiem. Jezus upadł trzy razy. Ja dwa. Jezus trzy. Czy ja też jeszcze raz zaliczę glebę?


  Siadam na kamieniu.


  Jezus upadł trzy razy iskończył na krzyżu. Ja mogę upaść dziesięć razy. Albo tysiąc. Nieważne. Nikt już nie robi chyba takich wielkich krzyży, abym bał się upadać. Ja zawsze wstanę ipójdę dalej. Pamiętam hasło zreklamy Powerade. Upadnę. Wstanę. Za każdym razem. Inie skończę na krzyżu. Ale pierw przypomnę sobie, co ja tu robię.


  Nie przypominam sobie.


  Opuszczam teren kościoła. Patrzę na krzyż. Zastanawiam się, jak ludzie, którzy nie myli zębów, potrafili zamontować go na tak wysokiej wieży bez użycia dźwigu. Może zBożą pomocą. Amoże zszatańską pomocą. Amoże to matma lub fizyka? Nie wiem.


  Wychodzę za bramę. Znowu spoglądam na krzyż. Myślę otym, który na nim zawisnął. Imuszę przyznać, że wjednym miał rację. Umiał czarować, więc zamieniał wodę wwino, anie wwhisky. Nie mieli wtedy coli. Nikt by tego nie wypił.


  Amen.
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