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  Teoria niegasnących gwiazd
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  Dla tych, którym zabrakło odwagi


  Ale gwiazdy, ale oczy imyśli pełne ich niemego blasku, napełnione wibrującą muzyką kosmosu– oprzyjaciele, to coś całkiem innego!


  Hermann Hesse, Kuracjusz


  Prolog


  Pewien mądry człowiek powiedział kiedyś, że wżyciu nic nie dzieje się przypadkiem. Może powtórzę tutaj coś, co padło zmoich ust już wiele razy, ale zgadzam się ztym wstu procentach. Jeśli ktokolwiek podważy to zdanie, będę znim dyskutować tak długo, aż przekonam go do swojej racji. Nie chodzi oto, że jestem uparta, ani oto, że wszystko wiem najlepiej. Nie wtym sęk. Debatować można na tematy muzyczne, sportowe czy polityczne. Jednemu człowiekowi coś może się podobać, innemu nie. Doskonale to rozumiem! Moja przyjaciółka Mia nie przepada za spaghetti, podczas gdy ja mogłabym jeść je codziennie. Byłoby niedorzeczne, gdybym stanęła obok niej ichciała udowodnić, że mam rację. Poza tym, jaki rozsądny człowiek kłóciłby się ospaghetti? To byłoby co najmniej śmieszne.


  Jeśli, drogi czytelniku, już teraz zastanawiasz się, do czego zmierzam, pozwól sobie popłynąć przez karty historii, mojej historii, adokładniej niezwyczajnej historii tak bardzo zwyczajnej kobiety Lilly M. Ta opowieść jest przypieczętowaniem stwierdzenia, że każda decyzja, wydarzenie, każde spotkanie, osoba na drodze naszego istnienia niesie za sobą pewien sens. Nie zawsze wszystko układa się po naszej myśli. Bardzo często odczuwamy lęk ipustkę oraz obrazę na cały świat. Ale czy ma to jakikolwiek sens? Co prawda okazywanie tego, co nas martwi bądź złości, jest wpełni ludzkie, izdecydowanie lepiej, kiedy wyrzucimy zsiebie złość lub wypłaczemy się wramię osoby, która nas wysłucha. Czy jednak życie nie jest zbyt krótkie, aby przejmować się rzeczami, na które wgruncie rzeczy nie mamy wpływu?


  Pewnie wiele osób pomyśli sobie teraz, że jestem kobietą idealną, która od początku życia jest chodzącym wzorem do naśladowania, ijedyne, czego jej brakuje, to aureoli nad głową. Jeśli ktoś ma takie spostrzeżenia na mój temat, mogę go zapewnić, że pozostaje wbłędzie. Wjednym zdaniu mogę opisać siebie jako rozkapryszoną jedynaczkę, która tak naprawdę nigdy nie wiedziała, czego chce.


  Całe moje życie było jednym wielkim przypadkiem. Przypadkiem jest również to, że żyję, ponieważ urodziłam się jako wcześniak, któremu nikt nie dawał szans na przeżycie. Przypadkiem numer dwa było moje imię. Ni stąd, ni zowąd podczas chrztu ksiądz zamiast wypowiedzieć imię Lilianna, ochrzcił mnie jako Lilly. Właściwie moim rodzicom jakoś szczególnie nigdy to nie przeszkadzało, ponieważ tak właśnie mówili na mnie od najmłodszych lat. Pora na przypadek numer trzy. Zracji tego, że zabrakło dla mnie miejsca wmiejscowej szkole realnej, aniezbyt chętnie zapatrywałam się na mieszkanie winternacie około stu kilometrów od domu, poszłam do gimnazjum, co ostatecznie uznałam za korzystne rozwiązanie. Mogłabym tutaj wymieniać jeszcze wiele zrządzeń losu, które napotykałam na swojej drodze. Ale chyba na tym skończę, by już za chwilę opowiedzieć wam omoim największym przypadku, który był dla mnie drogowskazem, izapewne bez niego nie byłabym tutaj, gdzie jestem. Wiele osób, zwłaszcza bliskich przyjaciół, zadaje mi następujące pytanie: Lilly, czy ty właściwie jesteś szczęśliwa? Gdyby nie znali mojej historii, nie pytaliby, ale cóż poradzę na to, że nie potrafię trzymać języka za zębami. Właściwie to wtym momencie powinnam odłożyć długopis na bok, powinnam zamknąć oczy iwziąć głęboki oddech, ale tego nie zrobię. Przywykłam do opowiadania mojej historii. To część mnie. Nie mam zamiaru się jej wyzbywać. Ta historia ukształtowała moją osobowość, ito, że nie uronię ani jednej łzy, wynika tylko iwyłącznie ztego, że teraz jestem kobietą silną. Silną dzięki Tobie, bo gdybym Cię nie poznała, do dziś dnia stałabym wniewyraźnym punkcie życia inie dokonałabym tych wszystkich wyborów, które doprowadziły mnie tam, gdzie jestem.


  Zapewne chcielibyście wiedzieć, kim jest wspomniany człowiek? To osoba, bez której pomocy nie wiedziałabym, co tak naprawdę wżyciu jest ważne, co warto pielęgnować idoceniać, aco lepiej zostawić za sobą…


  Łzy


  Byłeś moją pierwszą miłością,


  Nauczyłeś mnie marzyć,


  Lubiłam twój uśmiech, tato,


  Twój pewny wzrok


  I ciepłe serce.


  I te rozgrzane dłonie,


  Które ogrzewały me ręce.


  Twą szczerość


  I głos twój,


  Artystyczną duszę,


  Bez ciebie tonę,


  Duszę się,


  Bo tak bardzo,


  Choć na chwilę,


  Chcę ujrzeć cię.


  Dałeś mi wiele,


  Lecz śmierć zabrała.


  Choć uczę się znów


  Kochać,


  Tak bardzo obok siebie


  Mieć bym cię chciała.


  Rozdział pierwszy


  Tego dnia obudziłam się zdecydowanie za wcześnie. Co prawda byłam rannym ptaszkiem, ale jeszcze nigdy nie zdarzyło mi się wyrwać złóżka trzy godziny przed rozpoczęciem zajęć. Całe szczęście, że wybrałam studia, które, powiedzmy, należały do tych ciekawszych, bo wprzeciwnym razie miałabym zdecydowanie więcej nieobecności. Wybrałam historię sztuki, ponieważ od zawsze byłam duszą artystyczną, awszelkiego rodzaju obrazy czy inne dzieła darzyłam ogromnym sentymentem. Wrażliwości na sztukę imuzykę nauczył mnie mój kochany tato, który już nigdy nie usłyszy żadnego zmoich utworów. Może inaczej: usłyszy, ale nie oceni, nie przytuli, nie doda wsparcia. Tak najwidoczniej musiało być, ponieważ gdyby wszystko potoczyło się zupełnie inaczej, może właśnie nie byłabym wtym miejscu, gdzie jestem teraz.


  Sztuka była dla mnie czymś niezwykłym. Pozwalała na podróż wnieznane, nauczyła odkrywania tego, co ukryte ipozornie niewidoczne dla świata. Mimo że to, co robiłam, dawało mi radość, długo myślałam nad tym, czy wybrany kierunek to rzeczywiście coś dla mnie. Najbardziej chyba dobijający był fakt, że artyści zazwyczaj byli doceniani dopiero po śmierci. Nie należałam do osób lubiących się chwalić, nigdy nie byłam inie jestem kobietą szczególnie wybitną, bo daleko mi do artystki, ale czy historia sztuki, którą wybrałam, na pewno miała dać mi wprzyszłości to, czego naprawdę oczekiwałam?


  Z reguły większość decyzji, które podejmowałam, pozostawiała za sobą wiele znaków zapytania. Po dokonaniu jakiegoś wyboru potrafiłam przeleżeć całe popołudnie na moim jakże wygodnym łóżku, marząc tylko oniebieskich migdałach lub sprawach, na które nie miałam żadnego wpływu.


  Sztukę właściwie od zawsze łączyłam zmuzyką. Muzyka isztuka to coś, co przenika się nawzajem istaje się jednością, dającą ukojenie dla duszy iciała. Stąd moja pasja do gry na pianinie. Tego wszystkiego nauczył mnie mój tato. Pokazał mi, co to naprawdę znaczy piękno. Czym wrzeczywistości jest piękno igdzie go szukać. Dzięki niemu wiem, że wkażdej nucie ukryta jest zaklęta moc, awszystkie nuty tworzące jedność brzmią niczym zaczarowana melodia.


  Wracając do mnie, od początku byłam połączeniem człowieka niezdecydowanego zosobą, która każdą podjętą decyzję analizowała pięć tysięcy razy, zanim ostatecznie doszła do wniosku, czy rzeczywiście warto było się nad nią tak rozwodzić.


  Pamiętam, że tamtego poranka miałam lekkie dreszcze, mimo że wmieszkaniu było dość ciepło. Wstałam złóżka, aby dotknąć grzejnika iogrzać moją zmarzniętą dłoń. Stałam woknie, kierując wzrok na ruchliwą ulicę Berlina. Za szybą widziałam maleńkie białe śnieżynki, które opadały na chodnik, po czym znikały, rozpływały się niczym batonik czekoladowy wciepłych dziecięcych rączkach. Razem zmamą mieszkałyśmy przy głównej, ruchliwej ulicy Berlina. Mój pokój miał widok wprost na Alexanderplatz, gdzie od świtu do zmierzchu przewijały się tysiące ludzi. Przypominali oni mrówki, aw moich oczach były to maleńkie kropeczki, które bezcelowo spacerowały po stolicy. Każda jednak ztych kropeczek miała swoją historię. Coś zyskała lub straciła, odnalazła albo zostawiła za sobą bezpowrotnie.


  Czasami potrafiłam spędzać woknie całe popołudnia. Zwykle trzymałam wręku długopis, siedziałam na parapecie oparta opoduszkę, przykryta szarym kocem iwymyślałam opowiadania związane zposzczególnymi przechodniami. Kilka razy zdarzyło mi się nawet zostać przyłapaną przez mamę.


  Mama pracowała wratuszu, więc gdy późnym popołudniem przekraczała próg domu, od razu wchodziła do mojego pokoju, aby przywitać się zcórką, która mimo skończenia dziewiętnastu lat wciąż była jej oczkiem wgłowie. Może dlatego, że sama straciła męża, gdy miała niespełna trzydzieści lat? Może dlatego, że nie było jej dane doświadczyć długotrwałej miłości mężczyzny, stąd całą troskę iopiekę przelewała na swoją jedyną córkę?


  Mama, zresztą taka samo jak ja, bardzo kochała mojego tatę. Ten wyjątkowy człowiek ozłotym sercu pomagał każdemu, jak tylko mógł. Potrafił oddać bezdomnemu na ulicy swój płaszcz, aby ten nie przemókł do suchej nitki. Kilka razy byłam świadkiem takiej sytuacji. Kiedy pytałam ojca, dlaczego to robi, powiedział, że ma wdomu jeszcze inne kurtki, a,,uliczny pan” zapewne nie ma ani jednej, więc należy się znim podzielić. Zawsze mawiał, że dobro, które dajemy drugiemu człowiekowi, może nie dziś, nie jutro, ale zpewnością kiedyś do nas wróci. Josef, bo tak miał na imię jeden znajważniejszych mężczyzn wmoim życiu, zginął, gdy miałam dziesięć lat.


  Bardzo lubiłam wspominać okres, kiedy tato był znami, jednak nie robiłam tego często. Temat taty od pewnego momentu zaczęłam omijać szerokim łukiem. Zwłaszcza ze względu na mamę. Była tak samo jak ja kobietą wrażliwą, więc gdy tylko wspominałam ojej zmarłym tragicznie mężu, ona mimo upływu prawie dziesięciu lat wciąż miała wsobie te same uczucia iemocje, które towarzyszyły jej wdniu odejścia męża. Gdy nie wspominałam oJosefie, mama była zpozoru promienna, radosna, lecz kiedy tylko nawiązywałam do taty, jej pełne blasku oczy stawały się szkliste, akąciki ust opadały. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że tak bardzo może brakować obecności drugiego człowieka. Cóż, po tych wszystkich latach rozpaczy najwidoczniej postanowiła, że temat mojego ojca raz na zawsze powinien zostać zakończony.


  Tato zginął prawie dziesięć lat temu podczas katastrofy samolotu pod Monachium. Podobnie jak moja mama pracował wratuszu ibył prawą ręką burmistrza. Doskonale pamiętam, jak pewnego dnia wrócił uradowany zpracy ipowiedział mamie, że wyrusza zburmistrzem na tydzień do Wiednia, aby uczestniczyć wbardzo ważnym spotkaniu.


  Pamiętam, że wdzień powrotu taty do domu odebrałam telefon. Rozmawiałam znim kilkanaście minut. Powiedział wtedy, że kupił mi lalkę, dokładnie taką, jaką chciałam. Dodał również, że jak tylko wróci do domu, zabierze mnie imamę na obiecane lody truskawkowe, aw wakacje pojedziemy nad morze ibędziemy płynąć pirackim statkiem. Pamiętam, że byłam bardzo podekscytowana imimo że byłam jeszcze mała, największą radość sprawiała mi nie lalka, choć oniej marzyłam, ale fakt, że tata, który był moim przyjacielem iktórego tak bardzo kochałam, po dwóch tygodniach nieobecności wróci do domu. Przytuli mnie, mamusię ioczywiście moją nową lalę, bo od tamtego dnia miała ona być nowym członkiem naszej rodziny.


  Krótko po powrocie mamy do domu zadzwonił telefon. Tym razem, gdy podniosłam słuchawkę, usłyszałam niski głos obcego mężczyzny. Ten człowiek przedstawił się jako policjant izapytał, czy może poprosić do telefonu mamę. Ona przybiegła iz kamienną twarzą słuchała tego, co mówił mężczyzna. Gdy połączenie zostało przerwane, mama wyglądała zupełnie tak, jakby zobaczyła ducha. Czym prędzej chwyciła do ręki pilota, włączyła telewizor. Na czarno-białym ekranie widziałam tylko rozbity samolot, ale nic ztego nie rozumiałam. Wiadomość ośmierci taty dotarła do mnie dopiero wtedy, gdy po kilku minutach milczenia mama rzuciła pilotem opodłogę, padła na kolana idotykając czołem dywanu, zaczęła szlochać wniebogłosy. Ja, dziesięcioletnia dziewczynka, stałam długi czas bez ruchu, az oczu płynęły mi strumienie łez. Nie wydałam żadnego dźwięku, czułam się bezsilna. Spuściłam ręce wzdłuż ciała, potem przykucnęłam ichwyciłam mamę za ramię. Ona podniosła zapłakaną twarz, amój wzrok utkwił wjej spuchniętych powiekach. Podniosła się zpodłogi, ale wciąż płakała. Przytuliła mnie bardzo mocno iwyszeptała, że teraz zostałyśmy zupełnie same. Wybuchłam płaczem, histerycznym płaczem, który roznosił się po całej kamiennicy. Mama również szlochała. Nic nie mówiłyśmy, tylko wtulone wswe ramiona niczym dwie zagubione istoty tonęłyśmy wmorzu słonych łez.


  Śmierć ojca była dla nas wielką traumą. Wiele godzin, tygodni, miesięcy, lat po pogrzebie przesiedziałyśmy uspecjalistów, aby wrócić do pełni życia. Co ja zresztą mówię, do jakiej pełni? Stan radości iwzajemnej miłości, którym wypełnione były nasze serca za życia taty, nie powrócił już nigdy. Wraz zodejściem ojca umarła cząstka nas. Od tego momentu nic nie było już takie samo, apozorny uśmiech izadowolenie zżycia przyszły dopiero po kilku latach terapii. Prawie dziesięć lat po katastrofie było już całkiem dobrze, wiodłyśmy zmamą spokojne życie. Ja studiowałam, miałam co prawda trudny charakter, ale znośny, mama zkolei poświęcała swoją codzienność pracy idbaniu ozdrowie, które czasami przysparzało jej dużo problemów.


  Wyszłam zpokoju iruszyłam do kuchni. Mama zostawiła mi na stole kartkę znapisem: „Miłego dnia, córeczko, kocham cię!”. Robiła tak niemal każdego dnia. Teoretycznie taka wiadomość powinna cieszyć, ale ja, trzymając ten skrawek papieru przesiąknięty przesłodzoną miłością, dostawałam białej gorączki.


  –Czym właściwie jest miłość?– powiedziałam sama do siebie.– Mama kochała tatę, ico ztego, skoro ostatecznie przyniosło to ogromne cierpienie? Nie tylko jej, ja też przeżyłam traumę, którą po ludzku potrafi zrozumieć tylko osoba, która doświadczyła czegoś podobnego na własnej skórze. Czy więc moja przyszłość zTobiasem miałaby jakikolwiek sens? Nigdy nie otrzymam gwarancji na szczęśliwe życie, prawda, Fischer?– mówiłam ze wzrokiem wlepionym wciemnobrązowe oczy mojego rudego, puszystego kota.


  Chyba mnie nie zrozumiał. Może nawet nie chciał zrozumieć. Po co właściwie kot, który wiedzie beztroskie życie, poluje na myszy, spaceruje wieczorami po mieście albo znika bez śladu iwraca, kiedy najdzie go taka ochota, miałby na własne życzenie wysłuchiwać ludzkich, zawiłych albo skomplikowanych, spraw?


  Czasami odnosiłam wrażenie, że moje życie od pewnego momentu stało się bardzo monotonne. Właściwie to ta monotonia często dawała się we znaki imęczyła mnie niesamowicie. Stojąc przy kuchennym blacie, poczułam, że potrzebuję pewnych zmian. Nie mogłam całe życie mieszkać zmamą, która traktuje mnie jak dziecko, nie mogłam każdego dnia opowiadać Fischerowi oswoich problemach, aco najważniejsze, nie mogłam trzymać Tobiasa wciągłej niepewności. Stop. Tego nie powinnam była mówić. Sama nie wiedziałam, co mam zrobić zTobiasem. Może zacznijmy od tego, kim właściwie był Tobias.


  Tobias studiował drugi rok historii na tym samym uniwersytecie co ja. Hobbystycznie grywał na pianinie, atrzy razy wtygodniu wspólnie chodziliśmy na zajęcia muzyczne. Wydawałoby się, że był idealnym kandydatem na mojego przyszłego męża. Wysoki, pochodzący zdobrego domu, aprzede wszystkim czuły ipotrafiący kochać mężczyzna. Tylko czy ja potrafiłam przyjąć jego miłość? Czy potrafiłam zaufać, pokochać iprzywiązać się po tym, kiedy dowiedziałam się, jak bardzo boli rozstanie? Inieważne, czy to rozstanie fizyczne, czy duchowe, bo każda rozłąka jest niczym strzała przeszywająca duszę człowieka. Rani. Bardzo rani, adlaczego?


  Jak pisał Antoine de Saint-Exupéry wMałym Księciu, człowiek jest odpowiedzialny za to, co oswoił. Oswoił, czyli przywiązał się do czegoś, oddał temu swoje serce, cząstkę siebie ipozostawił ją tam już na zawsze. Aco najistotniejsze– obdarzył miłością. Czasami nierozważnie, niepotrzebnie, nieprzemyślanie. Ale cóż, jesteśmy tylko ludźmi, anasze własne uczucia czasami same błądzą wnatłoku myśli, które momentalnie przychodzą do głowy, ijeśli wogóle stamtąd ulatują, to po upływie czasu, apotem itak trzeba się jeszcze poddać rehabilitacji. Mówią, że miłość nie jest chorobą, ale jeśli nie, to dlaczego potrafi tak bardzo ranić?


  ***


  Starałam się całkiem szybko jeść jajecznicę, żeby nie wystygła, ale przed każdym kęsem następowała jeszcze kilkusekundowa przerwa. Rozmyślałam isnułam rozważania otym, kim jestem ido czego zmierzam. Miłość, Tobias, przyszłość, troskliwa mama ija, prawie dwudziestoletnie dziecko– były to hasła, które niczym szalejąca wichura wirowały wmojej głowie inie dawały mi spokoju już od samego rana. Cóż mogłam poradzić na to, że zreguły najbardziej przejmowałam się rzeczami, na które nigdy nie miałam inie będę mieć wpływu? Taki charakter. Podobno charakter można zmienić, ale graniczy to zcudem, aw moim przypadku najprawdopodobniej zjakimś ponadczasowym cudem.


  Tak bardzo


  Tak bardzo chciałabym


  Być dla ciebie jedną zgwiazd,


  Byś mógł oglądać


  Mnie bez końca.


  Nie wiesz tego,


  Ale chciałabym


  Wstawać ztobą


  I biec na wschód słońca,


  I wyrzucić niepewność,


  Która jak pasożyt


  Zabija mnie


  Mimowolnie.


  To marzenie odległe,


  O którym


  Wiem tylko ja,


  Sama,


  Smutna,


  Niepotrafiąca kochać.


  Rozdział drugi

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazała sie również:
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  Przyszłość jest wielką niewiadomą, którą rozszyfrować może tylko czas…


  Młode małżeństwo, Blanka i Aleksy, wiodą spokojne życie na przedmieściach Krakowa. Choć oboje są naznaczeni bolesnymi wspomnieniami, miłość sprawia, że wszystkie trudne chwile z przeszłości zaczynają odchodzić w niepamięć. Żadne z nich nie przypuszcza, że jeden służbowy wyjazd Aleksego wkrótce zaważy na wspólnym szczęściu. A kiedy w życie Blanki ponownie wkroczy mężczyzna, który wiele lat temu był w niej do szaleństwa zakochany, ich małżeństwo zostanie wystawione na próbę. Próbę, na jaką nie byli przygotowani.
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