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Mojemu Tacie Stanisławowi…

			





Codo moich narodzin: ponieważ ojciec był Ziemianinem, amama Ziemianką, nie miałem zbyt wielkiego wyboru, jeśli chodzi owybór planety.

			Nie miałem też wyboru kraju, wktórym dane mi było pomieszkiwać razem zrodzicami.

			Mogłem mieć tylko pretensje do nich, że spłodzili mnie wtakim kraju jak Polska, wdodatku Ludowa.

			Brrr… od razu zrobiło się niewesoło.

			Tonie było fair zich strony.

			Gdy się tylko urodziłem irozejrzałem wokół, od razu stwierdziłem, że to wszystko, co mnie otacza, nie napawa optymizmem. Wtedy zdecydowałem, że będę takim kimś, kto nie żyje od pierwszego do pierwszego, kto nie ma etatu iza bardzo nie przejmuje się jutrem.

			Moja mama takich ludzi nazywała obibokami.

			Zatem postanowiłem zostać obibokiem. Takim fajnym, pozytywnym obibokiem. Nie jakimś tam zapijaczonym lumpem czy damskim bokserem, tylko wesołym grajkiem, albo klaunem, albo połykaczem ognia, albo… kolarzem.

			Wmałym miasteczku, wktórym mieszkałem, klaun ipołykacz ognia to były naprawdę ważne persony. Przynajmniej raz albo dwa razy do roku ci „kosmici” zjawiali się wnaszej zapyziałej mieścinie.

			Nie śmiejcie się… Oni naprawdę wydawali nam się kosmitami.

			Klaun ipołykacz ognia, linoskoczkowie itreserzy lwów przyjeżdżali do nas zcyrkiem, acyrk wtedy wtym naszym szarym inijakim socjalizmie stanowił inny, kolorowy świat.

			Ważniejszy nawet od kina.

			Wkinie, na ekranie, na celuloidowej taśmie, widywało się Amerykanina, Anglika czy Francuza. Awcyrku? Tam ci ludzie istnieli naprawdę. Oni byli STAMTĄD, ztamtego czegoś innego, fascynującego, kolorowego. Dlatego, kto pracował wcyrku, ten był gość.

			Akiedy zjeżdżali do naszego miasteczka, to przy odrobinie szczęścia można ich było nawet dotknąć.

			Mój kolega zławki– Krystek, zwany Cyganem ze względu na swoją arabską urodę– który był bardzo sprawny fizycznie, przeskoczył kiedyś wysoki parkan, jakim cyrk był odgrodzony od naszej polskiej małomiasteczkowej rzeczywistości, izakradł się do tego ichniego kolorowego raju, złożonego zwozów mieszkalnych rozstawionych za głównym namiotem. Ico? Bomba! Znalazł tam dwa puste pudełka po marlboro.

			Wyobrażacie sobie taki skarb? Dwa oryginalne opakowania po papierosach, które wPolsce były tylko do kupienia wpeweksie, wstolicy na bazarze Różyckiego tudzież umarynarzy zzachodnich statków wSzczecinie, Gdyni iGdańsku.

			Każdy znas, bidusów mieszkających wszarych gomułkowskich realiach, marzył otakim kolorowym życiu, które zdawało się emanować ztych błyszczących opakowań.

			Atu Krystek trafił za darmo na dwa opakowania! Orany! Ciludzie zcyrku byli prawdziwymi kosmitami, awdodatku krezusami.

			Jak można było wywalić ot tak sobie takie skarby?!

			Tedwa pudełka po marlboro to był sztos na szkolnej giełdzie. Krystek wymienił kartoniki za ramę do wyścigówki Huragan. Była dość stara iodrapana, ale stanowiła część rasowej kolarzówki. Czego chcieć więcej?!

			Był maj, jechał Wyścig Pokoju ikażdy chciał być Szurkowskim albo Hanusikiem.

			Zramą od huragana było Krystkowi znas wszystkich najbliżej do kolarzy. Tosię nazywało mieć farta.

			Jateż chciałem być kolarzem.

			Jak się zaczynał Wyścig Pokoju, to wszyscy tylko czekali, kiedy nasi kolarze spuszczą Ruskim łomot. Ito dosłownie.

			Wrok przed moim urodzeniem nasz czołowy cyklista Staszek Królak wjechał, jak wieść niesie, wciemny tunel zdwoma Ruskimi, awyjechał sam.

			Chociaż nie wygrał całego Wyścigu, itak stał się bohaterem.

			Wmomencie, kiedy nie widzieli ich sędziowie, przypierdolił dwóm Ruskim, tym Ruskim, którzy wmoim kraju zdawali się nienaruszalni ibezkarni. Aon ich załatwił wtunelu pompką od roweru. Heros!

			Nie powiem, mnie też się raz poszczęściło zpaczkami po zachodnich fajkach.

			Moje były po camelach, aje rzadziej spotykano niż te po marlboro. Ztego względu miałem jeszcze mocniejsze przebicie niż Krystek.

			Abyło to tak: Jakiś miesiąc po tym, jak Cygan znalazł te dwa cenne opakowania, pętałem się po lekcjach po rynku naszego miasteczka. Przyglądałem się zaparkowanym samochodom. Nie było ich wiele, zresztą podobnie jak wcałym kraju. Przeważnie były to zdezelowane warszawy, syreny idostawcze żuki. Przy samym ratuszu stał brudny iociekający ropą ciężarowy star. Dwóch robotników tak samo umorusanych jak ich samochód powoli, nie spiesząc się, wyciągało znaczepy stoły ikrzesła iwolnym krokiem taszczyło je do ratusza.

			Pewnie szykowała się jakaś partyjna nasiadówka.

			Robotnicy ciągnęli krzesła po bruku, memłając wustach niedopałki jakichś papierosów podłego gatunku. Jak znam życie, były to sporty albo klubowe. Skąd wiem? Botylko takie fajki kupowali robole umojego taty wkiosku. Nomoże przy sobocie giewonty zfiltrem, ale to rzadko.

			Tak więc łaziłem sobie iłaziłem po tym brudnym rynku, pośród brudnych ludzi ibrudnych samochodów, aż tu nagle olśnienie: patrzę ioczom nie wierzę. Koło sklepu Jubiler stoi zaparkowany czyściutki ciemnozielony mercedes. Kosmiczny bolid, który harmonią swoich wysmakowanych kształtów nakrywał niczym czapką niewidką wszystko, co dotąd ładnego wtym moim kraju widziałem. Nawet Pałac Kultury.

			Mercedes miał jakąś zachodnią rejestrację, nie wiedziałem jaką. Dopiero gdy obszedłem go izerknąłem na klapę bagażnika, zobaczyłem literę„D”. Awięc Niemiec, ito ten ztych lepszych Niemców zNRF-u, anie zDDR-u.

			Wśrodku siedział też oryginalny Niemiec, awłaściwie Marsjanin, kosmita, przybysz zgalaktyki Andromedy.

			Dziwicie się, czemu tak go nazywam?

			Wtamtych biednych gomułkowskich czasach NRF, czyli Niemiecka Republika Federalna, kraj mlekiem imiodem płynący, był dla nas równie odległy irównie osiągalny, jak mgławica Andromedy czy kratery na Marsie. Zmojego kraju wyjeżdżali tam tylko jacyś partyjni dygnitarze albo… kolarze na wyścigi… Teraz wiecie, czemu każdy chciał być kolarzem iczemu ta rama od wyścigówki Huragan tak się liczyła.

			Ale wróćmy do mojego niemieckiego Marsjanina. Wysiadł irozejrzał się po naszym małomiasteczkowym rynku. Podszedł do kobieciny siedzącej na ławce przed bramą domu fryzjera Andrasza Janusza1 izadał jej jakieś pytanie. Jednak kobiecina na widok przybysza zMarsa podniosła się szybko iumknęła wcień bramy.

			
				1 Stosuję kolejność zapisu: nazwisko, następnie imię wprzypadku osób, do których chcę zaznaczyć swój negatywny stosunek.

			

			Marsjanin zaczepił jeszcze jakichś dwóch przechodzących pijaczków, ale ci przyspieszyli kroku, udając, że nie słyszą przybysza zZachodniego Kosmosu. Dopiero kiedy oddalili się na bezpieczną odległość, zatrzymali się. Jeden wyciągnął zmiętą paczkę papierosów Sport, które miały ze sportem tyle wspólnego, co ten niemiecki Marsjanin znaszą polską bidą. Zapalili izaczęli komentować „mojego” Niemca.

			– Widziałeś kurwę jedną! –Wyższy pijaczek przejechał dłonią po zaniedbanym zaroście pokrywającym równie zaniedbaną, przepitą twarz iwskazał na zaparkowanego mercedesa.

			– Nojo!– potwierdził drugi, niższy.

			– Tym to się powodzi.

			– Nojo!

			– Taki bogacz, zobacz, apo ludzku mówić nie umie. –Wyższy zaciągnął się resztką sporta. Chyba mu poparzyła usta, bo wyjął szybko zkieszeni szklaną cygarniczkę, lepką od brudu, pokrytą od środka brązowym szlamem od nikotynowych wyziewów, inadział wnią resztkę zmiętoszonego papierosa.

			– Nojo!– zgodził się znim niższy.

			Żal mi się zrobiło tego Marsjanina zNiemiec. Wszkole co prawda zjęzyków obcych mieliśmy tylko rosyjski, ale ja dużo kumałem po niemiecku. Mój tato spędził wojnę na robotach ubauera, więc szwargotał płynnie. Gonił mnie do niemieckiego, bo twierdził, że jak Niemcy tu wrócą, to lepiej za ich panowania będzie tym, co znają ich język.

			Wtedy wszyscy byli pewni, że lada moment wybuchnie kolejna wojna iNiemcy wrócą po swoje ziemie igospodarstwa, które stracili wczterdziestym piątym.

			Cały brud ismród, który wtedy był wszechobecny, tłumaczono tym, że itak nie ma co się starać, budować iremontować, bo jak Niemcy wejdą, to nas wysiedlą izabiorą wszystko.

			Póki co Marsjanin zNiemiec nie miał zamiaru mnie wysiedlać iniczego zabierać. Raczej wydawał się zagubiony ibezradny na tym naszym brudnym rynku iwtej równie brudnej iszarej rzeczywistości. Był ubrany czysto ischludnie, wdobrze skrojony garnitur. Wyglądał wnim lepiej niż najbogatszy wnaszej okolicy Kusiak Kazimierz, który miał za miastem hodowlę lisów na futra.

			Kusiak Kazimierz iKusiakowa Eugenia, kiedy wniedzielę szli do kościoła, to zadawali szyku jak miasteczko nasze było długie iszerokie. Wszystko mieli na sobie zpeweksu. Wszystko! Oni iich dzieci!

			Ale czegoś im wporównaniu ztym kosmitą brakowało. Wtedy to tylko czułem, teraz już to wiem… Brakowało im klasy.

			Kusiak był typowym kombinatorem. Marsjanin wyglądał na takiego, co niczego kombinować nie musiał, awszystko miał.

			Poprostu wnim było to „coś”.

			Zdobyłem się na odwagę, podszedłem do niego izapytałem po niemiecku:

			– Przepraszam, czy mogę panu wczymś pomóc?

			– Oh,Gott sei Dank!2– Twarz mojego Marsjanina zNRF-u się rozjaśniła. –Jak miło, młody człowieku, że mówisz wmoim języku.

			
				2 Och, dzięki Bogu! (niem.)

			

			– Trochę tylko. –Wzruszyłem ramionami. –Ale postaram się panu pomóc. Szuka pan kogoś?

			– Tak, szukam Hern Kuszag– wymówił śmiesznie nazwisko naszego powiatowego krezusa.

			– Aaa…szuka pan pana Kusiaka. –Pokiwałem głową. –Tugo pan nie znajdzie. Onmieszka za miastem. Matam dom ifermę lisów.

			– Otak!– ucieszył się Marsjanin. –Ote lisy mi chodzi. Chciałem kupić od niego trochę futer. Todaleko stąd?

			– No,spory kawałek. Ale mogę pana zaprowadzić– ochoczo zaproponowałem kooperatywę. OdNiemca pachniało innym światem. Chciałem wnim choć chwilę poprzebywać. Chociażby taką chwilę, co trwa kilka zdań. Ciągnęło mnie do tego świata jak ćmę do ognia. Wtedy nie umiałem tego sprecyzować, teraz już wiem… Kosmita pachniał bogactwem iwolnością. Fajne połączenie. Nazawsze we mnie zapadło.

			– Skąd znasz niemiecki? Uczycie się wszkole?– zapytał. Przez grzeczność chyba. Bojakże inaczej. Cogo tam obchodził jakiś zabiedzony polski dzieciak mówiący trochę po niemiecku.

			Ale to było miłe.

			– Nie, wszkole mamy tylko rosyjski– odparłem zociąganiem.

			– Tobardzo ładny język– powiedział kurtuazyjnie.

			– Jak dla kogo. –Wzruszyłem ramionami.

			– Aco? Nie lubisz rosyjskiego? –Spojrzał na mnie uważnie.

			– Nienawidzę– odpowiedziałem szybko. Zresztą zgodnie zprawdą. Wtedy wPolsce nienawidziło się wszystkiego, co ruskie.

			– Toskąd znasz niemiecki?

			– Tato mnie uczy.

			– O?– zdziwił się Niemiec. –Aon skąd zna?

			– Był na robotach wNiemczech podczas wojny.

			– Aaa…– Marsjanin zrobił niewyraźną minę. Już nie podejmował tego tematu. Zato spytał: –Amożna jakoś podjechać do pana Kuszaga?

			– Tak.

			– Amógłbyś mnie tam pilotować?

			– Znaczy się, że miałbym tam zpanem pojechać? –Nie mogłem uwierzyć mojemu szczęściu. Jawtym kosmicznym bolidzie? Orany! Szkoda, że chłopaki ze szkoły nie widziały mnie wtym momencie.

			Wmojej klasie nie było nikogo, kogo rodzice mieliby samochód… Nawet jakiejś zdezelowanej warszawy czy kulawej syrenki.

			Ojciec miał rower, który nazywał się Popularny, choć wcale nie był popularny. Trzeba było mieć niezłe chody wsklepie, aby go dostać.

			Ateraz miałem wsiąść do mercedesa!

			Wątpię, czy ktoś zmojego miasteczka wsiadł kiedykolwiek do takiego samochodu. Myślę, że nawet Kusiak Kazimierz nie spróbował tego rarytasu.

			Kusiak miał oczywiście samochód, ito zagraniczny. Miał enerdowskiego wartburga. Nie powiem, to był wypas… ale gdzie mu tam do mercedesa.

			Ateraz ja, skromne dziecko kioskarzy, znalazłem się wśrodku magicznej rakiety. Wszystko wniej pachniało dobrymi męskimi perfumami itytoniem.

			Znałem ten zapach.

			Kiedyś ojcu do kiosku dostarczono do sprzedaży jedno opakowanie tytoniu do fajek Amfora.

			Zawsze wtej ojcowskiej budce cuchnęło polskim kiepskim tytoniem, zktórego były skręcane sporty, klubowe igiewonty, atu nagle ojciec wyłożył na ladę tę amforę izapachniało pięknie iszlachetnie. Och, jak pachniało! Tyle że amfora kosztowała sześćdziesiąt pięć złotych, wtedy gdy paczkę sportów tata sprzedawał za trzy złote ipięćdziesiąt groszy.

			Amforę isporty dzieliła przepaść. Tak jak gomułkowską Polskę iNRF.

			Wkońcu tę paczkę amfory kupił po prawie dwóch tygodniach leżenia na wystawie notariusz Henryk Beba, októrym moja mama mówiła, że jest starym kawalerem ileży na forsie. Odtej pory bogacz kojarzył mi się zzapachem amfory ileżeniem na forsie.

			Ten Marsjanin zmercedesa zpewnością był bogaczem, bo pachniało wsamochodzie amforą. Nie wiem, czy leżał na forsie. Pewnie tam usiebie, wNRF-ie, to tak, ale wmercedesie nie zauważyłem tej kupy forsy. Może miał wbagażniku? Kto go tam wie?

			Niemiec przekręcił kluczyk wstacyjce, cicho zaszumiał silnik. Siedziałem wbity wskórzany fotel zbrązowej skóry. Pamiętam, że kosmita założył takie specjalne rękawiczki do prowadzenia samochodu, ztakimi dużymi dziurami. Też były ze skóry ioczywiście wkolorze foteli.

			Mężczyzna włączył cicho radio. Nadesce rozdzielczej pojawiły się zielone iczerwone subtelnie pulsujące diody.

			Cholera, wszystko wtym aucie było takie eleganckie… zwłaścicielem włącznie.

			Patrzyłem oczarowany, ajednocześnie od razu zacząłem kombinować, jakby tu jakiś interes zprzedstawicielem tego eleganckiego świata ukręcić.

			Póki co skupiłem się na wchłanianiu wcałe swoje jestestwo tego luksusu, który mi los przez przypadek zafundował. Zgłośnika obudowanego kremowym plastikiem popłynęła muzyka poważna. Siedziałem oczarowany, wbity wfotel. Nogi miałem uniesione lekko nad podłogą, bo bałem się moimi zabłoconymi buciorami pobrudzić dywanik pod fotelem.

			Aaa…zapomniałem ojeszcze jednej ważnej rzeczy.

			Kiedy ten Niemiec zNRF-u włączył radio, to najpierw zboku samochodu, po mojej stronie, poszybowała wgórę antena radiowa, ot tak sama zsiebie… automatycznie.

			Kusiak Kazimierz, do którego jechaliśmy, też miał radio wswoim wartburgu, ale musiał wysiąść zsamochodu iwyciągać antenę ręcznie. Widziałem to na własne oczy wktórąś niedzielę, jak ruszał po sumie spod kościoła.

			Wkażdym razie Kusiak spadł teraz wmoich notowaniach jeszcze niżej, od kiedy zobaczyłem uMarsjanina tę automatyczną antenę.

			Ruszyliśmy. Pochwili Niemiec wyciągnął otwartą paczkę cameli ispytał:

			– Zapalisz?

			– Nie, dziękuję. Nie palę– odpowiedziałem zgodnie zprawdą. –Jestem jeszcze za młody.

			– Ibardzo dobrze. –Uśmiechnął się do mnie przyjaźnie. –Jawtwoim wieku już paliłem. Ale była wojna. Siedziałem wschronie, azgóry Amerykanie rzucali na nas bomby. Noiznerwów zacząłem palić. Itak mi zostało. –Pokiwał głową smutno.

			Chciałem już go zapytać, czy wtym schronie to od razu palił camele iczy handlował potem pustymi pudełkami. Ale dałem spokój, bo uwagę moją przykuło coś innego. Coś bardzo ważnego: wschowku koło radia leżała prawie pusta paczka cameli. Wystawał zniej tylko jeden papieros. Szybko wmyślach przeliczyłem moje oszczędności. Powinno mi wystarczyć, pomyślałem.

			Postanowiłem przystąpić do mojego pierwszego międzynarodowego biznesu ito od razu ze strefą dolarową.

			– Aczy nie sprzedałby mi pan tego jednego papierosa ztym opakowaniem?– spytałem.

			– Przecież powiedziałeś, że nie palisz. –Marsjanin przyjrzał mi się uważnie.

			– Janie, ale mój ojciec tak. Zatydzień ma urodziny, to bym mu takiego papierosa sprezentował– odpowiedziałem zgodnie zprawdą.

			– Aczemu nie całą paczkę?

			Teraz mu się nie dziwię, bo żyję wnormalnych czasach, ale wtedy Polska postawiona była do góry nogami, awięc spojrzałem na tego mężczyznę zNRF-u jak na Marsjanina ipowiedziałem:

			– Nie stać mnie na całą paczkę. Ale na tego jednego wtym otwartym pudełku to może bym wyrobił. Ojcu dałbym tego pięknego papierosa, apudełko przehandlował.

			Tymczasem Marsjanin spojrzał na opakowanie po camelach, apotem na mnie, jak na kosmitę.

			– Jak to przehandlował? Puste pudełko?

			– Mój kolega za dwa opakowania po marlboro wyhandlował ramę od roweru Huragan. Toświetna wyścigówka. Jamoże za to chociaż dostanę kierownicę. –Uśmiechnąłem się do swoich marzeń.

			– Chcesz być kolarzem?

			– Jasne!– wypaliłem.

			– Adlaczego?– spytał.

			Coza dziwny gość. Tounich nie wszyscy chcieli być kolarzami? Przecież kolarze zarabiali wmarkach niemieckich. Szurkowski iHanusik tak mówili.

			– Bobędę się ścigał na Zachodzie izarabiał wfuntach imarkach.

			Spojrzał na mnie przeciągle, uśmiechnął się ipoklepał po plecach.

			– Kluge Junge3– powiedział iponownie uśmiechnął się szeroko.

			
				3 Sprytny chłopiec (niem.)

			

			Poparu minutach dojechaliśmy pod dom Kusiaka Kazimierza.

			– Totutaj– powiedziałem, zbierając się do wyjścia. –Tojak? Sprzeda mi pan tego papierosa zpaczką?

			Niemiec spojrzał na mnie ipowiedział tylko:

			– Poczekaj!

			Przechylił się przez siedzenie do tyłu isięgnął po śliczną małą walizkę podróżną. Wyciągnął zniej CAŁĄ sztangę cameli iwręczył mi ją zuśmiechem.

			– Toode mnie dla twojego ojca na urodziny– powiedział.

			Zrobiłem oczy wielkości pięciozłotówki zrybakiem.

			– Ipowiedz mu, że Hans Zimmer go przeprasza.

			Dał mi jeszcze tabliczkę jakiejś superowej niemieckiej czekolady iswoją wizytówkę.

			– Jak będziesz kiedyś wNiemczech, zadzwoń, aja ci pomogę– zaproponował na pożegnanie.
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