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			Kiedy umarł Zdzichu, zacząłem pić. Grałem i piłem. Siedząc całymi godzinami na mojej stancji i ćwicząc na gitarze, lałem w siebie alkohol jak herbatę.


Wódka otulała mnie niczym Basia nocą, kiedy lądowałem wjej objęciach. Tobyły jedyne chwile przerwy wmoim piciu: noce znią ipróby zespołu Wojtka Hoffmanna wzapyziałym domu kultury naszego zapyziałego miasteczka.

			Noijeszcze czas, kiedy bywałem wdomu moich rodziców, aby się najeść izabrać wałówkę do Poznania na następny tydzień.

			Jednak gdy tylko wracałem do siebie, otwierałem kolejną butelkę.

			Pisałem wpoprzednim tomie, że ciężko zdobytą przez mamę kiełbasę natychmiast sprzedawałem, ponieważ zbierałem pieniądze na wymarzoną gitarę, amerykańskiego gibsona, model Les Paul. Wyrażenie „ciężko zdobyta kiełbasa” zaczynało być coraz częściej używane wokresie „schyłkowego Gierka“, jak określano potem lata siedemdziesiąt osiem–osiemdziesiąt.

			Dobrze to już było tylko w„Dzienniku Telewizyjnym”. Natomiast poza nim rzeczywistość skrzeczała na każdym rogu ulicy, wkażdej coraz dłuższej kolejce do sklepu mięsnego, apóźniej już do każdego sklepu. Produkty rzadko się kupowało, ateraz wszystko się zdobywało. Ito zwielkim trudem.

			Jajednak żyłem poza tym wszystkim. Całe moje życie kręciło się wokół gitary. Myślę, że gdyby nie ona, to szybko przekręciłbym się wtedy na drugą stronę za Zdzichem. Onodszedł, bo przestał wierzyć wswoje zdolności ipotencjał. Zapatrzony wgeniusz Picassa, porównując się znim nieustannie, nie doceniał wielkości swojego talentu. Tobyła droga donikąd. Aja, wierzący wswoje możliwości wiarą neofity inuworysza, parłem do przodu, nie porównując się zHendrixem czy Jimmym Page’em.

			Czułem, że muszę grać, bo inaczej zwariuję. Wódka wgraniu mi nie przeszkadzała. Rozweselała mnie. Miałem bardzo mocną iodporną głowę na alkohol. Wóda pozwalała ćwiczyć mi godzinami na gitarze zuśmiechem na ustach, mimo że wśrodku wszystko we mnie wyło zrozpaczy po śmierci przyjaciela.

			Wciąż miałem przed oczami jego twarz icałą postać, kiedy pochyla się nad gitarą igra pierwsze akordy „IGot the Blues” Rolling Stonesów.

			Kurwa, stary, coś ty narobił?– pytałem go wmyślach. Pamiętasz, jak mówiłeś, że świat będzie nasz? Ateraz co?– robiłem mu pretensje, patrząc wnoc. Zostawiłeś mnie samego ztym całym syfem. Muszę teraz zapierdalać za ciebie iza siebie, aby nasze było na wierzchu! Dam radę, stary, ale ztobą byłoby łatwiej!

			Kiedy otwierałem nową butelkę, stukałem pełnym kieliszkiem wszyjkę flaszki iszeptałem:

			– Twoje zdrowie, gnojku, gdziekolwiek teraz jesteś.

			Możecie ze mnie się śmiać, ale było mi przez to łatwiej wytrzymać te pierwsze tygodnie imiesiące po jego śmierci.

			Mówiąc dokładniej: piłem od poniedziałku do piątku. Wsobotę rano pakowałem gitarę do futerału irobiłem dwa dni trzeźwości, nie chcąc zionąć alkoholem Barbarze ani rodzicom.

			Mimo to Basia od czasu do czasu spoglądała na mnie podejrzliwie.

			– Franz, ty pijesz?– pytała, kiedy leżeliśmy wnocy na jej kanapie.

			– Czasami, trochę– kłamałem gładko.

			– Trochę? –Ironiczny ton Basi świadczył otym, że nie kupowała moich bajek. Wkońcu miała na co dzień do czynienia zzawodowymi pijakami wswoim punkcie piwnym.

			– Nie mogę sobie poradzić zjego śmiercią– mówiłem do niej cicho. –Dotąd, myśląc oprzyszłości, zawsze widziałem wniej Zdzicha. Myślałem, że będziemy się nawzajem inspirować. Onmnie swoimi obrazami, aja jego moim graniem. Atymczasem zamiast niego widzę czarną dziurę, jamę, zktórej śmierdzi grobem.

			– Franz, życie jeszcze nieraz cię pokopie. Możesz mi wierzyć– przekonywała Basia, tuląc mnie do siebie. –Musisz się wziąć wgarść. Inaczej świat cię zje!– powtarzała za każdym razem, kiedy wponiedziałek nad ranem opuszczałem jej mieszkanie, by jednym zpierwszych pociągów wrócić do Poznania, na uczelnię, która obchodziła mnie tyle co zeszłoroczny śnieg, ina moją stancję, gdzie czekały mnie kolejne dziesiątki godzin nieustannego ćwiczenia na instrumencie ikolejne butelki.

			Naszczęście miałem szczęście, jak to powiedział pewien słynny kabareciarz. Podczas jednej zsobót, kiedy siedziałem na próbie zespołu Wojtka, ten podszedł do mnie wczasie przerwy ispytał:

			– Całkiem nieźle już grasz. Może chciałbyś do nas dołączyć?

			Nie wierzyłem własnym uszom! Ja? Naprawdę? Zespół Wojtka nazywał się Hot Projekt ichłopaki nieźle wymiatali! Tobyli już zawodowcy. Nie spotkałem tak grającej kapeli rockowej, włócząc się po poznańskich klubach studenckich.

			– Marek, nasz basista, dostał powołanie do wojska. Wyjeżdża za dwa tygodnie, aza trzy mamy jechać na obóz muzyczny do Sławy. Znasz repertuar, poradzisz sobie. –Wojtek się uśmiechnął.

			– Ale że co? –Spojrzałem na Wojtka zdumiony. –Toniby ja mam być tym nowym basistą?

			– Dasz radę. Totylko cztery struny. Ogarniesz to szybko.

			Oczywiście wiedziałem, że propozycję przyjmę. Pozycja basisty nie była moją wymarzoną na scenie, ale od czegoś trzeba przecież zacząć, wdodatku wtak dobrym towarzystwie.

			Bas, który otrzymałem, był całkiem niezłym instrumentem: czeska basówka jolana. Nie był to oczywiście amerykański fender, ale itak oniebo przewyższała polskie wyroby gitaropodobne.

			Zpoczątku myślałem, że bas to taka uproszczona gitara, ale szybko wyprowadziłem się zbłędu. Tobył zupełnie inny instrument imusiałem zmienić swoje muzyczne myślenie, aby na nim dobrze grać.

			Noto zmieniłem! Przestawiłem wgłowie różne klocki iwciągu trzech tygodni grałem na tyle nieźle, że mogłem już brać udział wróżnych jam session, które powstawały samorzutnie podczas obozu.

			Wojtek do Sławy przyjechał znowym instrumentem. Była to świetna kopia gibsona SG, wykonana wPolsce. Tak, to nie pomyłka. Znakomita gitara była wykonana wPRL-u. Wtym zgniłym izacofanym PRL-u, gdzie Dolnośląska Fabryka Instrumentów Lutniczych „Defil” produkowała straszne instrumenty gitaro- ibasopodobne. Raz jeszcze okazało się, że rynek prywatny to było zupełnie coś innego niż państwowy chłam.

			Gitara była naprawdę piękna. Nie mogłem od niej oderwać oczu. Była bardzo podobna do gitary Lakisa zSBB, którą oglądałem rok wcześniej na ich koncertach wPoznaniu.

			Kopię gibsona zrobił Wojtkowi „czarodziej“ zWrocławia, Michał Jakubiszyn, zwany przez znajomych Dżinksem. Spokojnie można było go nazwać nie tylko czarodziejem, ale icudotwórcą. Wkraju, gdzie nie było niczego, on tworzył wspaniałe instrumenty zniczego.

			Gitary traktowałem jak kobiety. Agitara zrobiona przez Jakubiszyna była „piękną kobietą”. Myślałem oniej nieustannie. Mogłem się jej przyglądać godzinami.

			Wojtek zdobył gdzieś prospekt gitar Fendera. Już sam napis „Made inUSA”, umieszczony wstopce redakcyjnej książeczki reklamowej, napawał mnie zachwytem inabożną czcią.

			Podwóch dniach znałem każdy szczegół każdego modelu. Zarówno gitar, jak ibasów. Dlatego kiedy Wojtek po obozie wSławie stwierdził, że sprawdziłem się jako basman, postanowiłem też uzbroić się uJakubiszyna wbas będący kopią amerykańskiego fendera precisiona.

			DoDżinksa wybraliśmy się we dwóch, ja iWojtek. Jakubiszyn, genialny lutnik, mieszkał wstarej, zapuszczonej kamienicy wcentrum Wrocławia.

			Wcałym mieszkaniu roznosił się zapach lakierów ialkoholu.

			Dżinks popijał ostro. Nie był wyjątkiem. Wszyscy zbranży pociągali zbutelki. Artyści, jako osoby owiększej wrażliwości, bardziej niż normalni zjadacze chleba odczuwali „dobrodziejstwa” socjalizmu.

			ADżinks był artystą, co się zowie. Kiedy zjawiliśmy się uniego, spojrzał na nas badawczo. Wojtka już znał. Widział, jak wymiata na jego kopii SG. Ale mnie nie znał.

			– Napijecie się?– zadał od razu konkretne pytanie.

			Wojtek odmówił, ale ja przecież byłem na mojej ścieżce alkoholowej, więc zgodziłem się chętnie.

			Dżinks wyjął spod stołu, na którym leżały dwa na wpół polakierowane gryfy, butelkę bardzo zacnego jarzębiaka inalał do dwóch szklanek.

			– Noto, żeby wam się gitary nie rozeschły. –Uśmiechnął się do nas.

			– Jasne. Świetny toast, mistrzu. –Wziąłem szklankę ze stołu idwoma haustami wlałem wsiebie jej zawartość. Pocałym ciele rozeszło się przyjemne ciepełko.

			– No,nieźle, młody, nieźle. –Jakubiszyn pokiwał głową. –Oddawna tak jedziesz?

			– Oddwóch miesięcy, od śmierci przyjaciela– odpowiedziałem.

			– Ato jest powód. –Dżinks znów pokiwał głową iżeby się nie smucić, od razu przeszedł do konkretów. –To,chłopaki, jaką gitarę chcecie zamówić?

			Wyjąłem zplecaka prospekt Fendera iwskazałem na model Precision Bass, pięknie podpalany wtrzech kolorach, przechodzących od czerni, poprzez brąz, do pomarańczy, zpalisandrowym gryfem.

			– Zacny wybór– pochwalił Dżinks.

			– Ajaka cena ina kiedy by mi pan ją wykonał?

			– Około sześciu tysięcy złotych. Myślę, że za dwa miesiące będzie gotowa.

			– Dobra, wszystko jasne– odparłem iod razu przystąpiłem do ataku: –Aile mi pan zrzuci, jak wciągu dwóch tygodni zapłacę panu połowę ceny?

			Grałem ostro, bo oprócz dwustu złotych zaliczki nie miałem na razie na gitarę ani grosza. Wiedziałem jednak, że poruszę niebo iziemię, aby tylko zdobyć pieniądze. Pomny tego, co mi kiedyś powiedział ostatni starozakonny biznesmen, jaki żył wmoim miasteczku, pan Stefanowicz: „Kto szybko płaci, połowę płaci”, postawiłem wszystko na jedną kartę. Zdecydowałem się urwać zkwoty za gitarę, ile się da, resztę zapłacić, apotem już tylko grać na pięknym instrumencie.

			Pousłyszeniu mojej propozycji Dżinks spojrzał na mnie uważnie ipowiedział:

			– Jesteś pierwszym muzykiem, który się ze mną targuje. –Pokiwał głową zuznaniem.

			– Proponuję za całość cztery pięćset, przy czym dwa pięćset wpłacę panu za dwa tygodnie, wliczając wto dzisiejszą zaliczkę wsumie dwustu złotych.

			Wiedziałem, że się nie zgodzi, ale moim celem była zniżka otysiąc złotych. Zdawałem sobie sprawę ztego, co teraz Dżinks powie.

			– Tyś chyba oszalał! Maksymalnie pięć pięćset. Tepięćset mogę spuścić– powiedział dokładnie to, czego oczekiwałem.

			– Tozatrzymajmy się wpołowie drogi! Proponuję pięć tysięcy, przy czym za dwa tygodnie wpłacę panu trójkę– zaproponowałem.

			Dla mnie byłby to złoty interes. To,czy miałem zdobyć dwa ipół tysiąca, czy trzy tysiące, nie miało większego znaczenia. Itak musiałem te pieniądze zapłacić. ToDżinks tracił, choć pozornie zyskiwał. Spojrzał na mnie przenikliwie ipowiedział:

			– Dobra. Szybki pieniądz to podwójny pieniądz. Jeśli będziesz umnie za dwa tygodnie ztrzema tysiącami, to interes staje na pięciu tysiącach.

			Kiedy wyszliśmy zmieszkania Jakubiszyna, Wojtek spytał mnie już na schodach:

			– Skąd weźmiesz trzy tysiące wdwa tygodnie?

			– Nie mam jeszcze zielonego pojęcia, ale na pewno będę je miał. Nie odpuszczę takiej zniżki– odparłem zpewnością wgłosie.
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