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Dla moich rodzi­ców, sio­stry i braci, dla moich babć, dal­szych krew­nych i bli­skich przy­ja­ciół, któ­rych przez lata nara­ża­łem na liczne zmar­twie­nia
z powodu moich uza­leż­nień i z któ­rymi dzi­siaj rzadko się widuję, bo
przez cały czas zaj­muję się rato­wa­niem psów.


To dzięki wam jestem tym, kim jestem, i mogę mieć tylko nadzieję, że
dzi­siaj jeste­ście ze mnie dumni. To wszystko dla was.
  
Prolog


Kiedy kuc­ną­łem, by bli­żej przyj­rzeć się
maleń­kiej istotce, która leżała przede mną – led­wie skraw­kowi życia,
który jed­nak trząsł się tak bar­dzo, że nie mógł być mar­twy – skrzy­wi­łem
się. Nie mogłem się powstrzy­mać. Potem zro­bi­łem długi wydech – uuufff –
który robię zawsze, kiedy nie potra­fię zna­leźć wła­ści­wych słów, by
opi­sać to, co widzę.


– Biedny malu­chu… – wymam­ro­ta­łem, krę­cąc głową ze smut­kiem i nie­do­wie­rza­niem.


Zawsze znaj­dzie się taki przy­pa­dek, który wciąż cię poru­sza, zaska­kuje,
nawet kiedy wydaje ci się, że wszystko już widzia­łeś. Odkąd parę lat
temu zamiesz­ka­łem w Taj­lan­dii, widzia­łem setki psów i szcze­nia­ków w smut­nym, żało­snym sta­nie. Każdy z nich budził we mnie roz­pacz. Musia­łem
pocho­wać nie­zli­czone zwie­rzęta, któ­rym nie udało się prze­żyć. A jed­nak
do pew­nego stop­nia czło­wiek się do tego przy­zwy­czaja. Trzeba się
przy­zwy­czaić: ina­czej nie dałoby się żyć.


Życie tutej­szych psów nie jest łatwe, gdy nie mają wła­ści­ciela, który by
się nimi zaopie­ko­wał, ani domu, w któ­rym mogłyby się schro­nić. Nikogo,
kto by się nimi zajął w cho­ro­bie. Muszą wal­czyć o każdy posi­łek i nie
mają poję­cia, skąd wezmą następny. Fakt, że żyją chwilą, czę­sto cał­kiem
wesoło, wdzięczne za towa­rzy­stwo swo­ich współ­braci, nie prze­staje mnie
zadzi­wiać.


Ale od czasu do czasu, kiedy widzisz szcze­niaka tak nie­szczę­snego jak
ten, który leży tu przede mną, choć­byś był już naprawdę uod­por­niony na
psią nie­dolę, wciąż możesz poczuć, jak serce ci się kraje.


Ten maciupki okru­szek, leżący w moim pro­wi­zo­rycz­nym gabi­ne­cie w samym
środku dżun­gli na Ko Samui, dopro­wa­dziłby do pła­czu każ­dego. Szcze­niak
wiel­ko­ści melona mógł mieć naj­wy­żej cztery czy pięć tygo­dni.


Miał wiel­kie, ciemne oczy, klap­nięte uszka i cztery łapy, ale poza tym
był po pro­stu kulką… stru­pów. Nie jest to ter­min medyczny, a ja
zde­cy­do­wa­nie nie jestem wete­ry­na­rzem, ale nie spo­sób było opi­sać go w spo­sób bar­dziej pro­fe­sjo­nalny.


– Biedne maleń­stwo – szep­ta­łem. Chcia­łem go pogła­skać, oka­zać mu nieco
czu­ło­ści i cie­pła, ale cała jego skóra była tak czer­wona, że nie
wie­dzia­łem, gdzie go dotknąć, by nie spra­wić mu jesz­cze wię­cej bólu. Nie
miał ani odro­biny futra, żad­nej ochrony przed żywio­łami. Nie­mal każdy
mili­metr skóry tego bie­daka pokryty był świerz­bem, otwar­tymi ranami i paskud­nymi łuskami.


Co ci się stało, malu­chu?


Deli­kat­nie dotkną­łem pal­cem jego przed­niej łapy, która wyda­wała się
naj­bez­piecz­niej­szą opcją. Pró­bo­wa­łem mu poka­zać, że chcę go wes­przeć. Że
nie jestem jego wro­giem, lecz przy­ja­cie­lem. I że chcę mu pomóc, by
poczuł się lepiej.


Tak bar­dzo się trząsł. Z zimna? Ze stra­chu? Z powodu cho­roby? Nie
wie­dzia­łem, jak to moż­liwe, że jego małe ciałko – mie­ścił mi się w dłoni
– radziło sobie z tak gwał­tow­nym drże­niem. Jego pisk był tak słaby, że
ledwo sły­szalny.


– No już, już, mały, zaj­miemy się tobą – wyszep­ta­łem, gła­dząc jego
przed­nią łapę. Jego skóra wyglą­dała, jakby miały z niej zaraz try­snąć
ropa lub krew, albo jakby miała po pro­stu odpaść.


Z prze­ra­że­niem popa­trzy­łem na mojego kolegę Roda, który przy­niósł mi
szcze­niaka.


– Chry­ste Panie, Rod… – Skrzy­wi­łem się, nachy­lony nad zwie­rząt­kiem.


– Wiem, stary, wiem. – Rod pokrę­cił głową. – Nie wygląda to dobrze.


Podob­nie jak ja, Rod bar­dzo kocha zwie­rzęta. Odkąd tu przy­je­cha­łem,
wie­lo­krot­nie je razem rato­wa­li­śmy. Rod sam zna­lazł tę nie­szczę­sną
istotkę na pobo­czu, wyła­nia­jącą się z krza­ków, gdzie szu­kała pew­nie
jakichś odpad­ków do zje­dze­nia.


Bóg jeden wie, jak pies się tam zna­lazł. Zapewne miał rodzeń­stwo, które
nie prze­żyło. Ale jakim cudem jemu udało się prze­trwać? Jak to zwy­kle
bywa, nie zna­li­śmy jego histo­rii. Rod schwy­tał go i przy­niósł do mnie,
żeby spraw­dzić, czy da się zro­bić coś, by ulżyć mu w cier­pie­niu.


– Nie wiem, czy prze­żyje – przy­zna­łem.


Nie mie­li­śmy poję­cia, co jest nie tak z jego skórą, ani co ją
dopro­wa­dziło do takiego stanu. Byłem jed­nak pra­wie pewien, że to
świerzb. Cho­roba ta, wywo­ły­wana przez świerz­bo­wiec ludzki, jest w tej
czę­ści świata czę­sto spo­ty­kana. Powo­duje okropne swę­dze­nie, a w następ­stwie dra­pa­nia zwie­rzęta tracą sierść, naba­wiają się ran i stru­pów. Ten maluch wyda­wał się być jed­nak w wyjąt­kowo złym sta­nie.
Infek­cja skóry wyglą­dała bar­dzo poważ­nie. Musia­łem spró­bo­wać mu pomóc.


Wzią­łem naj­mięk­szy kocyk, jaki udało mi się zna­leźć, i tak deli­kat­nie,
jak tylko umia­łem, owi­ną­łem nim psa w nadziei, że mate­riał posłuży za
barierę ochronną, ale mały wydał z sie­bie roz­dzie­ra­jący serce, zbo­lały
pisk i spoj­rzał na mnie bła­gal­nie wiel­kimi oczami.


– Ciii, wszystko będzie dobrze – pocie­sza­łem go. Nie spo­sób nie mieć
wyrzu­tów sumie­nia, kiedy spra­wiło się komuś jesz­cze wię­cej bólu, nawet
gdy inten­cje były dobre.


Szcze­niak był cały czer­wony, a z naj­brzyd­szych ran cie­kła ropa. Nie
potra­fił usie­dzieć w miej­scu, bo dotyk twar­dej pod­łogi był dla jego
ciałka nie­zno­śny. Wier­cił się, szu­ka­jąc uko­je­nia. Teraz przy­naj­mniej
owi­ną­łem go w kokon z kocyka, jak małe dziecko.


Robiło się ciemno. Wie­dzia­łem, że gdyby Rod go tej nocy nie zna­lazł,
szcze­niak nie dożyłby świtu.


Otu­li­łem go tak, by mógł oddy­chać, i uło­ży­łem na resztę nocy w cichym
kącie. Obok poło­ży­łem plu­szaka. Czę­sto daję szcze­nia­kom i więk­szym psom
mięk­kie zabawki, jakby były dziećmi. Nie­które psy je uwiel­biają, nie
wszyst­kie się nimi inte­re­sują, ale nawet kiedy nie zwra­cają na nie
uwagi, ja jakoś lepiej się wtedy czuję. Lubię trak­to­wać je życz­li­wie,
oka­zy­wać im miłość. Zasta­na­wia­łem się, co stało się z mamą tego
szcze­niaka i jak bar­dzo musiał się bać, kiedy nie miał go kto ochro­nić.


Drże­nie powoli ustało, a jego oczy – dotąd sze­roko otwarte i prze­ra­żone
– zaczęły się kleić. Domy­śla­łem się, że dotych­czas był pod wpły­wem
adre­na­liny, w try­bie „walcz albo ucie­kaj”. To ele­ment instynktu
prze­trwa­nia; tak wła­śnie działa żywy orga­nizm. Ale teraz biedny malec
czuł się wykoń­czony i wszyst­kie hor­mony stresu opu­ściły jego ciałko.


Wiele razy widzia­łem to u psów bli­skich śmierci. Kiedy wie­dzą, że są
bez­pieczne, roz­luź­niają się, co wydaje się dobre, ale czę­sto ozna­cza, że
ich stan zdro­wia gwał­tow­nie się pogar­sza. To wła­śnie wtedy czę­sto je
tra­cimy.


Poda­li­śmy mu pod­sta­wowe leki na ból i opu­chli­znę, aby mógł spo­koj­nie się
prze­spać. Następ­nego poranka zamie­rza­łem pójść z nim od razu do
wete­ry­na­rza. Przy­sią­głem sobie, że jeśli prze­żyje noc, a wete­ry­narz
okaże nieco opty­mi­zmu, przy­go­tuję pie­skowi pyszny stek i makrelę.


Spo­tka­łem już kie­dyś psa o rów­nie okrop­nej skó­rze. Nazwa­li­śmy go Derek.
Był cudow­nym, łagod­nym zwie­rzę­ciem, które sza­leń­czo poko­cha­li­śmy (i wciąż kochamy – lepiej pozna­cie Dereka za jakiś czas!). Osią­gną­łem
zna­ko­mite rezul­taty, kar­miąc Dereka tłu­stymi rybami, takimi jak makrela,
i oka­zu­jąc mu miłość, cier­pli­wość i cie­pło. Z bie­giem czasu straszna
cho­roba skórna Dereka ustą­piła i cał­kiem wyzdro­wiał. Jest wspa­nia­łym
psem i bar­dzo się cie­szę, że mogli­śmy patrzeć, jak roz­kwi­tają jego
zdro­wie i uro­cza oso­bo­wość.


Mia­łem szczerą nadzieję, że leki, czas, war­to­ściowe jedze­nie i mnó­stwo
miło­ści ura­tują też tego malu­cha.


– Wra­caj do domu, Rod – powie­dzia­łem do przy­ja­ciela, który wyda­wał się
nie­mal rów­nie zmę­czony co szcze­niak. Rato­wa­nie psów to ciężka,
wyczer­pu­jąca emo­cjo­nal­nie praca, która zaj­muje nie­kiedy wiele godzin.
Rod to jeden z naj­bar­dziej odda­nych wiel­bi­cieli zwie­rząt, jakich znam.


– To jak nazwiemy tego nowego, Niall? – zapy­tał Rod, obra­ca­jąc w dłoni
klu­czyki.


Spoj­rza­łem na drze­miący koło mnie kłę­bu­szek.


– Nazwijmy go Rod­ney – powie­dzia­łem. – Na twoją cześć. I miejmy
nadzieję, że mały poczuje się lepiej, tak jak kie­dyś Derek.


Zawsze lubi­łem serial Tylko głupcy i konie i bawiło mnie, że będę miał
za towa­rzy­szy imien­ni­ków głów­nych boha­te­rów, Del Boya i małego Rod­dersa.


Kiedy Rod wyszedł, pochy­li­łem się nad jego maleń­kim imien­ni­kiem i, nie
przej­mu­jąc się świerz­bem, deli­kat­nie poca­ło­wa­łem jego maleńki, czarny
pysz­czek, modląc się w duchu o jego wyzdro­wie­nie. Jego szanse na
prze­trwa­nie nocy oce­nia­łem na pięć­dzie­siąt pro­cent. Ale nie zamie­rza­łem
zosta­wić go teraz samego.


Jesz­cze raz pogła­ska­łem jego drobną łapkę, przy­go­to­wu­jąc się na
cze­ka­jącą mnie długą noc.
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Kiedy byłem chłop­cem… i nasto­lat­kiem z pro­ble­mami
  
Skoro masz w rękach tę książkę, bez
wąt­pie­nia kochasz zwie­rzęta. Ale czy zawsze były two­imi naj­bliż­szymi
przy­ja­ciółmi?


Dzi­siaj jestem łysym Irland­czy­kiem, który każdą wolną chwilę spę­dza w towa­rzy­stwie psów (a jeśli mam być szczery, czę­sto też o nich śnię).
Można by więc zało­żyć, że w moim życiu zawsze były jakieś wyjąt­kowe
zwie­rzęta, z któ­rymi od dzie­ciń­stwa nawią­zy­wa­łem więzi. Ale to
nie­prawda. Kiedy dora­sta­łem, zwie­rzęta w ogóle nie były dla mnie ważne.


Wycho­wa­łem się w Bruk­seli jako jedy­nak. Przez lata ja i moi rodzice
żyli­śmy tylko we troje, szczę­śliwi. Moja mama Kath­leen i mój tata Ronan
zwią­zali się, kiedy byli bar­dzo mło­dzi. Oboje byli kato­li­kami z sąsied­nich wio­sek w hrab­stwie Tyrone w Irlan­dii Pół­noc­nej. Poznali się
na jakiejś lokal­nej pry­watce. Brzmi to sta­ro­mod­nie, gdy pomy­śli się o współ­cze­snych apli­ka­cjach rand­ko­wych, ale tak się pozna­wało ludzi, kiedy
żyło się w wiej­skiej spo­łecz­no­ści rybac­kiej.


Rodzina mamy to dobrzy, ciężko pra­cu­jący ludzie, „sól tej ziemi”.
Widzia­łem na zdję­ciach, że swego czasu mama była praw­dziwą pięk­no­ścią.
Mój tata, ambitny i pra­co­wity czło­wiek, od razu się w niej zako­chał.
Wzięli ślub w wiej­skim kościele, a ja uro­dzi­łem się w 1979 roku, kiedy
mama miała dzie­więt­na­ście, a tata dwa­dzie­ścia dwa lata. Byłem ich
pierw­szym i jedy­nym wspól­nym dziec­kiem.


Irlan­dia Pół­nocna, w któ­rej toczył się wła­śnie kon­flikt znany jako The
Tro­ubles (Kło­poty), nie sta­no­wiła naj­lep­szego miej­sca do życia dla
rodziny z dziec­kiem. Kiedy byłem jesz­cze nie­mow­lę­ciem, tacie
zapro­po­no­wano pracę urzęd­nika pań­stwo­wego w nie­dawno usta­no­wio­nej
Komi­sji Euro­pej­skiej w Bruk­seli i tam się prze­pro­wa­dzi­li­śmy. Dla moich
rodzi­ców ozna­czało to szansę na lep­sze życie.


Miesz­ka­li­śmy w zwy­czaj­nym bliź­niaku na popu­lar­nym wśród eks­pa­tów osie­dlu
na przed­mie­ściach. Był to skromny dom w typo­wej dziel­nicy sypial­nej, ale
mnie wyda­wał się magicz­nym zam­kiem. Mia­łem wła­sny pokój i ścianę w ogro­dzie, z którą mogłem grać w tenisa, rower w garażu i mnó­stwo miej­sca
na tre­no­wa­nie piłki noż­nej.


Moje wcze­sne dzie­ciń­stwo było naj­praw­dziw­szą idyllą. Pamię­tam dużo
szczę­ścia i miło­ści: przy­ja­ciół wpa­da­ją­cych na grilla, regu­larne
tre­ningi pił­kar­skie i dzie­cięce przy­ję­cia uro­dzi­nowe. Mia­łem fioła na
punk­cie fut­bolu. Kibi­co­wa­łem Man­che­ste­rowi Uni­ted, a moim ido­lem był
Diego Mara­dona. Sam gra­łem cał­kiem nie­źle; nie dość dobrze, by zostać
pro­fe­sjo­na­li­stą, ale spę­dza­łem na boisku każdą wolną chwilę, by
szli­fo­wać swoje umie­jęt­no­ści. Z per­spek­tywy czasu myślę, że mógł to być
wcze­sny objaw mojej skłon­no­ści do uza­leż­nień. Ni­gdy mnie ofi­cjal­nie nie
zdia­gno­zo­wano, ale jestem prze­ko­nany, że gdy­bym dzi­siaj cho­dził do
szkoły, stwier­dzono by u mnie ADHD i umiesz­czono w kla­sie dla dzie­cia­ków
z orze­cze­niem. Mia­łem mnó­stwo ener­gii i nie potra­fi­łem usie­dzieć w miej­scu, a mój umysł był kom­plet­nie roz­pro­szony. Szcze­rze mówiąc, pod
tym wzglę­dem nie­szcze­gól­nie się zmie­ni­łem!


Pod­czas gdy tata pra­co­wał, mama zaj­mo­wała się domem i wycho­wy­wa­niem
mnie, co w latach osiem­dzie­sią­tych było dość typowe. Na pewno nie było
jej łatwo; nie dość, że miesz­kała daleko od domu i całej swo­jej dużej
rodziny, to jesz­cze musiała zaj­mo­wać się dziec­kiem, i to mimo mło­dego
wieku. Tanie loty jesz­cze nie ist­niały, więc nie można było kur­so­wać
sobie swo­bod­nie mię­dzy Bel­gią a hrab­stwem Tyrone, ale w każde let­nie
waka­cje i na Boże Naro­dze­nie odwie­dza­li­śmy rodzinę. Mama miała sied­mioro
rodzeń­stwa, więc mogłem się bawić z mnó­stwem kuzy­nów. Bie­ga­li­śmy po
polach, odgry­wa­jąc żoł­nie­rzy i gania­jąc się z cud­nym spa­nie­lem mojej
babci o imie­niu Pic­kles.


Jako jedy­nak zawsze byłem nie­za­leż­nym intro­wer­ty­kiem i samot­ni­kiem.
Dosko­nale się bawi­łem także sam ze sobą. To mi zostało. Przez całe życie
w sytu­acjach spo­łecz­nych czu­łem nie­po­kój.


Mama i tata przy­jaź­nili się z inną parą Irland­czy­ków, któ­rzy
prze­pro­wa­dzili się do Bel­gii mniej wię­cej w tym samym cza­sie. Ich syn
Sean był w moim wieku. Do dzi­siaj jest moim naj­lep­szym kum­plem. Życie
mnie roz­piesz­czało; cho­dzi­łem do dobrej mię­dzy­na­ro­do­wej szkoły z innymi
bruk­sel­skimi eks­pa­tami. W tak mło­dym wieku łatwo uczy się języ­ków, więc
szybko zaczą­łem płyn­nie mówić po fran­cu­sku i fla­mandzku – choć irlandzki
akcent pozo­stał mi do teraz.


Dzi­siaj moim domem jest Taj­lan­dia, ale przez długi czas nie mia­łem
poję­cia, gdzie go znajdę. Ni­gdzie nie czu­łem się u sie­bie. Ani w Irlan­dii Pół­noc­nej, ani w Bel­gii, ani nawet w Dubli­nie, gdzie spę­dzi­łem
póź­niej wiele lat. Jestem jed­nak wdzięczny za doświad­cze­nie
kosmo­po­li­tycz­nego, euro­pej­skiego dora­sta­nia, za frytki i mule oraz
zna­jo­mo­ści z ludźmi z całego świata.


Na kon­ty­nen­cie podej­ście do alko­holu było luźne. Dzie­ciaki mogły
spró­bo­wać z rodziną piwa czy wina i wyda­wało się cał­kiem nor­malne, że
czter­na­sto­latki piją piwo po meczu albo idą po połu­dniu do pubu.
Nie­stety pijacka kul­tura Anglii i Irlan­dii jest na świe­cie dobrze znana,
ale w Bel­gii, kiedy dora­sta­łem, było ina­czej. Mama wypi­jała kie­li­szek
wina do kola­cji, a tacie zda­rzało się opróż­nić w ogro­dzie kilka piw, ale
nie można by ich w żad­nym razie nazwać pija­kami. Mojego póź­niej­szego
uza­leż­nie­nia od alko­holu nie da się więc zrzu­cić na rodzinę.


Nie­wąt­pli­wie jed­nak w póź­niej­szym życiu przez wiele lat nosi­łem w sobie
poczu­cie winy w związku z ich roz­sta­niem. Obwi­nia­łem mamę, obwi­nia­łem
tatę, obwi­nia­łem sie­bie.


Do trzy­na­stych uro­dzin wszystko w moim życiu ukła­dało się ide­al­nie.
Byłem roz­piesz­czony, bez­pieczny i szczę­śliwy. Roz­wód rodzi­ców mną
wstrzą­snął. Nie mia­łem poję­cia, że mają w ogóle jakieś pro­blemy
mał­żeń­skie. Nie przy­po­mi­nam sobie kłótni. Choć jed­nej strasz­nej nocy,
kiedy odra­bia­łem w pokoju pracę domową (a w zasa­dzie to chyba jej nie
odra­bia­łem), usły­sza­łem na dole hałasy. Działo się coś waż­nego. Ktoś
trza­snął drzwiami. Usły­sza­łem, że tata pła­cze pod­czas roz­mowy przez
tele­fon.


– Tato? – zawo­ła­łem ze szczytu scho­dów.


– Chodź na dół, Niall. Musimy poroz­ma­wiać.


Powoli zsze­dłem na dół na bosaka, czu­jąc, jak ści­ska mi się żołą­dek. W salo­nie stał mój silny ojciec, mój boha­ter, mój opie­kun, blady i zała­many. Jego zaczer­wie­nione oczy były mokre od łez.


Co tu się…


– Twoja mama… – powie­dział łamią­cym się gło­sem. – Twoja mama ode­szła,
Niall.


Ode­szła? Dokąd?


– Co masz na myśli? – zapy­ta­łem, pró­bu­jąc zro­zu­mieć te dziwne, obce
słowa, które wydo­by­wały się z ust taty.


– Twoja mama nas opu­ściła, Niall. Ode­szła do innego męż­czy­zny – odparł,
po czym usiadł na kana­pie i się roz­pła­kał.


Zaczą­łem prze­cze­sy­wać wspo­mnie­nia w poszu­ki­wa­niu prze­oczo­nych wska­zó­wek.
Przy­po­mnia­łem sobie kłót­nię sprzed kilku dni, którą się nie prze­ją­łem;
gra­łem w piłkę, czy­ta­łem książki, dobrze się bawi­łem. Wkra­cza­łem w wiek
dora­sta­nia i wię­cej myśla­łem o dziew­czy­nach w moim wieku niż o mamie,
która po pro­stu zawsze tu była.


– Ale póź­niej wróci, prawda, tato?


– Nie, synu. – Tata wbi­jał wzrok w zie­mię. – Nie wróci.


I nie wró­ciła.


Mama ode­szła w grud­niu 1992 roku i od tam­tej pory nie­na­wi­dzę Bożego
Naro­dze­nia.


Nie było wtedy tele­fo­nów komór­ko­wych, więc przez dłu­gie tygo­dnie nie
mia­łem z mamą kon­taktu. Naj­pierw prze­nio­słem się „na ferie” do Seana.
Potem tata zabrał mnie ze szkoły i wysłał na Boże Naro­dze­nie do
Irlan­dii. Rodzina była wobec mnie życz­liwa, ale nikt nie mówił o tym, co
się działo.


Mama ode­szła? I to tak bez poże­gna­nia?


Musia­łem prze­pra­co­wać mnó­stwo rze­czy. Moja trzy­na­sto­let­nia głowa nie
była w sta­nie pojąć, co się stało. Wola­łem więc o wszyst­kim zapo­mnieć.


Kilka tygo­dni póź­niej w Bruk­seli wresz­cie spo­tka­łem się z mamą.
Prze­pra­szała mnie i pró­bo­wała wyja­śnić, że miała dobre powody, żeby
odejść. Zapew­niła mnie, że i ona, i tata bar­dzo mnie kochają i chcą dla
mnie jak naj­le­piej. Wypo­wia­dała wła­ściwe słowa, ale ja nic z tego nie
rozu­mia­łem. Atmos­fera była nie­zręczna, nie bar­dzo umie­li­śmy ze sobą
roz­ma­wiać. Kiedy spró­bo­wała mnie przy­tu­lić, ode­pchną­łem ją.


Nie wiem, jak trzy­na­sto­la­tek powi­nien radzić sobie z taką sytu­acją, ale
ja zaczą­łem pysko­wać. Zmie­ni­łem się w zbun­to­wa­nego gów­nia­rza.
Prze­bu­dziła się auto­de­struk­cyjna część mojej natury.


Kilka dni po tych ponu­rych feriach świą­tecz­nych spró­bo­wa­łem pierw­szego
papie­rosa. Jeden z moich śmiel­szych kole­gów z klasy, nie­zły
zaro­zu­mia­lec, dowie­dział się o roz­sta­niu moich rodzi­ców. Spo­łecz­ność
eks­pa­tów była nie­wielka i wszy­scy lubili plot­ko­wać.


– To co się dzieje? – zapy­tał.


Wymam­ro­ta­łem wszystko, co wie­dzia­łem. Mama ode­szła z innym face­tem. Ja
miesz­ka­łem z ojcem.


– Och, to słabo – zauwa­żył. – Może spró­bu­jesz? – Zama­chał paczką Lucky
Strike’ów.


Olać to, mogę być nie­grzeczny. W końcu i tak wszystko się zje­bało.


Pierw­szy mach był jak każde pierw­sze doświad­cze­nie z pale­niem –
obrzy­dliwy. Kasz­la­łem i roz­bo­lało mnie gar­dło. Ale to nie­przy­jemne
wra­że­nie dosko­nale zgry­wało się z tym, co czu­łem. Było okropne – ale
dosko­nale okropne.


Po roz­sta­niu tata zaczął szcze­gól­nie hoj­nie obda­rzać mnie kie­szon­ko­wym.
Wyda­wa­łem więc pie­nią­dze na papie­rosy, szybko zaczą­łem je też pod­kra­dać
ze sklepu, bar­dziej dla frajdy niż z koniecz­no­ści. Teraz wydaje mi się
to kom­plet­nym wariac­twem, ale w szkole w Bruk­seli był nawet kącik dla
palą­cych, gdzie cho­dziły dzie­ciaki, któ­rym rodzice pozwa­lali jarać. I tak zaczęło się moje wie­lo­let­nie uza­leż­nie­nie.


Polu­bi­łem też piwo i cydr. Szum w gło­wie spra­wiał mi przy­jem­ność. Jako
nie­śmiały chło­pak, pełen lęków spo­łecz­nych, doce­nia­łem to, że dzięki
alko­ho­lowi byłem bar­dziej roz­luź­niony i gada­tliwy. Pew­niej­szy sie­bie.


W moim mia­steczku stał nawet auto­mat z piwem, więc za dwa­dzie­ścia
fran­ków bel­gij­skich można było kupić sobie alko­hol rów­nie łatwo co
coca-colę. Szybko odkry­li­śmy, że nasze małe ręce da się wło­żyć do
środka, żeby wycią­gnąć puszkę – nawet nie musie­li­śmy pła­cić.


W tygo­dniu miesz­ka­łem z tatą. Bez mamy było zupeł­nie ina­czej; jakby
radość, bez­pie­czeń­stwo i cie­pło wypro­wa­dziły się razem z nią. Zawsze
podej­rze­wa­łem, że tata miał nadzieję, że jesz­cze do sie­bie wrócą. Dla
nas obu roz­po­czął się trudny, bole­sny czas, ale tata opie­ko­wał się mną,
goto­wał obiady i był kocha­ją­cym ojcem, co na pewno spra­wiało mu
trud­ność, bo musiał godzić wycho­wa­nie z pracą.


Z mamą spo­ty­ka­łem się w week­endy. Ona i Andreas – męż­czy­zna, dla któ­rego
zosta­wiła ojca – zamiesz­kali na tyle bli­sko, że mogłem do nich jeź­dzić
na rowe­rze. Nie zawsze jed­nak mia­łem na to ochotę. Mama poznała Andre­asa
w biu­rze, gdzie razem pra­co­wali. Roman­so­wali przez kilka mie­sięcy, zanim
osta­tecz­nie zosta­wiła tatę. Sta­ra­łem się doga­dy­wać z Andre­asem, ale
doj­rze­wa­nie to nie jest fajny czas, więc nie było łatwo. Mniej wię­cej
wtedy zain­te­re­so­wa­łem się hazar­dem.


Zaczęło się od zwy­kłej gry w kości, zor­ga­ni­zo­wa­nej w szkole w ramach
jakiejś cha­ry­ta­tyw­nej zbiórki. Tam­tego dnia total­nie się uza­leż­ni­łem,
bła­ga­łem tatę o wię­cej fran­ków, żeby móc zagrać jesz­cze raz i jesz­cze
raz, i jesz­cze. Widzia­łem, że zawsze wygrywa „kasyno”, ale dzie­ciaki i tak z rado­ścią dorzu­cały kolejne monety. Sam więc zało­ży­łem w szkole
wła­sne małe kasyno, dzia­ła­jące na tych samych zasa­dach. Tym razem to ja
mia­łem wygry­wać, nie szkoła czy orga­ni­za­cja cha­ry­ta­tywna. Póki
nauczy­ciele nie zorien­to­wali się, co się dzieje, dzie­ciaki zbie­rały się
wokół mnie na każ­dej prze­rwie obia­do­wej. Toną­łem w ogrom­nej ilo­ści
cudzego kie­szon­ko­wego i roz­wi­ja­łem w sobie ducha przed­się­bior­czo­ści.


Od tam­tej pory mia­łem w szkole coraz to nowe kło­poty i obmy­śla­łem coraz
to nowe plany. Nie przej­mo­wa­łem się, że wpadnę w tara­paty. Na pew­nym
eta­pie chcia­łem zostać dzien­ni­ka­rzem, więc zain­we­sto­wa­łem w dyk­ta­fon –
niby po to, żeby nagry­wać wywiady. W rze­czy­wi­sto­ści nagra­łem dźwięk
dzwonka. Na koniec lek­cji elek­tro­niczny dzwo­nek ogła­szał prze­rwę, więc
posta­no­wi­łem pusz­czać nagra­nie na pięt­na­ście minut przed ich fak­tycz­nym
koń­cem, żeby nauczy­ciele wcze­śniej zwal­niali nas z zajęć.


Innym moim psi­ku­sem było pisa­nie rze­czy takich jak „Pan O’Neill to
dupek” w cudzym zeszy­cie z pracą domową. Cią­gle lądo­wa­łem na dywa­niku u dyrek­tora. A jako że się obi­ja­łem, nie zda­łem egza­mi­nów do następ­nej
klasy. Czę­sto się zda­rza, że ktoś nie zdaje z klasy do klasy. Ale ja nie
zda­łem raz, drugi, trzeci. Jako wyro­śnięty pięt­na­sto­la­tek wciąż
cho­dzi­łem do klasy z dwu­na­sto­let­nimi dziećmi. Czu­łem się jak w absur­dal­nej kome­dii. Praw­do­po­dob­nie gdy­bym się posta­rał, wszyst­kiego bym
się nauczył, ale byłem już wtedy dziki i nie­okieł­znany. Wszy­scy zgo­dzili
się, że lepiej będzie, jeśli opusz­czę szkołę.


Rodzice zna­leźli dla mnie surow­szą szkołę z inter­na­tem, ale moje
zacho­wa­nie nie ule­gło szcze­gól­nej popra­wie. Wciąż testo­wa­łem gra­nice.
Wywo­ła­łem chaos, kiedy wyłą­czy­łem poranny budzik zarówno wszyst­kim w naszym inter­na­cie, jak i nauczy­cie­lowi odpo­wie­dzial­nemu za pobudki.
Zaspa­li­śmy, i to było super! Inne dzie­ciaki trak­to­wały mnie wtedy jak
boha­tera. Do tej szkoły cho­dziło pełno łobu­zów takich jak ja. Wszy­scy
pali­li­śmy, a w pią­tek wie­czo­rem w pociągu do domu popi­ja­li­śmy piwo.
Kom­plet­nie się nie przej­mo­wa­łem, że mogę naro­bić sobie kło­po­tów.


Znacz­nie bar­dziej mar­twi­łem się o mamę. Przy­cho­dziła na wszyst­kie moje
mecze i wie­czo­rami spę­dza­li­śmy razem czas, wypi­ja­jąc cza­sem nawet po
piwku. Dostała nową pracę i bar­dzo się sta­rała, żeby w jej domu było mi
dobrze. Ale jeśli cho­dzi o jej zwią­zek z Andre­asem, sprawy przy­brały
fatalny obrót.


Kiedy się do niego wpro­wa­dziła, zaczął ją bić. Coraz czę­ściej miała na
ciele siniaki, a jej wymówki takie jak „wpa­dłam na drzwi” albo „spa­dłam
ze scho­dów” były coraz mniej wia­ry­godne.


Bałem się Andre­asa i bałem się o mamę. Nie­na­wi­dzi­łem sie­bie za to, że
nie umia­łem jej pomóc. Sie­dzia­łem w pokoju i uda­wa­łem, że nie sły­szę
kłótni – jej pła­czu, strasz­li­wego huku ude­rzeń, krzy­ków i trzep­nięć.
Zda­wało się, że powo­dem wszyst­kich tych afer była głów­nie jego zazdrość;
kiedy ważyła się pójść gdzieś bez niego, mieć jakieś życie poza nim,
czuł się zagro­żony. Nie pił dużo, ale wystar­czył mu jeden drink, żeby
wybuch­nąć. Nie­na­wi­dzi­łem się za to, że nie potra­fię jej ochro­nić.
Cho­wa­łem się, szla­ja­łem z kum­plami i wle­wa­łem w sie­bie piwo po piwie,
żeby zagłu­szyć smu­tek.


Jak wielu prze­mo­cow­ców, Andreas cią­gle prze­pra­szał i prze­ko­ny­wał mamę,
żeby z nim została, obie­cu­jąc, że „to się ni­gdy wię­cej nie powtó­rzy”. I przez jakiś czas się nie powta­rzało. Bywało nor­mal­nie, ale wciąż
sie­dzia­łem jak na szpil­kach. Prze­moc w końcu zawsze wra­cała.


Pew­nego dnia usły­sza­łem z pokoju kłót­nię i zakra­dłem się do kory­ta­rza.
Sta­ną­łem przed drzwiami salonu. Powi­nie­nem zapu­kać? Zacząć hała­so­wać? Po
pro­stu wbić do środka? – zasta­na­wia­łem się chwilę, a potem wsze­dłem.


Mama leżała na sofie, a on sie­dział na niej okra­kiem, trzy­ma­jąc w dłoni
coś przy­po­mi­na­ją­cego lampę, czym się na nią zama­chi­wał. Oboje
znie­ru­cho­mieli i spoj­rzeli na mnie. Ja patrzy­łem na nich z prze­ra­że­niem.
Wró­ci­łem do pokoju. Pamię­tam, że pomy­śla­łem sobie: „No dobra, tym razem
go powstrzy­ma­łem, ura­to­wa­łem ją”. Pamię­tam też, że pomy­śla­łem: „Życie
ni­gdy już nie będzie tak straszne jak teraz”.


Następ­nego dnia Andreas wymy­ślił jakąś durną wymówkę, żeby zabrać mnie
na długi spa­cer. Opo­wie­dział jakąś łzawą histo­ryjkę o tym, że jego
rodzice też go bili. W zasa­dzie go nie słu­cha­łem. Uzna­łem, że
nie­za­leż­nie od moich uczuć, powi­nie­nem po pro­stu uda­wać, że słu­cham. Był
idiotą, ale też doro­słym face­tem. A ja – chu­dym dzie­cia­kiem. Z pew­no­ścią
zdo­łałby sko­pać mi dupę. Może i „ura­to­wa­łem” mamę tam­tego dnia, ale
cze­kało ją jesz­cze wiele złego, w tym pęk­nięty oczo­dół. Andreas był po
pro­stu skur­wie­lem.


Mama żyła z nim bar­dzo długo, a kiedy mia­łem szes­na­ście lat, uro­dziła
moją sio­strę Vero­nikę. Prze­moc nieco wyha­mo­wała, kiedy zaj­mo­wała się
nie­mow­la­kiem, któ­rego poko­cha­łem rów­nie mocno, jak nie­na­wi­dzi­łem tego
potwora Andre­asa. Wresz­cie, długo po tym, jak opu­ści­łem rodzinne
gniazdo, mama zebrała się na odwagę i, dzięki Bogu, zosta­wiła go. Cała
ta histo­ria nękała mnie latami.


W domu byłem grzeczny, ale moje zacho­wa­nie w szkole tylko się
pogar­szało. Kłó­ci­łem się zwłasz­cza z pew­nym szcze­gól­nie wład­czym
nauczy­cie­lem z inter­natu. Nocami czy­ta­łem w łóżku pod­ręcz­niki do
geo­gra­fii. Opo­wie­ści o dale­kich kra­jach były dla mnie ucieczką. Pew­nego
razu zoba­czył mnie z latarką, skon­fi­sko­wał książkę i zawie­sił mnie. Z natury nie jestem agre­sywny, ale tam­tego dnia kom­plet­nie mi odbiło.


– Pier­dol się, kuta­sie! – zawo­ła­łem wście­kle, po czym doda­łem jesz­cze
wszel­kie znane mi prze­kleń­stwa. – Pró­buję się cze­goś nauczyć, a ty
możesz sobie całą tę twoją szkołę w dupę wsa­dzić! – Kipia­łem ze zło­ści.
Po roku w inter­na­cie stam­tąd też mnie wyrzu­cili.


I tak dotar­łem do sie­dem­na­stego roku życia; bez wykształ­ce­nia, bez
poję­cia, co zamie­rzam w życiu robić, i kom­plet­nie nie­przy­go­to­wany do
doro­sło­ści.
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Praca w kuchni: prze­pis na kata­strofę dla dobrze zapo­wia­da­ją­cego się
alko­ho­lika
  
Mama wspie­rała mnie i kochała, ale musiała
się teraz zająć małą Vero­niką.


Mój naj­droż­szy tata ni­gdy się na mnie nie wście­kał, choć miał prze­cież
ku temu wszel­kie powody. Jestem prze­ko­nany, że był okrut­nie roz­cza­ro­wany
i zmar­twiony, ale chciał, żebym miał jakiś zawód i w przy­szło­ści mógł
zara­biać na życie. Kiedy więk­szość moich kum­pli pla­no­wała stu­dia, on
zachę­cał mnie do gastro­no­mika w Dubli­nie. Był dobrym kucha­rzem, a i mnie
zda­rzyło się wyra­zić zain­te­re­so­wa­nie goto­wa­niem. Czę­sto wycią­ga­łem jego
stare książki kuchar­skie. Oka­zało się, że przy­go­to­wy­wa­nie zwy­kłych
potraw jak maka­ron z kur­cza­kiem dzia­łało na mnie tera­peu­tycz­nie.
Kro­je­nie, mie­sza­nie i two­rze­nie cze­goś smacz­nego uspo­ka­jało mój
cha­otyczny umysł.


No więc pole­cia­łem do Irlan­dii na roz­mowę kwa­li­fi­ka­cyjną. Czu­łem się jak
kre­tyn w sta­rym gar­ni­tu­rze taty, a pod­czas podróży roz­pacz­li­wie
pró­bo­wa­łem nauczyć się nazw kuchen­nych sprzę­tów. Bóg jeden wie, czego
się spo­dzie­wa­łem, tym­cza­sem nie było o co się mar­twić; zosta­łem przy­jęty
do Dublin Col­lege of Cate­ring, a to ozna­czało, że musia­łem z żalem
poże­gnać się z moim naj­lep­szym kum­plem Seanem i moją dziew­czyną Kate.
Spo­ty­ka­li­śmy się już od kilku mie­sięcy. Poże­gnalna impreza
nie­spo­dzianka, którą dla mnie zor­ga­ni­zo­wała, była jedną z naj­mil­szych
rze­czy, jaką kto­kol­wiek kie­dy­kol­wiek dla mnie zro­bił. Roz­ma­wia­li­śmy o moż­li­wo­ści związku na odle­głość, ale dystans mię­dzy Bel­gią a Dubli­nem
szybko zwe­ry­fi­ko­wał te plany.


Tam­tego lata przed roz­po­czę­ciem zajęć pra­co­wa­łem w restau­ra­cji w Irlan­dii Pół­noc­nej i miesz­ka­łem u babci. Zara­bia­łem funta na godzinę
(zapewne nie była to stawka zgodna z pra­wem) za nakła­da­nie gościom
wesel­nym indyka i szynki oraz słu­cha­nie roz­ka­zów pod­czas tłu­cze­nia
ziem­nia­ków. Uwiel­bia­łem to. Bawi­łem się znacz­nie lepiej niż w nudziar­skiej szkole. Czu­łem wielką dumę, gdy pod koniec tygo­dnia
otrzy­my­wa­łem kopertę z pięć­dzie­się­cioma fun­tami w środku. Cię­żar
samo­dziel­nie zaro­bio­nych monet i bank­no­tów był bez­cenny.


Wszystko wyda­wa­łem na cydr, na drinki w bute­lecz­kach, fajki i chipsy.
Spę­dza­łem czas z nowymi kum­plami z pracy, kole­siami rów­nie nagrza­nymi co
ja. Któ­re­goś razu wypi­łem o parę bro­wa­rów za dużo i lobem wrzu­ci­łem
kamień do fon­tanny, a potem przed poli­cjan­tem uda­wa­łem, że mówię tylko
po fran­cu­sku. Innym razem tań­czy­łem na dachu samo­chodu. Może­cie się
domy­ślić, jaki ochrzan dosta­łem od babci.


Wtedy też pierw­szy raz spró­bo­wa­łem trawy. Wystar­czyło kilka machów
cudzego jointa, żebym poczuł mdło­ści. To znie­chę­ciło mnie do nar­ko­ty­ków
na jakiś czas, ale za to nabra­łem jesz­cze więk­szego ape­tytu na alko­hol.


Nagle poczu­łem się znacz­nie doro­ślej­szy. Nie chcia­łem znowu wszyst­kiego
spie­przyć tak jak w szkole. Kiedy zaczą­łem zaję­cia, byłem
zde­ter­mi­no­wany, żeby zostać kimś. Szcze­rze mówiąc, sama szkoła nie dała
mi zbyt wiele, ale dzięki mojemu doświad­cze­niu i obse­syj­nej lek­tu­rze
ksią­żek kuchar­skich nabra­łem pew­no­ści sie­bie, wpro­si­łem się do jed­nej z nie­licz­nych gwiazd­ko­wych restau­ra­cji w mie­ście, Peacock Alley, i dosta­łem pracę (na bar­dzo niskim sta­no­wi­sku).


Każ­dego dnia po zaję­ciach sze­dłem do Peacock Alley i zabie­ra­łem się do
roboty. To był kom­plet­nie inny świat niż tamta knajpa od wesel;
naj­lep­sza restau­ra­cja w mie­ście, a w jej kuchni pra­co­wało dwu­dzie­stu
czte­rech owło­sio­nych, napę­dza­nych testo­ste­ro­nem kucha­rzy, któ­rzy rzu­cali
mię­sem i posłu­gi­wali się ostrymi nożami oraz wiel­kimi patel­niami. Za
każ­dym razem, kiedy w Dubli­nie działo się coś waż­nego, przy­cho­dziło tam
mnó­stwo gwiazd, od Ronana Keatinga po Mariah Carey. Ten splen­dor i blask
mnie fascy­no­wały.


Do moich obo­wiąz­ków nale­żały wszyst­kie te głu­pie zada­nia, takie jak
odci­na­nie łody­żek szpi­naku, obie­ra­nie czosnku, przy­go­to­wy­wa­nie deko­ra­cji
tale­rza. Kiedy na chwilę odda­la­łem się od sta­no­wi­ska, dosta­wa­łem w żebra. Jezu, jak oni tam klęli! To dopiero była edu­ka­cja. Cała bry­gada
skła­dała się z mizo­gi­ni­stycz­nych twar­dzieli, a ja byłem małym, chu­dym,
bla­dym chło­pacz­kiem z zagra­nicy. Ale uwiel­bia­łem każdą chwilę, jaką
spę­dza­łem w tym sza­lo­nym miej­scu, gdzie chło­ną­łem kolejne umie­jęt­no­ści
jak gąbka.


Dwóch fran­cu­skich sze­fów kuchni raz mnie ochrza­niło:


– Ten dzie­ciak gówno wie! – zawo­łał jeden z nich. Mówiąc szcze­rze, ni­gdy
nie mia­łem naj­lep­szej tech­niki. Byłem za to na tyle bez­czelny, by
prze­ko­ma­rzać się z waż­niej­szymi od sie­bie. Bar­dzo podo­bał mi się wyraz
zdu­mie­nia rysu­jący się na ich twa­rzach, gdy odpo­wie­dzia­łem im z per­fek­cyj­nym fran­cu­skim akcen­tem. Szybko mnie polu­bili – nie za mój
talent, ale za entu­zjazm.


Sze­fem kuchni był cha­ry­zma­tyczny olbrzym Con­rad Gal­la­gher, facet w typie
Gor­dona Ram­saya. Miał pra­wie dwa metry i kiedy stał na wydawce – to
zna­czy w miej­scu, w któ­rym jedze­nie prze­ka­zy­wane jest przez kucha­rzy
kel­ne­rom – ski­nie­niem głowy witał słyn­nych gości i jed­no­cze­śnie
wykrzy­ki­wał roz­kazy. Koleś miał tem­pe­ra­ment: potra­fił rzu­cić tale­rzem,
jeśli coś nie odpo­wia­dało jego wyśru­bo­wa­nym stan­dar­dom. Musie­li­śmy
ciężko pra­co­wać, żeby mu nie pod­paść. Ja potra­fiłem sobie z nim żar­to­wać
– nie byłem nie­grzeczny, ale też się go nie bałem – i chyba mnie
polu­bił. Wszy­scy stre­so­wali się jego humo­rami, ale ja się z niego
śmia­łem.


– No dawaj, Con­rad, gdzie są te cho­lerne ziem­niaki? – pyta­łem. Uda­wał
wście­kłego, ale na koniec pusz­czał do mnie oko.


Szes­na­sto­go­dzinne dni pracy były nor­mal­no­ścią. Widzia­łem, jak doro­śli
męż­czyźni pła­czą, wyczer­pani bru­tal­nym tem­pem tego miej­sca. Ale ja jako
młody chło­pak chcia­łem się uczyć i jakoś tam wytrwa­łem aż do końca
szkoły. Wtedy dyplom nic już dla mnie nie zna­czył. Kiedy ktoś w branży
gastro­no­micz­nej chce spraw­dzić, czy umiesz goto­wać, po pro­stu na cztery
godziny wpusz­cza cię do kuchni. Nikogo nie obcho­dzą dyplomy. Cie­szy­łem
się tylko, że wresz­cie zro­bi­łem coś, z czego mój tata mógł być dumny.
Czymś się wyróż­ni­łem.


Dużo wtedy pra­co­wa­łem, ale impre­zo­wa­łem jesz­cze wię­cej. Po zakoń­cze­niu
dłu­giej zmiany o dwu­dzie­stej trze­ciej byłem gotowy do zabawy. Sean
miesz­kał już wtedy z powro­tem w Irlan­dii, podob­nie jak wielu innych
kum­pli ze szkoły, któ­rzy przy­je­chali na stu­dia do Dublina. Spo­ty­ka­li­śmy
się po pracy, by „nad­ro­bić zale­gło­ści” i porząd­nie się narą­bać.


Jaki był wtedy mój ulu­biony wyra­fi­no­wany drink? Podwójna wódka z ener­ge­ty­kiem albo potrójna wódka, a do niej jesz­cze Smir­noff Ice. Chcąc
się narą­bać tak bar­dzo, jak to tylko moż­liwe przed zamknię­ciem pubu o dru­giej, zama­wia­łem po trzy drinki. Nie ma sensu pić piwa, kiedy pil­nie
chcesz się nawa­lić, prawda?


Zwy­kle mi się to uda­wało i koń­czy­łem wie­czory znacz­nie bar­dziej pijany
niż Sean i reszta chło­pa­ków. Nie przej­mo­wa­łem się tym zbyt­nio: chla­nie
było powszech­nie akcep­to­wane. Cza­sami zda­rzało mi się iść do pracy po
godzi­nie snu. Nikogo to nie wzru­szało.


Pamię­ta­cie moje upodo­ba­nie do hazardu, które naro­dziło się w szkole?
Szybko zaczą­łem zosta­wiać pen­sję w punk­tach przyj­mo­wa­nia zakła­dów.
Konie, psy, bingo, piłka nożna – wszyst­kie zakłady przy­pra­wiały mnie o dreszcz pod­nie­ce­nia.


Do pierw­szej kre­ski koka­iny zachę­cił mnie kucharz. Koka­ina jest w gastro­no­mii powszechna. Daje ener­gię, która pozwala znieść sza­lone
godziny pracy. Nar­ko­tyki mnie stre­so­wały i przez parę dobrych lat
umia­łem się im oprzeć.


– No dawaj, nie bądź cipa – drwili, macha­jąc mi przed nosem toreb­kami z bia­łym prosz­kiem i zro­lo­wa­nymi bank­no­tami. Wresz­cie pod­da­łem się ich
naci­skom.


Mniej wię­cej w tym samym cza­sie wzią­łem też pierw­szą pigułkę ecstasy. Po
kilku latach odmów w końcu zgo­dzi­łem się połknąć jedną w obskur­nym
dubliń­skim noc­nym klu­bie. Pół godziny póź­niej uśmie­cha­łem się jak
psy­cho­pata.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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