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  Nigdy rzeczywistość nie dorówna marzeniom.


  Roman Polański


  Igorowi, Julce, Kamilowi… i Kantacie[1]


  Eine Stange


  Polska. Lata 80.


  Czasami szczęście przychodzi do mnie jak ten płochy motylek wlatujący do ogrodu babci Ani. Siadając na cynii wytwornej, przewąchiwał zapaszki, obserwował przestrzeń wokół siebie, jakby głowiąc się, czy znajdzie tu siedlisko dla swoich pobratymców. Potem czmychnął na jeżówki purpurowe izanurzając nosek wkwiatostanach, wciągał pyłek nektaru. Trzepotał skrzydełkami, mieniącymi się wmnogich kolorach. Sprawiał wrażenie, jakby był zachwycony znaleziskiem. Uwijał się skrzętnie na tych płatkach; przypominał mi mateczkę krzątającą się od ranka po zmierzch przy garze wielkim jak wiadro, wktórym gotowały się słoje zporzeczkowymi przecierami na chłodniejszą porę roku. Niemal tak samo jak ona nie nużył się ani nie miał krzty zniechęcenia, że coś mu tutaj nie gra.


  Kiedy skupiał się już wpełni na okwiecie, dostrzegałem jego skrzydła oparte na korpusie, które nie powiewały zwiewnie, ale jakby zesztywniały, przypominając sztywne listki na krzewach. Wdychał dalej pyłek nektaru irozweselał nim swój móżdżek, aja, żuczek zpodstawówki, śmiejąc się ztego widoku, zerkałem oniemiały wkielich kwiatu. Jego sztuczki mnie zachwycały. Zobaczyłem to, co pokazywał, atej woni, którą miał pod sobą, nie wciągałem do nosa, ale bez ściemki, poczułem kop szczęścia. Myśli piętrzyły się, mnożąc mi pytania, na które nie odnajdywałem odpowiedzi.


  Chciałem go mieć wdłoniach, choćby na sekundę, inie zwlekając, kucnąłem przy bukszpanie, czatując na niego. Wpatrywałem się wjego ulotne kontury ipowoli świat zminiaturyzował mi się do powierzchni ogrodu. Potem podreptałem ukradkiem do kwietnika, wktórym buszował samotnie. Powielałem te same ruchy, anastępnie stałem wbezruchu, nie chcąc go spłoszyć.


  Wyskoczyłem ztej zasadzki icapnąłem go koniuszkami palców za wierzchołek skrzydełka. Biedaczysko machał ichciał się wzbić, próbując daremnie wyrwać się zmojego uścisku. Założyłbym się ojednego ludwika waryńskiego– ten motylek nie spodziewał się, że wleci wdziecięce sidła, ale jak się żyje, to niekiedy wpada się wtarapaty.


  Przymknąłem go wzłożonych dłoniach jak do modlitwy. Patrzyłem na niego przez otwór ułożony zpalców wskazujących istarając się go jeszcze musnąć wargami, poczułem, że mam małego lotniarza tak blisko siebie. Jednak im dłużej miotał się wtej dusznej dla niego przestrzeni, tym bardziej docierało do mnie, że dla niego to nie były baraszki. Nie byłem wariatem, więc wczuwałem się wjego fatalne położenie ipoczułem się nijak. Nie dawało mi to spokoju. Głowiłem się, co mam zrobić… puścić czy nie puścić? Biłem się natłokiem myśli ipojmowałem, że nie powinienem mu robić krzywdy. Widziałem, że nie może już fruwać wmojej niewoli, izrobiło mi się go niesamowicie żal.


  W końcu rozwarłem dłonie jak stary proboszcz Karol Drapała wtrakcie świętej eucharystii imotylek wmig odfrunął. Patrzyłem, dokąd leci, widziałem, jak wachlował żagielkami, każde machnięcie oddalało go ode mnie. Stawał się już tylko kropką wblasku słońca, apotem jakby rozpłynął się wpowietrzu. Zniknął.


  Stałem posmutniały itaki skamieniały jak postawiony niedawno wparku pomnik Marii Konopnickiej. Rozmyślałem, że już nigdy nie przyfrunie do ogródka, bo wystraszył się pułapek. Ochłonąłem dopiero wtedy, kiedy babka Ania, wychylając swoją siwą głowę zokna na parterze wychodzącego wprost na krzaki czarnej porzeczki, zawołała, abym szybko przybiegł do kuchni na truskawki. Biegnąc, widziałem przed oczyma czubatą salaterkę zsoczystymi owocami.


  Nie wiem, czy moja twarz coś zdradzała, ale babcia dopytywała się, co robiłem wogrodzie. Odrzekłem, że podjadałem zkrzaków czerwony agrest oraz zerkałem na orzech laskowy, zastanawiając się, czy tej jesieni drzewo obrodzi. Kiedy słyszała moje opowieści, pouczała mnie, abym ich nie obrywał, bo będzie chciała je przechować na tegoroczną gwiazdkę, do podjadania przy świątecznym stole ido piernika zpolewą czekoladową. Skwitowałem natychmiast, że nie skubałem niedojrzałych orzeszków, izapewniałem, że poczekam na orzechobranie. Babka, śmiejąc się, wychwalała, że jestem najwspanialszym wnusiem na tym świecie, przypominając mi jeszcze, abym nie ganiał między grządkami za motylami, bo podepczę marchewki, cebule, rzodkiewki, truskawki ipoletka kwiatowe. Przytakiwałem iuspokajałem, że niczego nie nabroję.


  Babcia, nie negując tego, co powiedziałem, przytuliła mnie ipowiedziała:


  –Wiem, wiem, mój aniołku, że nic złego nie uczynisz.


  Babciom, podobnie jak mamom, trzeba mówić to, co chcą usłyszeć, bo inaczej kazanie będzie dłuższe niż uproboszcza Karola Drapały, akiedy słyszałem od niej „mój aniołku”, moje serce rosło, wydawało mi się, że jestem uskrzydlonym stworzeniem jak ten motyl ipofrunę hen, hen daleko za nasze osiedle, ajeśli nabroiłbym tam coś niecoś, babcia przyjmie moje wyjaśnienia. Ijak tu nie kochać babki, że wnusia stawia na tak wysoki piedestał jak stojąca na wysokim postumencie Marysia Konopnicka?


  Wziąłem od niej miseczkę truskawek posypanych nierównomiernie zwierzchu cukrem ipolanych ni to śmietaną, ni to zsiadłym mlekiem. Patrzyłem na jej zmarszczki na twarzy, na jej rzadkie, siwe włosy– ale oczy miała jeszcze żwawe jak dziewczęta zmojej klasy. Chciałbym ją odmłodzić, żeby wydłużyć jej życie; by cieszyła się jeszcze wiele lat razem ze mną. Dziadka Lucka już nie ma, więc kto ma dać jej radość jak nie ja. Prawie go nie pamiętam, przez mgłę widzę jego rysy: pociągła twarz, oczy szklane, krzywy uśmiech, cienki wąsik, rzadkie, siwe włosy zaczesane do tyłu. Brał mnie na kolana ipytał się, czy chcę samochodzik formuły jeden, aja, główkując, czym jest ta formuła, kiwałem twierdząco, że wiem, wyobrażałem sobie, to jest superszybkie autko ze skrzydłami, jak ten konik zprogramu pierwszego, którego zwą pegazem.


  Czasami dziadek sadzał mnie na swojego komarka, którego odpalał jednym kopnięciem ipozwalał mi przekręcić wprawej kierownicy gumową rączkę gazu. Czułem się wsiódmym niebie, gazując na pełną szpulę. Wtedy babka wyskakiwała na podwórze, gromiąc dziadka za ten hałas. Nie powiem, lubiłem to brum, brum.


  Jedząc truskawki, zastanawiałem się, czy motylek zogródka nie był moją zjawą we śnie. Moje niedawne nocne mary zlatającymi dinozaurami sprawiły, że zacierała mi się granica snu, ale uznałem motylka za prawdziwego, więc moje wrażenia zogrodu zwinęły się wfilmową szpulę, na której zarejestrowałem motylkową przygodę. Moja pamięć jest jak sala kinowa Pionier, do której chodzę na filmy. Nieważne, gdzie jestem, czuję szczęście, choć niełatwo jest mi opisać, jak wygląda, zjakiego tworzywa jest zbudowane. Plastik, metal, drewno? Dorośli gadają, że szczęście jest takie przelotne, przylatuje iodlatuje. Czyli co? Ma skrzydła jak motyl czy pegaz?


  Mama miała szczęście, jak sama mówiła, drepcząc wkolejce trzy godziny przed sportowym sklepem, by kupić mi hokejówki, krążek ikij, na którym mogłem napisać czarnym flamastrem nazwisko najlepszego gracza enhaelu, Wayne’a Gretzky’ego. Moim koleżkom latały oczka zzazdrości, jak chwytali po kolei mój kijek. Widząc, że mam autograf mistrza świata, zastanawiali się skąd. Wymyśliłem historię owujku Zbigu, który po wojnie poleciał do Kanady, choć oczywiście nie mieliśmy rodzinki za oceanem jak Bartnikowie. Podpis Gretzky’ego był przeze mnie doskonale podrobiony. Byłem kimś, bo mając takie cacko, mogłem teraz szpanować przed koleżkami idziewczętami, choć one nie interesowały się hokejem na lodzie, bardziej mną, że mam coś, czego koleżkowie mi zazdroszczą.


  A gdyby mama przyszła pół godziny później do sklepu sportowego, wróciłaby zniczym inie miałbym kijka do grania, na którym mógłbym nabazgrać autograf Wayne’a. Zpewnością przeklinałaby na spasionych partyjniaków za to, że wsklepach są pustki. Często też psioczy, że wszystko jest takie, jakie nie powinno być, ale nie wyjaśnia mi, „jak powinno być”.


  Tatko zawsze kwituje narzekania mateczki:


  –Synku, nie słuchaj tego, co matka mówi, będzie kiedyś lepiej.


  Więc wTatkowym „kiedyś” roiła mi się idealna perspektywa życia. Taka Kanada, gdzie kij do hokeja kupię na każdym rogu ulicy. Gdybym tak powiedział mamie, że kiedyś nie będzie stała wkolejkach, nie będzie kartek na mordoklejki ibyć może będzie podobnie jak wtych amerykańskich filmach– szerokie wozy na ulicach, milicjanci wkowbojskich kapeluszach, błyskające neony na budynkach– to śmiałaby się ztego, twierdząc, że „nie doczeka się takiej fantastyki”. Ona kreśliła takie czarne scenariusze, że partia pozostanie na wieki, aruskie sałdaty, jadąc ułazem na dworzec kolejowy po oficera, będą zawsze rzucać dzieciakom przeterminowane suchary.


  Jestem trzynastolatkiem, więc nie tracę nadziei, że jak będę duży jak moi rodzice, ten kraj nie będzie bez przyszłości. Wrazie co pójdę na barykady zbagnetem jak mój bohater Gawrosz iodmienię świat na trochę lepszy. Nie ma co myśleć do przodu, bo, jak mówi tata:


  –Nikt nie ma kuli wróżebnej, nawet partia, nie wie, co będzie. Trzeba żyć wkażdych warunkach. Najważniejsze, że nie mieszkamy wgliniankach. Jest robota ijest chleb. Można powoli wyjeżdżać zagranicę izarobić dodatkowy grosz. Każdy musi mieć swój trik na życie.


  Nie roztrząsam, co będzie kiedyś, chwytam się tego, co mam. Jedynie niedaleka przyszłość jest zauważalna. Obecnie nie mogę doczekać się wyjazdu do Berlina Zachodniego. To jest ten dzień, na który czekam. Liczę już przebitki na fajkach isnuję, ile mogę mieć wmojej skarbonce po przyjeździe. Będę składał na nowiutki magnetofon Grundig albo motorynkę.


  Brat taty, wujek Olek, pijąc wódkę ztatą, miele językiem jak filozof ruski:


  –Pawełek, szczęście potrzebuje zawsze nieszczęścia, to idzie wparze, jak kobieta zmężczyzną, jedno bez drugiego byłoby nieszczęśliwe, ajeśli już są razem, to jedno kręci nosem, adrugie kiwa głową. Taka szamotanina, przeplataniec. Jak masz go za wiele, to też jest niedobrze. Ale kiedy jest, trzeba się cieszyć, że jest. To taka gra. Raz dobrą kartę wyjmiesz, araz asa pominiesz.


  Nie rozumiem tego do końca, ale jeżeli tak jest, to nie ma co rozmyślać, że chwilowo jest nietęgo, bo kiedyś znowu „nadejdzie dobra karta”, jak powtarza często wujek Olek. Wujek wcisnął mi do ręki jednego karola świerczewskiego ipustą flaszkę Żytniej, którą wskupie na Fabrycznej oddam za złoty pięćdziesiąt. Chuchnąłem na papierek zdumnie patrzącym na mnie generałem, który schowałem do swojej szkatułki. Postanowiłem, że karola wydam na fajki. Dodatkowo tatko obiecał mi dać pieniądze, abym kupił najtańsze marlboro. Wujek Olek wspomniał również, że pojedzie znami do Berlina Zachodniego, chcąc zarobić ikupić zachodnią golarkę. Znając niemiecki szwargot, pomoże nam również przy sprzedaży papierosów.


  *



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji



  
    
      [1] Kantata jest splotem obrazów, słów idźwięków. Tak wygląda mój dobry duch uskrzydlający moje myśli.
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