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  Moim szlachetnym Rodzicom


  Morze


  WRuchomych piaskach Ślesickiego Małgorzata Braunek gra uwodzicielską studentkę, która kusi mężczyznę skonfliktowanego zdojrzewającym synem. Kamera eksponuje jej fizyczność. „Podczas sekwencji erotycznej na plaży niemal centymetr po centymetrze oglądamy ciało, włosy, skórę aktorki, która stanowi jak gdyby część krajobrazu. Jest wodą, piaskiem, seksem”[1]– pisze krytyk filmowy Łukasz Maciejewski. Ruchome piaski w1969roku zostają zakwalifikowane na festiwal filmowy wRio de Janeiro. Braunek wraz zpolską delegacją (Beatą Tyszkiewicz, Andrzejem Wajdą, Danielem Olbrychskim) leci do Brazylii na dwa tygodnie. Podczas przesiadki wParyżu spotyka po raz pierwszy Andrzeja Żuławskiego, ale jest zbyt zaaferowana podróżą, by pomyśleć onim coś więcej niż to, że jest przystojny. WRio kręci jej się wgłowie od nadmiaru atrakcji. Spędza czas na przyjęciach wambasadach, seansach filmowych, pływaniu jachtem ztequilą wdłoni, awnocy na szaleństwie wklubach samby. Zachwyca się niebieskimi fosforyzującymi motylami.


  Do Rio wraz ze swoim filmem Dziecko Rosemary przylatuje również Roman Polański. ZBraunek iOlbrychskim wybiera się na pokaz dzieła Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna. Reżyser uznaje, że ten film należy oglądać po zażyciu marihuany. Małgorzata iDaniel posłusznie wypalają więc skręta, po którym każde znich inaczej odbiera obraz Kubricka. Braunek jest oszołomiona jego głębią wdotykaniu tajemnicy wszechświata, natomiast Olbrychski robi się senny istwierdza, że narkotyki nie dają zadowolenia, a„wódeczka wręcz przeciwnie”.


  Winny wieczór aktorka udaje się wraz zWajdą iOlbrychskim na seans makumby (kojarzonej zczarną magią), polegający na wchodzeniu wtrans przy dźwiękach tam-tamów. Ponieważ makumba jest zakazana przez Kościół katolicki, obrzędy znią związane odbywają się wukryciu. Polscy twórcy słuchają muzyki płynącej zbębnów na ostatnim piętrze jednego zmiejscowych domów. „Szamani grali wjednostajnym rytmie, by po jakimś czasie raptownie go zmienić. Wpewnym momencie poczułam– opowiada Braunek– jak rytm mego serca jednoczy się zrytmem bębnów. Miałam też uczucie, jakby bębny uderzały wmoim brzuchu. Należałam już do tej muzyki. Byłam nią cała. Zatraciłam granicę pomiędzy sobą atym, co mnie otaczało. Wszystko zlało się wjedno. […] Czułam pulsowanie krwi wcałym ciele. Nic już dla mnie nie istniało wewnętrznie. Muzyka sprawiała, że byłam wszystkim. Coraz bardziej czułam, że jestem ziemią, że oddycham jej rytmem. Daniel wkońcu potrząsnął mną. Wtedy oprzytomniałam. Wyprowadził mnie na taras, na świeże powietrze. Pamiętam, jak tam stałam icała przestrzeń, miasto, które rozciągało się wdole, wszystko oddychało tym samym rytmem, moim rytmem. Wkońcu zatkałam sobie uszy, żeby się wtym ostatecznie nie zatracić”[2]. Wracając do hotelu, Małgorzata zastanawia się, dlaczego te dźwięki tak oszałamiająco na nią podziałały. Przypomina sobie, że wcześniej niewiarygodnie mocno przeżywała występy czarnych muzyków podczas Jazz Jamboree. Coś wniej rezonowało ztymi dźwiękami.
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    Małgorzata Braunek wobiektywie Zofii Nasierowskiej, lata 70.

  


  Wpodróży powrotnej zRio Braunek zatrzymuje się wParyżu. Znów na jej drodze staje Andrzej Żuławski, który chwilę później dojdzie do wniosku, że jego dotychczasowy związek zmalarką Barbarą Baranowską nie ma już sensu. Po latach wspomina, że Małgorzata wracająca zseansu makumby nie wyglądała najlepiej: „Wczasie pokazu […] wpadła wtrans, dostała sinicy, język czarny jak kołek jej sterczał zust ilekarz, do którego ją zawieziono, powiedział: »Niech pani natychmiast stąd wyjeżdża, bo pani jest podatna na to, co się dzieje«. Więc ona potulnie przyjechała do Paryża, od Andrzeja [Wajdy] miała nasz adres itelefon, zadzwoniła zlotniska, żeby się nią zaopiekować, przenocowała unas wmieszkaniu. Rano, kiedy wychodziła na samolot, odprowadziłem ją do drzwi inagle coś się stało. Do niczego nie doszło, ale stało się coś między nami. Iona otym wiedziała, ija”[3].


  *


  Wpodstawówce na Kawęczyńskiej, na warszawskiej Pradze, Braunek po raz pierwszy doświadcza upokorzenia płynącego zdyskryminacji. „[…] wytknięto mnie palcem jako inną, tę, którą należy potępić iwykluczyć zpowodu niemieckiego nazwiska. Pewnie też dlatego, że nie chodziłam na lekcje religii. Dla niektórych nie byłam Polką, bo ewangeliczka znaczyło Niemra, gestapówa– takie określenia docierały do moich uszu. Dostawałam też karteczki informujące, co należałoby zrobić ztakimi jak ja”[4]. Po latach aktorka wyzna: „Wtedy właśnie po raz pierwszy poczułam, że jestem inna. Świadomość tego została później stłumiona, ale powoli pracowało to we mnie tak, bym otej innej wsobie nie zapomniała. […] po latach stałam się wrażliwa, nawet wyczulona na dyskryminację iwykluczanie innych. Takie doświadczenia wnaturalny sposób otwierają nas na tolerancję iakceptowanie różnorodności”[5].


  *


  Za sprawą filmu Andrzeja Wajdy Polowanie na muchy przykleja się do niej wizerunek osoby wyzwolonej obyczajowo, azarazem chłodnej iwyrachowanej. Gdy zaczynają więc chodzić słuchy, że Jerzy Hoffman powierzy jej rolę Oleńki Billewiczówny wekranizacji Potopu, dociera do niej mnóstwo głosów krytycznych. „Dopiero podczas kręcenia Potopu zorientowałam się, że ten nieprawdziwy obraz mojej osoby uruchamiał wludziach niechęć, agresję, wręcz jawną nienawiść. […] Nie pasowałam Polakom do roli Oleńki– obrazu Świętej Dziewicy Polki. Za nic na świecie nie powinnam kalać swoją osobą dobra narodowego. Słali listy protestacyjne do redakcji pism, ado mnie anonimy. Dobrze, że wtedy nie byłam jeszcze buddystką, bo pewnie ci »prawdziwi« Polacy zlinczowaliby mnie iza to”[6]. Mimo wielu złośliwości, których aktorka musiała wysłuchać na swój temat, mimo nieprzychylnych głosów słyszanych na ulicy (bo przechodnie czuli się wobowiązku komunikować jej, czy ich zdaniem pasuje do roli Oleńki, czy nie), Braunek zdecydowała się przyjąć rolę uHoffmana. Silniejsza od lęku okazała się młodzieńcza przekora, niezgoda na mentalny prowincjonalizm (Małgorzata powie po latach: „Prowincja ma to do siebie, że jeśli ktoś różni się od »nas«, nie jest »nasz«, uważamy, że mamy prawo wskazać go palcem ipowiedzieć mu, że ma być taki, jaki chcemy, żeby był”[7]), ekscytacja, że można podjąć wyzwanie. „Nie przepadam za Sienkiewiczem, ztą jego tandetną wizją polskiego sarmatyzmu ireligijnością na pokaz, zfałszywą dobrodusznością. Dopóki nie wylał się na mnie kubeł pomyj, wcale nie byłam przekonana, czy powinnam przyjąć rolę. Początkowo śmieszyła mnie ta nagonka, ale wkońcu zaczęła boleć. Pomyślałam: dlaczego ktoś ma prawo oceniać moje predyspozycje, zanim cokolwiek się wydarzy. Jeżeli wcześniej miałam wątpliwości, wtym momencie przeważyły ambicje. Udowodnię, że potrafię. […] nie żałuję udziału w»Potopie«. Coś sobie jednak udowodniłam”[8].


  *


  Po przeprowadzce zBytomia (wktórym miała niezwykłego, inspirującego polonistę, pana Ożoga) do Warszawy trafia wręce polonistki zaangażowanej wrozsławianie socjalizmu iindoktrynującej młodzież, gdy tylko może. Pochodząca zantykomunistycznej rodziny Braunek się buntuje. Wostatnim semestrze klasy maturalnej obowiązkową lekturą jest książka działaczki komunistycznej Wandy Wasilewskiej. Małgorzata oświadcza nauczycielce, że zpowodów ideowych jej nie przeczyta. Dostaje dwóję. Na każdej kolejnej lekcji polonistka pyta: „Braunek, czy już zapoznałaś się zlekturą?”. Po ósmej dwói dziewczyna zadaje pytanie nauczycielce, czy nie interesuje jej, dlaczego odmawia lektury. Ta się nie odzywa. Mimo to licealistka wygłasza mowę, zktórej wynika, że nie będzie czytać książek ludzi, do których linii politycznej iżyciowych wyborów nigdy się nie przekona. Wreakcji na to polonistka nie dopuszcza jej do matury zpolskiego iBraunek musi powtarzać rok.


  *


  Kiedy Małgorzata zaczyna pisać własne deklaracje niepodległości? Czy wtedy, kiedy decyduje się iść drogami, które inni jej odradzają? Czy gdy orientuje się, że może życie przeżyć tak, jak chce, anie jak dyktuje jej otoczenie? Amoże wypowiadając walkę wewnętrznym izewnętrznym przymusom? Nie lekceważąc tego, co się wniej żarzy? Nie wstydząc się, że chce namiętności inasyceń? Kiedy ta zpozoru krucha blondynka nabiera przekonania, że nie ma sensu pytać innych ościeżki do miejsc, wktórych nigdy nie byli?


  Nie rozstrzygniemy, który moment okazuje się decydujący. Być może dzień, gdy poddaje się transowi wRio de Janeiro. Albo gdy spotyka ją ze strony rówieśników upokarzająca dyskryminacja. Kiedy decyduje się pokazać nieżyczliwym, że udźwignie rolę Oleńki wPotopie. Albo kiedy odmawia czytania książki komunistycznej działaczki, za co nie zostaje dopuszczona do matury. Każde ztych zdarzeń uczy Braunek rozpoznawać to, co wżyciu najbardziej oniej. Wspólnym mianownikiem tych doświadczeń jest bunt. Bunt przeciwko niemożności wzięcia udziału wczymś, czego chociażby Kościół katolicki zabrania. Bunt przeciwko wykluczaniu, dyskryminowaniu innych ze względu na ich wybory isposób bycia. Bunt przeciwko narzucaniu tego, kto powinien nas kształtować.


  Czy uwodzący blask kobiety rodzi się wraz zodwagą prezentowaną przez nią wświecie, wktórym bezpieczeństwo jest powszechną obsesją? Gdzie ostrożność, zachowawczość ikoniunkturalizm często podnoszone są do rangi cnoty?


  Jak zauważa Kasia Nosowska: „Życie to nie dyktando. Życie to opowiadanie”[9]. Trzeba jednak mieć odwagę siebie opowiedzieć. Bez autocenzury. Nie być zakładnikiem czyichś opinii ioczekiwań. Zrozumieć, że ma się prawo do głodów itęsknot, które być może budzą zdziwienie innych. Iże ma się prawo do błędów. Choć socjalizowani jesteśmy do lęku przed ich popełnianiem, to przecież mówią onas tylko tyle, że jesteśmy ludźmi. Trochę ich trzeba popełnić, by zbliżyć się do prawdy osobie, poznać swoje granice ipotrzeby.


  Wkinie iliteraturze kibicujemy tym, którzy ryzykują, eksperymentują, buntują się, kwestionują zastane prawdy, odważają się sięgać po swoje marzenia, narażając się na niezrozumienie ietykietki odmieńców. Tracą poklask albo wsparcie otoczenia, ale za akt wierności sobie zyskują we własnych oczach. Dla jednych to znaczy niewiele, dla innych prawie wszystko.


  *


  Małgorzata lubi powtarzać, że jej pierwsze wspomnienie zdzieciństwa to bezkresne morze. Nieograniczona przestrzeń. Poczucie wyzwolenia od ograniczeń.


  Morze, kiedy jesteśmy młodzi, szumi inaczej. Pytaniami oto, co byś zrobił, gdybyś się nie bał. Tęsknotami, za którymi trzeba biec. Wyzwaniami. Intensywnością. Wolnością od zahamowań iuprzedzeń. Dzikością serca. Tajemnicami, których nie trzeba rozumieć, trzeba się im poddać.


  Wjesieni życia szumi rozliczeniami. Niesie nasze dotychczasowe zmagania. Rany, które nam zadano iktóre sami sobie zadaliśmy. Pytania: Czy się było uczciwym wobec swoich pragnień? Czy się utknęło wklatce cudzych oczekiwań? Przed czym się uciekło? Zczego jest się dumnym?


  Ludzie bywają zagubieni, pokaleczeni, niewiedzący, na rozstaju. Nic wtym szokującego. Bez względu na to, wjakim punkcie życia są, morze nieustannie snuje opowieść ozdolności do odradzania się. Odwieczny rytm natury ma wsobie coś kojącego. Jest dowodem na nieskończony potencjał do regeneracji itransformacji. Może tak lubimy się wsłuchiwać wszum fal, bo zmniejsza nasz niepokój? Morze niosące tyle ludzkich zwierzeń, rozmawiające ztyloma życiami, uczy, że aby nazwać głębię własnego doświadczenia, opowiedzieć siebie, każdy musi znaleźć własne słowa. Takie, które udźwigną sens zbudowany ztego, ile się nazachwycaliśmy, nacierpieliśmy, nakochaliśmy, napracowaliśmy. Trzeba te słowa zbierać na wietrze, we łzach, wsłońcu, wniepokoju, wsztormach iwchwilach największego szczęścia. By mogły opowiedzieć nas bez autocenzury.


  1

  Korzenie


  Czerwiec 1945roku. Oficer kawalerii irotmistrz XV Pułku Ułanów Władysław Alojzy Braunek po wyjściu zobozu jenieckiego wWoldenbergu zatrzymuje się na Śląsku, gdzie postanawia odwiedzić swojego przyjaciela sprzed wojny. Na schodach wkamienicy mija się zpiękną brunetką Rutką Bemówną. Przeskakuje między nimi iskra, która powoduje, że kilka miesięcy później, wlistopadzie, biorą ślub. Ona ma trzydzieści cztery lata, on czterdzieści trzy. On, zmałżeństwa zMarią Grygier (córką znanego poznańskiego fotografa, absolwentka Szkoły Handlowej wLondynie, zajmującą się handlem zagranicznym), ma już sześcioletnią córkę Ewę. Ona zpoprzednim narzeczonym nie umiała przez jedenaście lat dojść do porozumienia, wktórym Kościele iobrządku powinni wziąć ślub. Jest zdeklarowaną, pobożną ewangeliczką. Za nic nie chce mieć katolickiego ślubu. Władysław jest katolikiem, który tak naprawdę nie przywiązuje wagi do religii. Godzi się więc na ceremonię, ojakiej marzy Ruta. Uzgadniają, że jeśli urodzi im się wprzyszłości córka, będzie ewangeliczką, jeśli syn, wychowają go po katolicku.


  30stycznia 1947roku wSzamotułach na świat przychodzi Małgosia. Wtym samym roku rodzą się ludzie, którzy odcisną swój ślad na polskiej kulturze: Seweryn Krajewski, Krystyna Prońko, Jerzy Stuhr. Atakże Leszek Teleszyński, zktórym Braunek zagra wprzyszłości niejeden raz, oraz Jerzy Popiełuszko, którego działalność wczasach Solidarności będzie wspierać.


  Co dzieje się wPolsce w1947roku? Przed Najwyższym Trybunałem Narodowym wWarszawie rozpoczyna się proces komendanta obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hessa. Zbrodniarz szybko zostaje osądzony, skazany na karę śmierci ipowieszony na terenie obozu, którym zarządzał. Prezydentem RP zostaje Bolesław Bierut, apremierem Józef Cyrankiewicz. Wwarszawskim kinie Palladium odbywa się premiera Zakazanych piosenek Leonarda Buczkowskiego– pierwszego nakręconego wPolsce po wojnie filmu fabularnego.


  Władysław Braunek jest absolwentem Szkoły Podchorążych dla Podoficerów wBydgoszczy wklasie kawalerii. Zostaje przydzielony do 10. Pułku Strzelców Konnych wŁańcucie, apo dwóch latach przeniesiony do 15. Pułku Ułanów Poznańskich. W1936roku awansuje do stopnia rotmistrza.


  WWielkopolskiej Brygadzie Kawalerii walczy zNiemcami na szlaku bojowym, między innymi nad Bzurą. Mimo że zostaje ranny 12września 1939roku, już dwa dni później prowadzi część pododdziałów Pułku na Młodzieszyn, po czym dowodzi na przedpolu Brochowa.


  Małgorzata Braunek: „Pamiętam historię zkampanii wrześniowej. Kiedyś zasnął na koniu, zahaczył głową ogałąź ispadł twarzą prosto wkrowią kupę. Oczywiście wściekł się, na co któryś zadiutantów mówi: »Panie rotmistrzu, będzie miał pan wielkie szczęście!«. Następnej nocy potwornie zmęczeni weszli zżołnierzami do jakiejś chatki, gdzie się pospali. Inagle słyszą kanonadę. Mój ojciec jako dowódca oddziału wyskakuje zchaty iwrzeszczy: »Dobroni!«. Iwtym momencie kula przeszywa mu na wylot policzek. Gdyby akurat nie krzyknął, toby już nie żył. Atak, kula wyleciała przez otwarte usta. Kilka szwów ikoniec. Od tamtej pory wnaszej rodzinie kupa ma znaczenie wyjątkowe. Jak wchodzę wkupę, to wiem, że jest OK”[1].


  18września Władysław Braunek formuje oddział pieszy, doprowadzając go za Pułkiem do Warszawy. Po reorganizacji iutworzeniu wstolicy Zbiorowej Brygady Kawalerii bierze udział wobronie Warszawy na stanowisku zastępcy dowódcy XV Pułku Ułanów. Po kapitulacji Warszawy trafia do niewoli niemieckiej izostaje osadzony wOflagu XIB wBrunszwiku, skąd zliczną grupą polskich oficerów trafia wczerwcu 1940roku do Oflagu IIC wWoldenbergu. Aktywnie działa wjenieckiej konspiracji obozowej. Prowadzi tam teatr. Po wyjściu zniewoli w1945roku powraca do kraju.


  Po wojnie odmawia wstąpienia do Ludowego Wojska Polskiego, za co jest represjonowany. Uważa, że to wojsko już nie jest polskie, inie może go legitymizować. Małgosia rodzi się wSzamotułach, środowisko oficerskie Woldenberczyków załatwia tam bowiem jej ojcu pracę dyrektora młyna. Władysław trafia do stalinowskiego więzienia, kiedy Małgosia jest mała. Ruta będzie jeździć do Wronek na widzenia zmężem. Córkę zabierze tam ze sobą tylko raz. Władysław wwięzieniu przechodzi pierwszy zawał. Wsumie będzie miał cztery. Wychodzi na wolność po śmierci Stalina. Wprzyszłości zostanie odznaczony Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari za kampanię wrześniową.


  Tata imponuje Małgosi opowieściami obarwnym życiu przedwojennego kawalerzysty. Szczególnie lubi opowiadać otym, do czego ma słabość– okobietach ikoniach (chodzi zżoną na wyścigi konne, wtedy udaje mu się łączyć największe życiowe fascynacje). Irytuje jednak córkę wojskowym drylem. Gdy Małgosia chodzi już do szkoły, czyta znią oficjalne podręczniki do historii ibardzo się denerwuje na zakłamywanie historii. Przedstawia córce prawdziwą wersję zdarzeń, mówi oKatyniu iotym, kim są komuniści. „Pamiętam, jak kiedyś wyszarpał zpodręcznika historii kilka stron ipodarł je na moich oczach. Wykrzykiwał: »Nie będziesz się uczyć tych kłamstw!«. To była jego wielka trauma inieukojony żal, że Polska nie została krajem, ojaki walczył”[2]. Małgorzata zdumą mówi, że więzienie ojca nie złamało.


  Wczasach, gdy wpolskich domach na ogół króluje ostrożność, gdzie zachęca się dzieci, by się zbytnio nie wychylały, rodzice Małgosi namawiają ją do mówienia prawdy zarówno wszkole, jak iwogóle wżyciu. Lanie od ojca Małgosia dostaje dwa razy. Za kłamstwo. Powie, że po tym stała się jeszcze większą kłamczuchą, ale bardziej przezorną.


  Ruta Braunek (której rodzina ma zwyczaj nadawania dzieciom starobiblijnych imion, stąd spolszczona Ruth) pracuje jako urzędniczka, apod koniec życia wadministracji szpitala na Spartańskiej wWarszawie. Jest piękną kobietą zmocnym charakterem. Nie daje sobą rządzić. Ma tendencje do narzucania innym swojej woli. Każde zproponowanych przez nią rozwiązań jest wjej własnych oczach najsłuszniejsze. Nie znosi sprzeciwu. Małgosia obserwuje, jak matka dusi wsobie różne emocje, aż przychodzi moment, gdy wybucha odrobiazgi, wpada whisterię irobi awanturę. Córka pamięta, że rodzice chcieli oszczędzić jej swoich kłótni, więc po cichu prowadzili je nocą, by ich nie usłyszała. Małgorzata pamięta moment, gdy chcieli się rozstać. Szlochającą mamę, która już wiedziała, że ojciec ma długotrwały romans.


  Mama Małgosi kocha bransoletki. Nosi ogromną na przedramieniu, na nodze drugą, ana przegubach dłoni po kilka. Jest elegantką wprzedwojennym stylu, ale znutką nonszalancji. Małgorzata przez lata przechowuje usiebie jej przedwojenny kapelusz panamę ijasne irchowe rękawiczki.


  Ruta jest fanatyczną wielbicielką opery, którą katuje córkę od najmłodszych lat. Ma wykupiony roczny abonament inie opuszcza żadnego spektaklu. Marzy odalekich podróżach. Nie udaje jej się zrealizować tego marzenia. Szczególnie fascynują ją Indie. Gdy więc córka się wnich znajdzie, powie, że pojechała tam także dla niej. „Miała trochę bajkowe wyobrażenie oIndiach. Dla niej to był niezwykły kraj– maharadżowie, orszaki na słoniach, jogini, fakirzy, pełna egzotyka. »Chciałabym to kiedyś zobaczyć…«– mówiła. Po latach, kiedy pojechałam na Wschód, musiałam jej wszczegółach wszystko opowiadać, zwłaszcza oIndiach, których obrazek miała mocno wyidealizowany. Pamiętam, jak potrafiła godzinami wertować atlasy”[3].


  Nigdy nie chwali córki.


  Andrzej Krajewski, mąż Małgorzaty:


  Małgosia była uwiązana do swojego dzieciństwa iwczesnej młodości, jak osiołek do słupa– iwierzgała– wobec tych wszystkich wartości wpajanych jej przez nieznośnie wymagającą mamusię, hołdującą surowym cnotom ewangelickim, która na dobitek była astrologiczną Lwicą, niezwykle wymagającą iwszystkowiedzącą. Małgosię zawsze krytykowała, nigdy nie chwaliła. Jakby pochwały nie mogły przejść jej przez gardło.


  Małgorzata Braunek: „Pewnego razu, kiedy byłam już dojrzałą kobietą, suszyłam swoje długie włosy. Nagle mama podeszła do mnie, pogłaskała mnie po nich ipowiedziała tak czule jak nigdy przedtem: »Jakie ty masz piękne włosy«. Myślałam, że ziemia mi się usunie spod nóg. Byłam taka szczęśliwa. Zazwyczaj krytykowała mnie, mówiąc: »Za rzadko się czeszesz, awogóle to mogłabyś się obciąć, bo wyglądasz jak topielica«. Chcę powiedzieć, że– zwłaszcza jako dorosła– nie otrzymałam od niej jawnej akceptacji. Nawet gdy była dumna ze mnie, nigdy nie powiedziała mi tego wprost. Atu niespodziewanie taki prezent”[4].


  Obydwoje rodzice pasjonują się sztuką. Każde edukuje córkę wtej dziedzinie nieco inaczej. Ojciec kocha teatralny świat. „Razem chodziliśmy do kina, do Teatru Współczesnego. Ztego okresu pamiętam wybitne spektakle Erwina Axera, kreacje Tadeusza Łomnickiego, atakże przedstawienia Adama Hanuszkiewicza zTeatru Powszechnego”[5]. Małgosia uważa, że prowadzenie teatru było życiowym marzeniem Władysława, dlatego tak się realizował na tym polu woflagu. Mimo świadomości, że jego oficerskie wykształcenie nie przystaje do tych aspiracji. Wlatach sześćdziesiątych prowadził Klub Woldenberczyków na Poznańskiej, do którego uczęszczali byli oficerowie zoflagu oraz jego przyjaciele sprzed izczasów wojny. Był szczęśliwy, że na szefa klubu został wybrany wdemokratycznych wyborach. „Wszystkim stawiał kolejki, wszystkich wielkopańsko zapraszał idobrodusznie płacił za kolacje. Popadał więc wdługi. Mieliśmy zawsze dokładnie wyliczoną kwotę, którą mama zostawiała nam na przeżycie podczas swojej nieobecności. Ojciec potrafił wszystko przepuścić wjedną niedzielę. Potem sumitował się, kiedy wracałam ze szkoły, itłumaczył: »Przepraszam cię, Kitku, ale dzisiaj będzie tylko sam makaron… bo mamy taką trochę trudną sytuację«. Cóż, nic innego mi nie pozostawało, jak tylko zrozumieć tę »trudną« sytuację. Czułam się trochę wspólniczką naszej doli iniedoli. Doskonale wiedziałam, że mama nie może się otym dowiedzieć”[6]. Lubiła, kiedy zabierał ją do Kameralnej na obiady. Imponował jej jego przedwojenny gest. Dlatego wkwestii nieprzemyślanych wydatków kryła ojca przed mamą. „Na szczęście przychodziły paczki od rodziny zzagranicy, anawet regularnie wspierała nas przedwojenna ukochana taty, Szwajcarka nazywana przeze mnie ciocią Manon. Przysyłała wytworne ubrania iczekoladę Lindta, adla mnie ovomaltinę– witaminizowaną czekoladę”[7].


  Im Małgosia jest starsza, tym bardziej przeszkadza jej podejście matki do religii. Głosi ona bezwzględną wyższość Kościoła ewangelickiego nad Kościołem katolickim. Ruta uważa za wspaniałe to, że wwyznawanej przez nią religii nie ma innych świętych oprócz Jezusa. Albo że choinka na Boże Narodzenie jest skromniej, awięc piękniej, ubrana. „Mniej więcej do 15.–16. roku życia powtarzałam to wszystko za mamą, potem jednak zaczęłam odczuwać pewien kryzys wiary”[8]. Małgosia pomyślała wtedy, że Boga nie ma. Wkrótce umarł jej ojciec. To doświadczenie zfazy buntu, ateizmu, zwróciło ją wstronę Tajemnicy iAbsolutu.


  Ośmierci taty dowiaduje się, będąc na obozie wokolicach Gdańska, w1963roku. Ma szesnaście lat. „Mieszkaliśmy pod namiotami koło leśniczówki isadziliśmy drzewka wszkółce. Było piękne lato. […] Nie pamiętam już, kto podszedł do mnie ztelegramem. Spokojnie go otworzyłam. »Tata nie żyje«– przeczytałam. Nagle wszystko się zatrzymało”[9]. Po jej obozie mieli jechać razem na wczasy do Jastarni. Zawsze miała wrażenie, że nad morzem tata stawał się kimś łagodniejszym, bardziej beztroskim itolerancyjnym niż na co dzień. W1963roku już nie pojechali razem nad morze. Po jego śmierci przypomina się Małgosi taki moment, gdy jest wdzieciństwie odprowadzana przez rodziców na pociąg zabierający ją na kolonie, ana peronie jest taki tłum, że dzieci są wkładane do wagonu przez okno jak walizki. Przelatują jej przed oczami sceny ze wspólnego życia. Najwcześniejszy etap wSzamotułach jest wjej głowie największym znakiem zapytania, bo była zbyt mała, by móc go pamiętać. Ale już zpóźniejszych trzech lat spędzonych wLesznie, gdzie jej ojciec– podobnie jak wSzamotułach– kierował młynem (aż do czasu aresztowania), pamięta znacznie więcej. Dwa wspomnienia wysuwają się na pierwsze miejsce: smaklodów (których wdorosłości będzie zawsze szukać, ilekroć przyjedzie do Leszna) inoc, gdy zostaje nagle obudzona, porwana na ręce przez płaczącą mamę, podczas gdy nieznani ludzie sprawdzają, co ma włóżeczku, wyrzucając zniego wszystko wraz zmateracem. Boi się, że zrobią krzywdę porcelanowej lalce, którą dostała na Gwiazdkę. Pamiętała tamto Boże Narodzenie także dlatego, że przyjechali na nie dziadkowie ijej przyrodnia siostra Ewa, córka ojca zwcześniejszego związku (aMałgosia chce być wdzieciństwie taka jak Ewa). Tamtej nocy jej ojciec zostaje zabrany do więzienia, aich jamnik Figa biega po domu jak oszalały, piszcząc ikręcąc się wokół własnego ogona, apóźniej obijając się ościany. Wkrótce pies umiera, amała Małgosia jest przekonana, że to ztęsknoty za jej tatą. Teraz wraz zmamą musi opuścić zajmowane do tej pory mieszkanie. Mama pakuje, co się da. Zabiera niewiele więcej niż kilka talerzy ifiliżanek. Jadą pociągiem do Bytomia. Zamieszkują wdomu rodzinnym mamy– ubabci Idy idwóch sióstr mamy, Oli iMarty. Ruta jest przedostatnim zjedenaściorga dzieci Idy. Małgosia powie po latach otym etapie: „Żyłam wbezpiecznej kobiecej komunie”[10].


  Dziewczynka kocha słuchać zbabcią Idą radiowego teatru dla dzieci idorosłych. Babcia przynosi jej wtedy śniadanie do łóżka. Codziennie czyta jej Biblię dla dzieci. Małgosia jest zafascynowana przypowieściami. Teatr po raz pierwszy odwiedza wBytomiu. Nie pamięta tytułu pierwszego widzianego przez siebie spektaklu. Carmen uważa za jedno znajpiękniejszych przeżyć zdzieciństwa. Zpowodu hiszpańskiego tańca. Do tańca całe życie będzie miała pociąg.


  Często ogląda zmamą opery. Po obejrzeniu baletu Jezioro łabędzie wOperze Śląskiej chce zostać baletnicą. Zasypiając, widzi siebie na scenie wroli Białego Łabędzia. Wprzedszkolu spełnia się jako tańcząca Śnieżynka, wdodatku wprawdziwych baletkach. Wkolejnym spektaklu również dostaje rolę bezsłowną. Gra… halabardnika.


  Poza rodziną zBytomia dziewczynka ma też krewnych wOpolu. Mieszkają tam brat ibratowa mamy wraz zcórką Basią, trochę starszą od Małgosi. „Mając sześć lat, zapaliłam wdomu wujostwa pierwszego papierosa. Chciałyśmy zBasią patrzeć na to wlustrze. Musiałyśmy wdrapać się na krzesło. Po pierwszym sztachu spadłam zniego zemdlona. Niestety, ta przygoda nie uchroniła mnie przed zgubnym wpływem nałogu wwieku szesnastu lat”[11].


  Małgosia lubi jeździć zbabcią Idą do Nysy, do ciotki Klary, która ma piękny dom zogrodem. „Całymi dniami bawiłam się zdziećmi sąsiadów. Tam właśnie stryj nauczył mnie jeździć na rowerze. Kosztowało mnie to wiele– miałam wiecznie poranione kolana. Do dziś wspominam długie spacery nad rzeką. Poza tym stryj był zapalonym pszczelarzem, szczęśliwym posiadaczem kilku uli wogrodzie– lubiłam słuchać opowieści ozwyczajach pszczół, azwłaszcza okrólowej matce. To dzięki niemu od dziecka czuję się miodowym ekspertem. […] Uczestniczyłam we wszystkich pracach pszczelarskich– odwoskowywałam miód, odwirowywałam go zplastrów. Ponieważ ciągle gdzieś biegałam iszalałam zdziećmi, codziennie punktualnie oczwartej ciocia Klara stawiała mi na ganku podwieczorek– kakao igrubą pajdę chrupiącego, świeżego chleba zmasłem imiodem prosto zula właśnie! To jest mój smak dzieciństwa. […] Namiętnie się przebierałam. Wyciągałam zszafy sukienki ibuty cioci. Szpilki dodawały mi powagi iwzrostu. Malowałam sięiprzeistaczałam, zmieniałam się dla samej siebie nie do poznania. Stawałam przed lustrem izaczynałam swój spektakl, własne improwizacje. Wymyślałam postaci iich język iprzemawiałam do tych przebierańców, toczyłam znimi dialog”[12].


  Ojciec wychodzi zwięzienia na fali odwilży, gdy Małgosia ma sześć lat. Zaraz po tym wyruszają nad morze, do Chłapowa, gdzie przed wojną często jeździła jej mama. Wtedy Małgosia po raz pierwszy widzi morze. Przeżywa olśnienie. Wprzyszłości będzie przeżywać je wielokrotnie, szukając nad morzem ukojenia. Znad morza rodzina wraca do Bytomia, ale tacie trudno znaleźć tam pracę. Znajomy proponuje mu posadę wmłynie na Brzeskiej wWarszawie idaje mu służbowe mieszkanie na Pradze. Braunkowie zajmują jednopokojowy lokal bez kuchni, ale ztoaletą iumywalką. Raz lub dwa razy wtygodniu chodzą się kąpać do łaźni na Krakowskim Przedmieściu, do słynnej Messalki. Miną lata, zanim Ruta dostanie większe mieszkanie na Londyńskiej, na Saskiej Kępie.


  Małgosia tańczy wsekcji baletowej działającej wPałacu Kultury iNauki. Szybko jednak orientuje się, że balet nie stanie się jej pasją. Jej temperament słabo znosi dużą dyscyplinę, której wymagają regularne ćwiczenia. Dziewczynka już wtedy rozumie, że ciągnie ją do niepohamowanej ekspresji, szaleństwa, tańca bez żadnych reguł, wyrażającego wewnętrzne stany. Zresztą to jej nigdy nie minie. Wdorosłości także wtaki sposób będzie chciała wyrażać swoje emocje. Jednak zanim Małgosia zrezygnuje zzajęć baletowych, wprzerwach wychodzi zkoleżankami zgrupy na pobliski basen. Siadają na trybunach, by popatrzeć na dzieci zsekcji pływackiej. Ona jest urzeczona. Postanawia trenować pływanie. Woda wyzwala wniej tęsknotę za morzem. Mamie nawet podoba się ta zmiana zainteresowań córki, bo sama świetnie pływa. Uczyła Małgosię pływania wekstremalny sposób: „Mama podczas przejażdżki łódką po jeziorze wrzuciła mnie do wody ipowiedziała: »Pływaj!«. Jak powiedziała, tak zrobiłam, izadziałało”[13]. Wsekcji pływackiej dziewczyna będzie trenować od dziewiątego do piętnastego roku życia.


  Mieszkanie wWarszawie to też spotkania zmatką ojca, wytworną babcią Marią, która będzie uczyć wnuczkę francuskiego. Babcia Maria jest tak różna od babci Idy… Mniej swojska iciepła. Trzeba ją całować wupierścienioną dłoń. Rodzina ze strony ojca ma szlacheckie korzenie.


  Wstolicy mieszka również ukochana przyrodnia siostra Małgosi– Ewa. Małgosia uwielbia, gdy rodzice ją do niej podrzucają. Cieszy się ze spędzanych znią iojcem wakacyjnych miesięcy. Ewa jest osiem lat starsza iimponuje Małgosi. Wprzyszłości ukończy Politechnikę, apóźniej szkołę fotograficzną. Będzie pracować wwydawnictwach oraz jako dziennikarka telewizyjna.


  Małgorzata, wrozmowie zTomaszem Raczkiem w7 niebo, 8niebo dla Canal +, opowiada, że gdy była mała, chciała zostać fryzjerką. Miała bowiem ciotkę opięknych, bujnych włosach, którą czesała, zawsze kiedy tylko nadarzyła się okazja.


  Wwieku czternastu–piętnastu lat marzy, by być sanitariuszką wPowstaniu Warszawskim. Zaczytuje się wrelacjach ztego romantycznego, straceńczego zrywu. Przepłakuje nad nimi wiele godzin. Ma ulubioną bohaterkę– sanitariuszkę Stokrotkę. Żałuje, że za późno się urodziła inie mogła uczestniczyć wPowstaniu.


  Małgosia jest bardzo kochliwa. Powie, że od czasów przedszkola zakochanie to uniej permanentny stan. Obiekty jej westchnień zmieniają się jak wkalejdoskopie. Jest Rysio zprzedszkola, Tadzio zpodstawówki, Tomek zwakacji iwielu, wielu innych…


  Jednak jej pierwsza wielka miłość zbiega się zmomentem śmierci ojca. To zakochanie jakoś pomaga jej poradzić sobie zżałobą. ZAndrzejem S., uczniem szkoły plastycznej, stworzy burzliwy czteroletni związek. Będzie go kochać szaleńczo. Ztaką intensywnością, jak kocha się po raz pierwszy. Andrzej jest tajemniczym młodym artystą. Imponuje Małgosi tym, jak dużo wie osztuce. Dzięki niemu dziewczyna poznaje dzieła Rembrandta, impresjonistów iPicassa. Andrzej aspiruje do tego, by zostać uznanym malarzem. Wciąż roztacza swoje wizje, ona głównie słucha, chłonie, podziwia go. Wich rozmowach często pojawia się temat śmierci, tego, co może być po niej. Są irozważania osamobójstwach. Andrzej uważa, że trzeba mieć wielką odwagę, by odebrać sobie życie.


  Małgosię szkoła wtym czasie potwornie nudzi. Swój czas poświęca głównie Andrzejowi, pływaniu iteatrowi. Na naukę nie wystarcza jej czasu ichęci. Jest wtym czasie nałogową wagarowiczką. Lubi jedynie lekcje polskiego, trochę historię, geografię. Ogląda na Pradze pierwsze spektakle wreżyserii Adama Hanuszkiewicza. Przygląda się Tadeuszowi Łomnickiemu na deskach Teatru Współczesnego. On staje się jej idolem.


  „ZAndrzejem włóczyliśmy się po muzeach, wystawach, wernisażach. Wprowadzał mnie wświat sztuki ipierwszych erotycznych doznań. […] Biedna mama przestawała dawać sobie ze mną radę. Zaczęła mnie szpiegować. Itak ja, już umówiona zAndrzejem, pędziłam zPragi do Śródmieścia, on gnał do mnie zNowolipek, randkę mieliśmy umówioną wkawiarni– oczywiście wgodzinach zajęć szkolnych– aż tu nagle zjawiała się mama zparasolką iwymachując nią, wybijała nam zgłowy wagary imiłość. Ale na upór dzieci rady nie ma. Znowu miałam kłopoty wszkole igroziła mi repeta. Tak też się stało”[14].


  Niestety po kilku latach intensywnego związku Andrzej mówi Małgosi, że poznał fantastyczną dziewczynę, więc znią musi zerwać. Ta dochodzi do wniosku, że najlepszym sposobem na wstrząśnięcie nim izamanifestowanie swojej rozpaczy będzie samobójstwo. Obmyśla, jakie byłoby najbardziej efektowne. Wyobraża sobie cierpiącego, szlochającego, żałującego swojej decyzji chłopaka. Oczami wyobraźni widzi też podziw wjego oczach, że odważyła się na taki krok. Ostatecznie Małgosia bierze do ręki żyletkę izaczyna sobie nacinać żyły. Jednak nie na tyle skutecznie, by mogła się wykrwawić. „Taka całkiem głupia to ja nie byłam. Podskórnie bardzo kochałam życie. Pamiętam, że miałam jeden znaczący problem ztym samobójstwem– wannę! Potrzebowałam cholernej wanny do tej swojej śmierci. Wrozmowach osamobójstwie Andrzej wspominał, że dobrze jest to zrobić wwannie napełnionej wodą, że wtedy krew bez problemu wypływa zżył, nie krzepnie, iwszystko obywa się bez bólu. Aja nie miałam wanny wtej naszej dziupli na Brzeskiej. Izrobiłam to pod kranem. […] Piekło mnie iszybko mi się znudziło to samobójstwo. […] Na pogotowiu zszyli mnie pięknie, aja byłam dumna zpowodu swojej odwagi […]. Mama oczywiście bardzo mnie prosiła, bym nikomu otym nie mówiła. Spaliłaby się ze wstydu”[15].


  Choć Małgosi jest mamy naprawdę żal, nie może przystać na jej prośbę, by ukrywać przed wszystkimi nieudaną próbę samobójczą, ponieważ zależy jej, by Andrzej zrozumiał, jak go kocha, izaczął podziwiać jej odwagę oraz bezkompromisowość. Długo chodzi więc zzabandażowaną lewą ręką– dowodem miłości ibrawury. Strategia okazuje się skuteczna. Andrzej wraca. Jednak Ruta Braunek, przekonana, że chłopak ma zgubny wpływ na jej córkę, postanawia wkroczyć do akcji. Decyduje się wysłać Małgosię do ciotek do Bytomia. Bo czas leczy rany ico zoczu, to zserca. Małgosia spędza wBytomiu rok. „Wysiadłam na dworcu wBytomiu iczułam, jakby mnie zesłali na Sybir. Przeżywałam straszny dramat, który ratowały piękne listy od Andrzeja. Zaczęłam powoli dostrzegać, że Bytom to nie koniec świata, że zostawiłam tam wiele wspomnień. Poza tym wylądowałam wbytomskim liceum, wktórym nauczycieli nie dało się nie lubić. Byli po prostu świetni! Aprócz tego znalazłam wsparcie wprzyjaciółce mamy, kochanej przeze mnie od dzieciństwa cioci Krysi, która była kobietą otwartą, czułą itrochę szaloną. Odznaczała się niezwykłym poczuciem humoru. Była moją powiernicą ichodzącą poradnią wsprawach sercowych”[16].


  Para zostaje rozdzielona, ale tęsknota karmi miłość.


  Wbytomskim liceum Małgosia trafia na genialnego polonistę, pana Ożoga. Jest zafascynowana jego erudycją itym, na ile sposobów inspiruje swoich uczniów. Potrafi ich słuchać. Jest ciekaw ich interpretacji, nie ma skłonności do narzucania swoich. Zachęca do dyskusji. „Stosował wręcz rewolucyjną jak na owe czasy metodę oceniania– abył to początek lat sześćdziesiątych. Pisaliśmy referaty iwypracowania, apotem czytaliśmy je na głos. Otrzymywaliśmy jedną ocenę nauczycielską, adrugą– od klasy. Obie były wpisywane do dziennika, co było niezwykle ekscytujące! Wtedy też wydarzyło się coś, co wspominam do dziś zradością iwdzięcznością. Rokrocznie wWarszawie odbywały się Konfrontacje Filmowe– tydzień święta kina. To było spotkanie znajlepszymi filmami, które przyjeżdżały do Polski zcałego świata. Dzięki temu wiedziałam, kim są Fellini, Visconti, Bergman iinni wielcy mistrzowie współczesnego kina. Te seanse były magiczne, kino zatłoczone, siedziało się zna schodach ichłonęło ten inny, nieznany świat zza żelaznej kurtyny. Potem dyskutowało się zprzyjaciółmi, dzieliło wrażeniami. Atu masz– Bytom, prowincja, zero festiwali! Ogromnie chciałam znów pojechać na Konfrontacje, lecz nie bardzo wiedziałam, jak tego dokonać. Ucieczka iwagary nie wchodziły wrachubę. Nie mogłam tego zrobić ciotkom, które przejęte rolą, pilnowały mnie jak oka wgłowie. […] Zdesperowana, udałam się do ukochanego polonisty izwierzyłam się zmojego problemu. Aon na to, całkiem dla mnie niespodziewanie, powiedział: »Dobrze, jedź, ale zrób recenzję zkażdego filmu, który cię poruszy. Potem wrócisz ipodzielisz się wszystkim znami«”[17].


  Małgorzata jedzie więc, oddelegowana przez szkołę, na Warszawskie Konfrontacje Filmowe. Czuje się jak krytyk filmowy. Oczywiście Konfrontacje przeżywa wraz zAndrzejem… Największe wrażenie robi na niej Osiem ipół Felliniego. Po powrocie do Bytomia polonista wiele godzin poświęci rozmowom okinie, awszczególności filmom, które widziała Braunek. „Nigdy nie zapomnę jego otwartego umysłu, jego niekonwencjonalnego podejścia do nauczania iwreszcie samych uczniów, których traktował niezwykle poważnie. Omawialiśmy, rzecz jasna, obowiązujące lektury zkanonu– jednak on zawsze pozostawiał nam miejsce na rozmowy oksiążkach czy sztuce wogóle, otym, co naprawdę nas interesowało, co inspirowało”[18].


  Mimo fascynacji niecodziennym polonistą Małgorzata chce wracać do Warszawy. Zdążył się już zmienić obiekt jej zakochania. Tym razem jest nim student architektury. Nie obywa się bez dramatu, bowiem on wyjeżdża do pracy ina studia do Paryża. Znają się zMałgosią dwa tygodnie, aona już umiera zmiłości. On pisze długie listy zParyża, przyjeżdża na krótko wkolejne wakacje. Aona bez zakochania nie umie żyć.


  XVIII Liceum im. Jana Zamoyskiego, jedno znajstarszych wWarszawie, znajdujące się przy Smolnej wŚródmieściu, Małgosia wspomina jako drogę przez mękę. To codzienne sprawdzanie szkolnych tarcz na ramieniu, obowiązkowe noszenie nietwarzowych czapek maciejówek, zakaz biżuterii imakijażu…


  „Alternatywa była jasna– od ósmej był już czynny barek Amatorska, który zdaje się do dzisiaj działa na Nowym Świecie. Potem przenosiliśmy się do kawiarni wKlubie Przyjaźni Polsko-Radzieckiej na Foksal, adalej już tylko zastanawialiśmy się, czy iść do kina, czy do parku. Szkoła, po doświadczeniach bytomskich, znowu wydała mi się koszmarna. Dobitnie uświadomiłam sobie, jak bardzo brakuje mi profesora Ożoga. Zpowodu nowej polonistki byłam bliska znielubienia lekcji mojego ukochanego języka polskiego”[19].


  Gdy Małgorzata Braunek patrzy wstecz, zperspektywy kobiety ponadsześćdziesięcioletniej, dostrzega, że zarówno ojciec, jak imatka, swoim sposobem bycia zaszczepili wniej odwagę prezentowania własnych poglądów. Ichoć mama próbowała przystrzygać córkę do swoich wyobrażeń, to równocześnie własną nieustającą potrzebą ekspresji nieświadomie ośmielała dziecko do wyrażania siebie. Artystka powie po latach, że zjednej strony czuła się przez rodziców bardzo kochana, zdrugiej– nie było wnich aż tyle czułości, ile by oczekiwała. „Irytowało mnie ciągłe wymuszanie okazywania szacunku, tylko dlatego że są rodzicami. Ich zdanie, opinia idecyzje miały być niepodważalne ibezdyskusyjne”[20]. Zdobędzie się też na takie wyznanie: „dali mi życie, swoją miłość, kochali mnie tak, jak umieli. Bez wątpienia chcieli dla mnie jak najlepiej. Jednak przez lata miałam ztym problem. Podejmowałam wiele rachunków sumienia. Długo trwałam wkrzywdzącej ocenie moich rodziców. Szczególnie obwiniałam mamę. Miałam żal, że mnie kontrolowała na każdym kroku, że mnie nie rozumiała, pretensje za jej drobnomieszczańskie podejście do relacji rodzic–dziecko. Chciałam być przez nią bezwarunkowo akceptowana. Ojca postrzegałam jako osobę ceniącą sobie niezależność. Usprawiedliwiałam iwpewnym sensie chroniłam, uważając go za osobę niespełnioną uboku żony. Teraz nie ma już we mnie skłonności do oceniania, wjaki sposób żyli ijak na mnie wpływali. To, kim jestem iże nie oceniam swego życia jako porażki, jest także ich zasługą”[21].


  Małgorzata świadomie na kilku polach buduje się wopozycji do rodziców. Powtarza, że każdy człowiek rodzi się zpewnymi predyspozycjami. Ważne, by zrozumiał, co wżyciu jest dla niego, inie bał się postępować wzgodzie zwłasnym sercem, nie oglądając się na opinie innych. Mając już na koncie doświadczenie własnego rodzicielstwa, powie: „Nie należy […] przeceniać wpływu rodziców na nas. Bo dziecko nie jest jak walizka– co się do niej włoży, to się wyjmie”[22]. Aktorka uznaje za kluczowe to, by nie myśleć cudzymi myślami inie marzyć cudzymi marzeniami. Jednak by tego nie robić, trzeba już samego siebie całkiem nieźle znać.
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